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LE  ROI  JEAN, 


DRAME     IIlSTOnincE     EN    CINQ    ACTES. 


PERSONNAGES. 


LE   ROI   JEA>f. 

LE  PRLNCE  HENRI,  son  lils,  depuis   Hen- 
ri III. 

ARTnUR,   iluc   lie   rrela^DC,  fils  de  Geof- 
froi,  fiorc  aine  du  roi  Jean. 

GUILLAUME       MARESCHALL  ,       COinlC      dc 

Penibroke. 

GtOFFROl     FITZ  PETER,     CODlle    d'EsseX  , 

iiaut  jusiicicr  d'Ani,'lelcrre. 
GUILLAUME  LO.VGUE-ÉPÉE,  COmlC  dc  Sa- 

ligbnry. 
ROBERT  BIGOT,  coiDlc  dc  Norfolk. 
HUBERT  DE  BURGR,  cliambcllaii  du  roi. 
ROBERT  FaUCOXBRIDGE,  (ils  dc  sir  Uobert 

Faucoiibrid^c. 
PHILIPPE  FAUCONBRlDGELt  BATARD,  SOU 

frère  utérin,  fds  nalurcl  de  Ricbard  I". 
JACQUES  GUHNET,  attache   au  service  de 
lady  Fauconbridgc, 


PIERRE   DE   POMFRET,  prophète. 

PHILIPPE,  roi  de  France. 
LOUIS,  dauphiu. 
l'archiduc   D'AUTRICHE.' 

LE  CARDINAL  PASDOLPHE,  léi;al  du  papc. 

LE  COMTE  DE  MELUN,  seigDCur  français. 

CH.ATILLOy,  ambassadeur  de  France  au- 
près du  roi  J»an. 

ÉLÉONORE,  veuve  de  Hcuri  II  el  incre  du 
roi  Jean. 

co.NSTANCE,  mère  d'Arthur. 

BLANCHE,  lillc  d'Alphonse,  roi  de  Caslillc, 
Cl  nièce  du  roi  Jean. 

LADY  FAUCONBRIDGE,  mère  du  Bâtard  cl 
dc  Koberl  Fauconbridge. 

.''cigncurs,  Dames,  Bourgeois  d'Angers, 
Shérif,  Parlemenlaires  ,  Ofliciers,  Sol- 
dais, Mes.sagcrs,  Suite,  etc. 


La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 


Norlhampton.  —  Une  salle  d'apparat  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN  et  sa  Suite,  LA  REINE  ÉLÉONORE,  PE3IBR0KE, 
ESSEX,  SALISBIRY,  CHATILLON. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  bien,  Châtillon,  que  nous  veut  le  roi  de 
France? 

CHATILLON.  Roi  (l'Angleterre ,  le  roi  de  France  vous  salue, 
et,  parlant  par  ma  bouche,  voici  ce  qu'il  fait  dire  à  votre  ma- 
jesté usurpée. 

ÉLÉONORE.  Voilà  un  singulier  début  !  —  3Iajesté  usurpée  ! 

LE  ROI  JEAN.  Silence,  nia  mère;  écoutez  l'ambassade. 

CHATILLON.  Philippe  de  France,  prenant  eu  main  les  droits  et 
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la  juste  cause  du  fils  de  Geoffroi,  votre  frère  défunt,  d'Arthur 
Plantagenet,  revendique,  au  titre  le  plus  légitime,  cette  belle 
île  et  ses  territoires,  l'Irlande,  le  Poitou,  l'Anjou,  la  Touraine, 
le  Maine.  Il  demande  que  vous  déposiez  le  glaive,  que  vous 
abdiquiez  tous  ces  titres  injustement  usurpés  ,  et  qu'ils  soient 
restitués  au  jeune  Arthur,  votre  neveu  et  légitime  souverain. 

LE  ROI  JEAN.  Si  nous  nous  y  refusons,  qu'en  résultera-t-il ? 

CHATILLON.  L'intervention  rigoureuse  et  sanglante  de  la 
guerre  pour  ressaisir  des  droits  retenus  par  la  force. 

LE  ROI  JEAN.  Nous  rendrons  guerre  pour  guerre,  sang  pour 
•sang,  rigueur  pour  rigueur  :  voilà  notre  réponse  au  roi  de 
France. 

CHATILLON.  Recevez  donc  par  ma  bouche  le  défi  que  mon 
roi  vous  envoie  ;  mon  ministère  ne  va  pas  plus  loin. 

LE  ROI  JEAN.  Portez-lui  le  mien,  et  partez  en  paix;  soyez 
aux  yeux  de  la  France  comme  l'éclair  précurseur  de  la  foudre  ; 
avant  que  vous  ayez  annoncé  que  je  viens,  le  tonnerre  de  mes 
canons  se  sera  fait  entendre.  Partez  donc  !  soyez  la  trompette 
de  ma  colère  et  le  funeste  présage  de  votre  ruine  !  —  (5e  tour- 
nant vers  sa  suite.)  Qu'il  soit  reconduit  avec  tous  les  honneurs 
requis.  Pembroke,  je  vous  charge  de  ce  soin.  —  Adieu,  Châ- 
tillon. 

Pembroke  et  Chàtillon  sortent. 

ÉLÉONORE.  Eh  bien,  mon  fils,  ne  vous  ai-je  pas  toujours 
dit  que  cette  ambitieuse  Constance  ne  se  donnerait  point  de 
relâche  qu'elle  n'eût  soulevé  la  France  et  le  monde  entier  en 
faveur  des  droits  de  son  fils  ?  On  aurait  pu  prévenir  ceci  et  ar- 
ranger à  l'amiable  une  affaire  que  doit  décider  maintenant  la 
lutte  sanglante  de  deux  royaumes  redoutables. 

LE  ROI  JEAN.  Nous  avons  pour  nous  la  possession  et  notre 
droit. 

ÉLÉONORE.  Dites  la  possession  ;  si  vous  n'aviez  que  votre 
droit,  les  choses  iraient  mal  et  pour  vous  et  pour  moi.  Ma  con- 
science me  le  dit  tout  bas  ;  mais  il  n'y  aura  que  le  ciel,  vous 
et  moi  qui  l'entendrons. 

Entre  le  Shérif  du  comté  deNorlhamplon,  qui  parle  bas  à  Essex. 

ESSEX.  Sire,  voici  la  contestation  la  plus  étrange  dont  j'aie 
jamais  ouï  parler  ;  les  deux  parties  venues  de  la  province  de- 
mandent à  être  jugées  par  vous. 

LE  ROI  JEAN.  Faites-les  venir. 

Le  Shérif  sort. 
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LE  ROI,  continuant.  Nos  abbayes  el  nos  prieurés  payeroii'- 
les  frais  de  celte  expédition. 

Rentre  le  Shérif,  accompagné  de  ROBERT  FAICONBRIDGE,  el  de 
PHILIPPE,  son  frère  bâtard. 

LE  ROI,  continuant.  Qui  êtes-vous? 

LE  BATARD.  Moi,  je  suis  votre  fidèle  sujet,  un  gentilhomme 
né  dans  le  comté  de  Northampton,  le  fils  aîné,  à  ce  que  je  pré- 
sume, de  Robert  Fauconbridge,  un  soldat  que  la  main  de  Cœur- 
de-Iion  ,  cette  main  qui  conférait  la  gloire ,  a  fait  chevalier  sur 
le  champ  de  bataille. 

LE  ROI  JEAN,  à  Robert.  Qui  es-tu  ? 

ROBERT.  Le  fils  et  l'héritier  de  ce  même  Fauconbridge. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  quoi  !  il  est  l'aîné,  et  c'est  toi  qui  es  l'hé- 
ritier ?  A  ce  qu'il  paraît,  vous  n'êtes  pas  nés  de  la  même  mère. 

LE  BATARD.  Grand  roi,  nous  sommes  très-certainement  nés 
de  la  même  mère,  c'est  connu,  et  je  pense  aussi  du  même 
père  ;  mais  quant  à  savoir  s'il  y  a  certitude  sur  ce  dernier  point, 
c'est  une  question  que  le  ciel  et  ma  mère  peuvent  seuls  ré- 
soudre. A  cet  égard,  j'ai  des  doutes  comme  peuvent  eu  avoir 
tous  les  enfants  des  hommes. 

ÉLÉONORE.  Fi  donc,  homme  grossier  !  tu  diffames  ta  mère , 
et  par  ce  doute  tu  outrages  son  honneur. 

LE  BATARD.  Moi,  madame?  je  n'ai  nul  intérêt  à  le  faire, 
c'est  la  prétention  de  mon  frère,  et  non  la  mienne  ;  s'il  par- 
vient h  l'établir,  il  me  prive  de  cinq  cents  belles  livres  ster- 
ling de  revenu.  Dieu  garde  l'honneur  à  ma  mère,  et  à  moi  mon 
héritage  ! 

LE  ROI  JEAN.  J'aime  sa  brusque  franchise.  —  Par  quel  motif, 
étant  le  plus  jeune,  revendique-t-il  ton  héritage? 

LE  BATARD.  Je  ne  lui  en  connais  pas  d'autre  que  l'envie 
d'avoir  mes  terres.  Mais  il  lui  est  arrivé  un  jour  de  me  jeter  à 
la  face  le  nom  de  bâtard.  Que  j'aie  été  fait  légitimement  ou 
non,  c'est  à  ma  mère  à  en  répondre;  mais  pour  ce  qui  est  de 
la  question  de  savoir  si  je  suis  d'aussi  bonne  race  que  lui,  — 
Dieu  fasse  paix  aux  reins  qui  m'engendrèrent  !  —  sire  ,  com- 
parez nos  visages,  et  jugez  vous-même.  Si  le  vieux  sire  Robert 
nous  procréa  tous  deux,  s'il  est  vrai  qu'il  fut  notre  père  et  que 
ce  fils  lui  ressemble,  ô  vieux  sire  Robert,  ô  mon  père ,  je  re- 
mercie le  ciel  à  deux  genoux  de  ne  pas  vous  ressembler. 

LE  ROI  JEAN.  Quel  écervelé  le  ciel  nous  a  envoyé  là  ! 
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ÉLÉONORE.  Je  lui  trouve  dans  les  Irails  quelque  chose  de 
Richard  Cœur-dc-lion  ,  et  il  a  tout  à  fait  son  accent.  Ne  re- 
marquez-vous pas  dans  la  large  stature  de  cet  homme  quelque 
ressemblance  avec  mon  fils? 

LE  ROI  JEîVN.  Je  l'ai  examiné  de  la  tête  aux  pieds,  et  je  re- 
trouve en  lui  Richard  trait  pour  trait.  —  {A  Robert.)  Dis-moi, 
jeune  homme,  par  quel  motif  revendiques-tu  l'héritage  de  ton 
frère  ? 

LE  BATARD.  Parce  qu'il  n'a,  comme  mon  père,  qu'une 
moitié  de  visage  ;  c'est  à  ce  titre  qu'il  réclame  la  totalité  de 
mes  terres.  Allez  donc  donner  un  revenu  de  cinq  cents  livres 
sterling  à  une  figure  large  comme  l'efligic  d'une  pièce  de  deux 
sous! 

ROBERT.  Mon  gracieux  souverain,  quand  mon  père  vivait, 
votre  frère  l'a  beaucoup  employé  à  son  service. 

LE  BATARD.  Fort  bien  !  mais  ce  n'est  pas  là  un  titre  pour 
avoir  mes  terres;  il  faut  que  vous  prouviez  qu'il  a  donné  de 
l'emploi  à  ma  mère. 

ROBERT.  Il  l'envoya  un  jour  en  ambassade  en  Allemagne, 
auprès  de  l'empereur,  pour  y  traiter  diverses  affaires  impor- 
tantes. Le  roi,  profitant  de  son  absence,  vint  loger  dans  la 
maison  de  mon  père.  Jusqu'à  quel  point  il  réussit  dans  ses 
projets,  je  rougis  de  le  dire.  Mais  la  vérité  est  la  vérité  ;  mon 
père  et  ma  mère  étaient  séparés  par  une  vaste  étendue  de  terre 
et  de  mer,  —  c'est  à  mon  père  lui-même  que  je  l'ai  entendu 
dire,  —  quand  ce  robuste  jeune  homme  que  voilà  fut  engendré. 
Mon  père,  sur  son  lit  de  mort,  a  déclaré  que  ce  fils  de  ma 
mère  n'était  pas  de  lui;  que,  dans  tous  les  cas,  il  était  né  qua- 
torze semaines  avant  le  terme  marqué  par  la  nature  ;  et  par 
son  testament  il  m'a  légué  tous  ses  biens.  Ordonnez  donc,  sire, 
qu'on  me  donne  ce  qui  m'appartient ,  et  que ,  conformément 
à  la  volonté  de  mon  père,  je  sois  mis  en  possession  de  son  hé- 
ritage. 

LE  ROI  JEAN.  Jeune  homme,  ton  frère  est  légitime.  L'épouse 
de  ton  père  l'a  conçu  après  le  mariage,  et  si  elle  a  trompé  son 
mari,  la  faute  en  est  à  elle  :  c'est  un  inconvénient  auquel  sont 
exposés  tous  ceux  qui  prennent  femme.  Si  mon  frère,  qui, 
dis-tu,  a  pris  la  peine  d'engendrer  ce  fils,  l'avait  réclamé  de 
ton  père,  comme  lui  appartenant,  certes,  ton  père  aurait  été 
en  droit  de  garder,  nonobstant  toutes  prétentions  contraires, 
cet  enfant  né  de  sa  femme  :  il  le  pouvait  assurément;  en  sup- 
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posant  donc  qu'il  fût  de  mon  frère,  mon  frère  ne  pouvait  le 
revendiquer,  et  ton  père,  bien  qu'il  ne  fût  pas  de  lui,  était 
tenu  de  l'accepter.  Pour  conclure,  le  fils  de  ma  mère  a  fait 
l'héritier  de  ton  père  ;  l'héritier  de  ton  père  doit  obtenir  son 
héritage, 

ROBERT.  La  volonté  de  mon  père  sera-t-elle  donc  sans  force 
pour  déposséder  un  fils  qui  n'est  pas  le  sien  î 

LE  BATARD.  Elle  n'aura  pas  plus  de  force  pour  me  déposséder 
qu'elle  n'a  influé  sur  ma  naissance,  à  ce  que  je  présume. 

ÉLÉOîSORE.  Que  préférerais-tu,  d'être  un  Fauconbridge,  et, 
ressemblant  à  ton  frère,  de  posséder  son  héritage,  ou  d'être 
réputé  fils  de  Cœur- de-lion ,  et  ne  posséder  que  ton  mérite 
personnel  sans  un  pouce  de  terre? 

LE  BATARD.  Madame,  si  mon  frère  était  ce  que  je  suis,  et  si 
j'étais  ce  qu'il  est,  l'image  de  sir  Robert;  si  comme  lui  j'avais 
pour  jambes  deux  fuseaux,  et  pour  bras  deux  anguilles  em- 
paillées, une  face  si  maigre  que  je  ne  pourrais  attacher  une 
rose  à  mon  oreille  sans  que  ma  figure  en  fût  entièrement  ca- 
chée, et  sans  faire  dire  aux  passants  :  Voyez,  où  va  donc  ce 
denier  à  la  rose?  si,  à  ce  prix,  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  devenir 
l'héritier  de  tous  ses  biens,  je  veux  ne  jamais  bouger  de  cette 
place,  si  je  ne  donnais  à  l'instant  jusqu'au  dernier  pouce  de 
terre  pour  reprendre  ma  forme  naturelle  :  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  être  sire  Robert. 

ÉLÉONORE.  Tu  me  conviens.  Veux-tu  renoncer  à  ta  fortune, 
abandonner  à  ton  frère  son  héritage,  et  me  suivre?  Je  vais 
faire  la  guerre,  et  pars  pour  la  France. 

LE  BATARD.  Mou  frère,  prenez  mes  terres,  j'irai  chercher 
fortune;  votre  figure,  à  ce  marché,  gagne  cinq  cents  livres 
sterling  ;  vendez-la  cinq  sous,  et  ce  sera  encore  plus  qu'elle  ne 
vaut.  — Madame,  je  vous  suivrai  jusqu'au  trépas. 

ÉLÉONORE.  Non,  je  préfère  que  vous  m'y  précédiez. 

LE  BATARD.  La  politesse  nous  fait  un  devoir  de  céder  le  pas  à 
nos  supérieurs. 

LE  ROI  JEAN.  Quel  est  ton  nom? 

LE  BATARD.  Philippe,  sire,  tel  est  mon  nom;  Philippe,  le 
fils  aîné  de  la  femme  du  bon  vieux  sire  Robert. 

LE  ROI  JEAN.  Porte  à  l'avenir  le  nom  de  celui  à  qui  tu  res- 
sembles. Fléchis  le  genou,  Philippe,  et  relève-toi  plus  grand 
que  tu  n'étais;  relève- toi  sire  Richard  et  Plantagenet. 

1. 
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LE  BATARD.  MoQ  frère  du  côté  maternel,  donnez-moi  votre 
main.  Mon  père  m'a  donné  l'honneur,  le  vôtre  vous  a  donné 
des  terres;  eh  bien  !  bénie  soit  l'heure,  de  la  nuit  ou  du  jour, 
où  j'ai  élé  engendré,  sire  Robert  étant  absent. 

ÉLÉONORE.  c'est  tout  le  caractère  de  Plantagenet!  —  Je  suis 
ta  grand'mère,  Richard  ;  appelle-moi  de  ce  nom. 

LE  BATARD.  Vous  l'ètcs  par  hasard,  madame,  et  non  suivant 
les  règles;  mais  qu'importe?  Il  faut  bien  quelquefois  s'écarter 
un  peu  du  droit  chemin  ;  quand  on  ne  peut  entrer  par  la  porte, 
on  entre  par  la  fenêtre  ou  on  saute  par  la  trappe  ;  celui  qui 
n'ose  sortir  le  jour  doit  sortir  la  nuit  ;  avoir  c'est  avoir,  quel 
que  soit  le  moyen  qu'on  ait  employé  pour  cela  ;  que  la  flèche 
touche  près  ou  loin  du  but,  on  a  toujours  bien  tiré  quand  on 
gagne;  et  je  suis  ce  que  je  suis,  de  quelque  manière  que  j'aie 
été  fait. 

LE  noi,  à  Robert.  Retire-toi,  Fauconbridge ;  tu  as  obtenu 
ce  que  tu  demandais. ]Ln  chevalier  sans  {terre'  fait  de  toi  un 
propriétaire  foncier.  —  Venez,  madame  ;  —  viens,  Richard  ;  il 
nous  faut  partir  pour  la  France,  la  chose  est  urgente. 

LE  BATARD.  Adicu,  mon  frère  ;  que  la  fortune  t'accompagne; 
car  tu  as  élé  fait  en  tout  bien  tout  honneur. 

Tous  sortent,  à  l'exception  du  Bâtard. 

LE  BATARD,  Continuant.  Je  viens  d'acquérir  quelques  pouces 
d'honneur  ;  mais  combien  de  toises  de  terre  j'ai  perdues!  N'im- 
porte !  maintenant  je  puis  de  la  première  femme  venue  faire 
une  mylady.  —  Bonjour,  sire  Richard.  —  Merci,  mon  brave 
homme  !  —  Si  sou  nom  est  George,  je  l'appellerai  Pierre  ; 
quand  on  est  nouvellement  anobli ,  on  doit  oublier  les  noms  ; 
ce  serait  trop  se  familiariser  et  compromettre  sa  dignité  de 
fraîche  date.  Le  voyageur  viendra,  son  cure-dents  à  la  main, 
prendre  place  à  la  table  de  ma  seigneurie  ;  et  quand  ma  gran- 
deur sera  rassasiée,  je  sucerai  mes  dents,  et  me  mettrai  à  in- 
terroger mon  faquin  sur  les  pays  qu'il  a  vus.  —  Mon  cher 
monsieur,  dirai-je,  en  m'appuyant  comme  cela  sur  le  coude, 
je  vous  prierai  de,  —  alors  arrivent  les  questions  suivies 
de  la  réponse,  comme  dans  un  catéchisme  :  0  seigneur,  dit 
l'interrogé,  je  suis  à  vos  ordres,  disposez  de  moi;  à  votre  ser- 
vice, seigneur. — Non,  monsieur,  dit  le  questionneur,  c'est  moi 
qui  suis  au  vôtre;  et  alors  avant  que  le  questionné  sache  ce 

■  Allusion  ou  nom  de  Jean  Sans-Terre,  sous  lequel  ce  roi  est  connu  dans 
riiistoire. 
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que  demande  le  questionneur,  el  lorsqu'il  n'a  encore  clé 
échangé  que  des  formules  de  compliment,  il  me  parle  des 
Alpes,  des  Apennins,  des  Pyrénées,  du  Pô,  et  c'est  ainsi  qu'on 
arrive  à  la  fin  du  souper  :  voilà  pourtant  la  société  du  bon  ton, 
et  c'est  celle  qui  convient  h  l'homme  qui,  comme  moi,  aspire 
à  s'élever.  Car  celui-là  n'est  qu'un  ûls  bâtard  de  notre  époque, 
qui  n'est  pas  tant  soit  peu  observateur  ;  en  attendant  que  je 
sois  observateur,  je  suis  déjà  bâtard.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
dans  la  mise  et  dans  les  manières  extérieures  que  cette  atten- 
tion est  nécessaire,  c'est  encore  dans  le  soin  qu'il  faut  mettre 
à  débiter  le  poison  du  mensonge,  ce  poison  si  doux  et  qui  plaît 
tant  à  notre  âge.  Je  veux  m'instruire  dans  cet  art,  non  avec 
l'intention  de  tromper  les  autres,  mais  afin  d'éviter  d'être  moi- 
même  trompé  ;  car  le  mensonge  doit  joncher  le  marche-pied 
de  ma  grandeur,  —  3Iais  quelle  est  cette  femme  qui  vient  à 
pas  précipités,  en  costume  de  voyage?  Quelle  est  cette  cour- 
rière  ?  N'a-t-elle  point  de  mari  pour  sonner  du  cor  devant  elle  ? 
O  ciel  !  c'est  ma  mère  ! 

Entrent  LADY  FADCONBRIDGE  el  JACQUES  GDRNEY. 

LE  BATARD,  continuant.  Qu'y  a-t-il,  nïa  mère?  Quel  motif 
vous  amène  à  la  cour  si  précipitamment? 

LADY  FAUCONBRIDGE.  OÙ  est  ton  frère  ?  Où  est-il  le  misé- 
rable qui  court  sus  sur  l'honneur  de  sa  mère  ? 

LE  BATARD.  Mon  frère  Robert?  le  fils  du  vieux  sire  Robert, 
ce  géant  redoutable,  ce  puissant  mortel  ?  Est-ce  le  fils  de  sire 
Robert  que  vous  cherchez  ? 

LADY  FAUCONBRIDGE.  Le  fils  de  sire  Robert  !  oui,  fils  irres- 
pectueux, le  fils  de  sire  Robert.  Pourquoi  le  railles-tu  de  sire 
Robert?  il  est  le  fils  de  sire  Robert,  et  lu  l'es  également. 

LE  BATARD.  Jacques  Gurney,  veux- tu  nous  laisser  seuls  un 
instant? 

GURNEY.  Très-volontiers,  mon  cher  Philippe. 

LE  BATARD.  Philippe!  —  Jacques,  il  se  passe  du  nouveau 
en  ce  moment;  sous  peu,  je  t'en  dirai  davantage. 

Gurney  sort. 

LE  BATARD,  Continuant.  Madame,  je  ne  suis  pas  le  fils  du 
vieux  sire  Robert;  sire  Robert  aurait  pu  manger  un  vendredi, 
sans  rompre  son  jeûne,  la  part  qu'il  a  prise  à  mon  existence  : 
sire  Robert  n'était  pas  plus  maladroit  ouvrier  qu'un  autre  ; 
mais,  de  bonne  foi,  est-il  possible  qu'il  m'ait  fait?  U  en  était 
incapable  ;  nous  connaissons  ses  œuvres.  —  Veuillez  donc  me 
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dire,  ina  ini'rc,  à  (lui  je  dois  ces  membres.  Sire  Robert  n'a  ja- 
mais contribué  à  faire  celle  jambe. 

LADY  FALCONnRiDGE.  Et  tol  aussi,  tu  t'es  ligué  avec  ton 
frère  contre  moi,  toi  qui,  dans  ton  propre  intérêt,  devrais  dé- 
fendre mon  honneur?  Que  signifient  ces  mépris,  misérable 
esclave? 

LE  I5ATARD.  Appclez-moi  chevalier,  ma  mère;  j'ai  été  armé 
chevalier,  j'ai  reçu  l'accolade.  Mais,  ma  mère,  je  ne  suis  pas 
le  fils  de  bire  Robert;  j'ai  répudié  sire  Robert  et  son  héritage  ; 
ma  légitimité,  mon  nom,  j'ai  tout  planté  là  :  ainsi,  ma  mère, 
veuillez  me  faire  connaître  mon  père  :  un  bel  homme,  sans 
doute?  Ma  mère,  nommez-le-moi. 

LADY  FAUCONBRiDGE.  As-lu  renié  le  nom  de  Fauconbridge? 

LE  BATARD.  D'aussi  grand  cœur  que  je  renie  le  diable. 

LADY  FAUCONBRIDGE.  Le  roi  Richard  Cœur-dc-lion  fut  ton 
père;  cédant  à  ses  longues  et  pressantes  sollicitations,  je  con- 
sentis à  le  recevoir  dans  le  lit  de  mon  époux.  —  Veuille  le  ciel 
ne  pas  me  demander  compte  de  cette  transgression  î  —  Tu  es  le 
fruit  de  celte  faute  si  chère,  à  laquelle  m'entraîna  une  force 
irrésistible. 

LE  BATARD.  Par  cc  jour  qui  nous  luit,  si  j'étais  encore  à 
faire,  je  ne  voudrais  pas  d'autre  père  que  celui-là.  Il  est  ici-bas 
des  fautes  qui  emportent  leur  excuse  avec  elles,  et  la  vôtre  est 
de  ce  nombre;  elle  ne  fut  pas  le  résultat  d'un  égarement  in- 
sensé. Vous  ne  pouviez  fane  autrement  que  de  succomber  ; 
votre  cœur  s'est  donné  en  tribut  à  l'amour  tout-puissant  d'un 
homme  dont  la  force  invincible  avait  vaincu  le  lion  lui-même, 
et  l'avait  contraint  à  lui  livrer  son  cœur.  Celui  qui  arrache  le 
cœur  des  bons  peut  bien  séduire  celui  d'une  femme.  Oui,  ma 
mère,  je  vous  remercie  cordialement  de  m'avoir  donné  un  tel 
père  :  quiconque  osera  dire  que  vous  avez  fait  mal  quand  vous 
m'avez  conçu,  j'enverrai  son  âme  aux  enfers.  Venez,  ma  mère, 
je  veux  vous  présenter  à  ma  famille.  Tous  diront  avec  moi  que 
le  jour  où  Richard  m'engendra,  c'eût  clé  un  péché  que  de  lui 
dire  non.  —  Quiconque  prétend  que  ce  fut  une  faute,  en  a 
menti  ;  je  soutiens,  moi,  que  ce  n'en  fut  pas  une. 

Us  sortent. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

La  France.  — Devant  les  remparts  d'Angers. 

Arrivent  d'un  côté  L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE,  à  la  lèle  de  scslroupes;  de 
l'autre,  l'HILlPPE,  roi  de  France,  à  la  lèle  de  son  armée;  LOUIS,  CON- 
STANCE, ARTHUR. 

LOUIS.  Devant  les  murs  d'Angers,  soyez  le  bienvenu,  brave 
archiduc  d'Autriche.  —  Arthur,  ton  glorieux  parent,  Richard, 
qui  arracha  le  cœiu'  d'un  lion,  et  fit  la  guerre  sainte  en  Pa- 
lestine, périt  d'une  mort  prématurée,  victime  de  ce  duc  vail- 
lant. Voulant  expier  cette  faute  vis-à-vis  de  sa  po.^tcrité,  il  vient 
ici,  sur  notre  demande,  déployer  ses  drapeaux  en  ta  faveur, 
jeune  enfant,  et  combattre  l'usurpation  de  ton  oncle  dénaturé, 
.lean  d'Angleterre.  Embrasse-le  donc,  aime-le,  et  fais-lui  un 
cordial  accueil. 

ARTHUR,  à  V Archiduc.  Dieu  vous  pardonnera  la  mort  de 
Cœur-de-lion ,  d'autant  plus  volontiers  que  vous  donnez  la 
vie  à  son  descendant,  abritant  ses  droits  sous  votre  aile  guer- 
rière. Je  vous  accueille  d'une  main  faible  encore,  mais  d'un 
cœur  plein  d'une  d'affection  sincère.  Duc  ,  soyez  le  bienvenu 
devant  les  portes  d'Angers. 

LOUIS.  O  noble  enfant  !  qui  n'embrasserait  la  défense  de  tes 
droits? 

l'archiduc.  Laisse-moi  imprimer  sur  ta  joue  ce  baiser  af- 
fectueux ;  qu'il  soit  le  sceau  de  l'amitié  que  je  te  voue.  Lors- 
que Angers  et  les  domaines  qui  t'appartiennent  en  France  ; 
quand  cette  île  aux  blanches  falaises  dont  le  pied  repousse 
l'Océan  aux  vagues  mugissantes,  et  sépare  ses  insulaires  du 
reste  du  monde  ;  quand  cette  Angleterre  qui,  tranquille  à  l'abri 
de  son  liquide  rempart,  se  rit  des  vains  projets  de  l'étranger  ; 
quand  ce  coin  de  terre,  situé  à  l'extrême  limite  occidentale  du 
monde,  t'aura  reconnu  pour  son  roi ,  alors ,  seulement,  je  re- 
tournerai dans  ma  patrie;  jusque-là,  aimable  enfant,  j'oubherai 
mes  foyers,  et  resterai  les  armes  à  la  main. 

CONSTANCE.  Oh  !  acceptez  les  actions  de  grâce  de  sa  mère, 
les  remercîments  d'une  veuve,  jusqu'au  jour  où  votre  bras 
fort  lui  aura  donné  la  force  et  le  pouvoir  de  reconnaître  plus 
dignement  votre  affection. 
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l'archiduc.  La  paix  du  ciel  sera  le  partage  de  ceux  qui  ti- 
reront le  glaive  dans  celte  guerre  juste  et  charitable. 

LE  ROI  PHILIPPE.  A  l'œuvre  donc  ;  nos  canons  vont  èlre  di- 
rigés contre  les  menaçants  remparts  de  cette  ville  qui  nous  ré- 
siste. —  Appelons  nos  chefs  les  plus  expérimentés,  pour  qu'ils 
nous  aident  à  choisir  les  points  d'attaque  les  plus  avantageux. 
Dussions-nous  laisser  devant  cette  place  nos  royaux  ossements, 
dussions-nous  n'arriver  jusqu'au  centre  de  la  ville  qu'en  mar- 
chant jusqu'au  genou  dans  le  sang  français,  nous  la  soumettrons 
aux  lois  de  cet  enfant. 

CONSTANCE.  Attendez  la  réponse  à  votre  ambassade,  et  n'allez 
pas  sans  motif  ensanglanter  vos  glaives  :  le  seigneur  de  Chà- 
lillon  va  peut-être  nous  rapporter  la  solution  pacifique  d'une 
question  que  nous  voulons  ici  décider  par  la  guerre;  et  nous  pour- 
rions alors  nous  reprocher  chacune  des  gouttes  de  sang  que 
notre  imprudente  précipitation  aurait  inutilement  fait  couler. 

Arrive  CHATILLON. 

LE  ROI  PHILIPPE,  Admirez  donc,  madame  !  —  Vous  venez  à 
peine  d'exprimer  votre  vœu,  et  voilà  notre  envoyé  Chàtillon 
qui  arrive.  —  [A  Chàtillon.)  Que  dit  l'Angleterre?  Parlez  en 
peu  de  mots,  noble  seigneur  :  nous  attendons  froidement  sa 
réponse;  parlez,  Chàtillon. 

CHATILLON.  Abandonnez  un  siège  sans  importance;  réunissez 
vos  troupes,  et  qu'elles  se  préparent  à  une  plus  rude  tâche. 
Irrité  de  vos  justes  demandes,  l'Anglais  a  pris  les  armes  ;  les 
vents  contraires,  qui  m'ont  forcé  de  différer  mon  départ,  ont 
permis  à  ses  légions  de  débarquer  en  même  temps  que  moi  ; 
il  marche  à  grandes  journées  vers  cette  ville;  son  armée  est 
nombreuse ,  ses  soldats  pleins  d'ardeurs.  La  reine-mère  l'ac- 
compagne, véritable  furie,  qui  l'anime  au  combat  et  au  carnage. 
Avec  elle  vient  sa  nièce,  la  princesse  Blanche  de  Casiille,  ainsi 
qu'un  bâtard  du  roi  défunt.  Sur  leurs  pas  accourent  tous  les 
aventuriers  d'Angleterre ,  jeunesse  inconsidérée ,  courageux 
volontaires,  femmes  par  le  visage,  véritables  dragons  pour  l'in- 
trépidité. Ces  hommes ,  après  avoir  vendu  leur  héritage,  por- 
tant avec  eux  tout  ce  qu'ils  possèdent,  viennent  chercher  for- 
tune dans  les  hasards  de  la  guerre.  En  un  mot,  jamais  élite 
plus  brave  ne  s'embarqua  sur  des  vaisseaux  anglais,  et  ne  tra- 
versa l'Océan  pour  porter  dans  la  chrétienté  la  guerre  et  le 
ravage.  {Un  bruit  de  tambours  se  fait  entendre.)  — Le  bruit 
de  leurs  tambours,  qyi  déjà  se  fait  entendie,  m'interdit  de 
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plus  longs  détails.  Les  voilà  déjà  qui  sont  à  portée  de  parie- 
menter  ou  de  combattre  :  ainsi,  préparez-vous. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Combien  je  m'attendais  peu  à  tant  de  cé- 
lérité ! 

l'arghiduc.  Plus  cette  attaque  est  inattendue,  plus  nous 
devons  mettre  d'énergie  dans  la  défense  ;  car  la  nécessité  double 
le  courage  ;  qu'ils  viennent  donc  ;  nous  sommes  prêts  à  les  re- 
cevoir. 

Arrivent  LE  ROI  JEAN,  à  la  lêle  de  ses  troupes,  ÉLÉONORE,  BLANCHE, 
LE  BATARD,  PEMBROKE. 

LE  ROI  JEAN.  Paix  à  la  France,  si  la  France  nous  laisse  pai- 
siblement entrer  dans  nos  possessions  héréditaires  !  sinon,  que 
le  sang  de  la  France  coule,  et  que  la  paix  remonte  aux  deux  ! 
tandis  que  nous,  instruments  de  la  colère  du  ciel,  nous  châtie- 
rons les  orgueilleux  par  qui  la  paix  est  exilée  de  la  terre. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Paix  à  l'Angleterre,  si  ses  guerriers  re- 
tournent dans  leur  pairie  pour  y  vivre  en  paix  !  Nous  aimons 
l'x^ngleterre,  et  c'est  pour  elle  que  nous  avons  endossé  notre 
pesante  armure;  nous  faisons  ce  que  tu  devrais  faire  ;  mais  toi, 
loin  d'aimer  l'Angleterre ,  tu  as  supplanté  son  légitime  roi  ;  lu 
as  interrompu  l'ordre  de  successibilité ,  usurpé  les  droits  d'un 
royal  enfant,  et  violemment  profané  la  couronne,  vierge  encore. 
{Montrant  Arthur.)  Regarde  le  portrait  de  ton  frère  Geoffroi; 
—  ces  yeux,  ce  front,  sont  sa  vivante  image;  cet  enfant  te  pré- 
sente un  abrégé  de  tout  ce  qui  est  mort  dans  Geoffroi,  et  la 
main  du  temps  se  chargera  de  faire  de  cet  abrégé  un  large  vo- 
lume. Ce  Geoffroi  était  ton  frère  aîné,  et  voilà  son  fds.  Au  nom 
du  Tout-Puissant,  comment  se  fait  il  donc  que  tu  prends  le 
litre  de  roi,  pendant  que  l'artère  bat  dans  la  tempe  de  celui  au 
front  duquel  appartient  la  couronne? 

LE  ROI  JEAN.  Roi  de  France,  de  qui  tiens-tu  le  droit  de 
m'interroger  ? 

LE  ROI  PHILIPPE.  De  ce  juge  suprême  qui  inspire  aux  dépo- 
sitaires de  la  force  et  de  l'autorité  la  pensée  généreuse  de  s'en- 
quérir des  infractions  au  droit.  Ce  juge  m'a  constitué  le  tuteur 
de  cet  enfant.  En  vertu  de  son  mandat,  je  t'accuse;  et  avec  son 
aide,  j'espère  te  châtier. 

LE  ROI  JEAN.  Tu  revêts  une  autorité  usurpée. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Oui;  mais  c'est  pour  renverser  l'usurpation. 

ÉLÉONORE.  Roi  de  France,  quel  est  celui  que  tu  appelles 
usurpateur  ? 
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CONSTANCE.  Laisse-inoi  répondre  ;  —  l'usurpaleur,  c'est  tonj 
fils.  ^ 

ÉLÉONORE.  Tais-toi,  insolente  !  ton  bâtard  sera  roi,  n'est-ce 
pas,  afin  que  tu  sois  reine  et  gouvernes  le  monde? 

CONSTANCE.  J'ai  été  aussi  fidèle  à  mon  mari  que  tu  l'as  été 
au  tien  ;  et  entre  les  traits  de  cet  enfant  et  ceux  de  son  père 
Geoffroi,  la  ressemblance  est  plus  grande  qu'entre  tes  manières 
et  celles  de  Jean  ;  et  pourtant  vous  vous  ressemblez  comme  la 
pluie  et  l'eau,  comme  le  diable  et  sa  mère.  Mon  fils  un  bâtard  ! 
sur  mon  âme,  je  suis  certaine  que  sa  naissance  a  été  plus  ir- 
réprochable que  ne  le  fut  celle  de  son  père;  cela  doit  êti-e,  s'il 
est  vrai  que  tu  fus  sa  mère. 

ÉLÉONORE.  3Ion  enfant,  voilà  une  mère  admiral)le,  qui  cher- 
che à  jeter  le  déshonneur  sur  ton  père. 

CONSTANCE.  3Ion  eufaut,  voilà  une  grand'mère  admirable, 
qui  cherche  à  jeter  le  déshonneur  sur  toi, 

l'archiduc.  Silence  ! 

LE  BATARD.  Écoutez  cc  cricur  ! 

l'archiduc.  Quel  est  ce  diable  d'homme? 

LE  BATARD.  Lu  houime  qui  vous  mènera  d'un  train  de  dia- 
ble, si  jamais  il  vous  attrape  seul  avec  votre  peau  '.  Vous  êtes 
le  lièvre  dont  parle  le  proverbe,  et  dont  le  courage  consiste  à 
tirer  le  lion  par  sa  barbe  lorsqu'il  est  mort.  Si  jamais  vous  me 
tombez  sous  la  main,  je  chatouillerai  votre  fourrure;  vous  pou- 
vez y  compter. 

blanche.  La  fourrure  du  lion  sied  bien  à  celui  qui  dépouilla 
le  lion  de  sa  fourrure. 

LE  BATARD.  Elle  lui  sied  comme  les  souliers  d'Alcide  aux 
pieds  d'un  âne;  mais  va,  je  déchargerai  tes  épaules  de  ce  far- 
deau, ou  je  ferai  peser  sur  elles  un  poids  sous  lequel  elles  flé- 
chiront. 

l'archiduc.  Quel  est  le  rodomont  qui  nous  assourdit  les 
oreilles  de  son  bavardage  inutile  ? 

LE  ROI  PHILIPPE.  Louis,  décidez  ce  que  nous  devons  faire. 

LOUIS.  Femmes,  —  et  vous,  hommes  insensés,  —  cessez  des 
propos  superflus.  — Roi  Jean,  voici  la  question  en  deux  mots. 

■  Selon  une  vieille  légende,  l'archiduc  d'Autriche,  après  avoir  fait  périr  le 
roi  Richard  Cœur-de-lion,  portait  comme  trophée  une  peau  de  lion  qui  avait 
appartenu  à  ce  prince. 
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—Je  revendique  au  nom  d'Arthur  l'Angleterre,  l'Irlande  l'Anjou, 
a  Touraine,  le  3Iaine  :  veux-tu  les  céder  et  déposer  les  armes  ? 

LE  ROI  JEAN.  Je  te  céderai  plutôt  ma  vie.  —  Roi  de  France, 
e  te  défie.  —  Arthur  de  Bretagne,  remets-toi  entre  mes  mains , 
ît  mon  affi'ction  t'accordera  plus  que  ne  pourra  jamais  con- 
juérir  pour  toi  le  bras  lâche  de  la  France  ;  soumets-toi,  enfant. 

ÉLÉONORE.  Viens,  enfant,  viens  avec  ton  aïeule. 

CONSTANCE.  Va  trouver  ta  grand'mère,  mon  enfant;  donne 
ta  grand'mère  un  royaume,  et  ta  grand'mère  te  donnera  une 
Iragée,  une  cerise  et  une  figue.  Voilà  une  grand'mère  bien 
)onne  ! 

ARTHUR.  Cessez,  ma  mère.  Oh  !  que  ne  suis-je  couché  dans 
non  tombeau  !  Je  ne  mérite  pas  les  débats  funestes  dont  je 
suis  cause. 

ÉLÉONORE .  Sa  mère  lui  fait  tellement  honte,  que,  le  pauvre 
nfant,  il  en  pleure. 

CONSTANCE.  Honte  sur  toi,  quoi  qu'il  en  puisse  être  de  sa 
mère  1  Ce  sont  les  injures  de  son  aïeule,  et  non  le  déshonneur 
de  sa  mère,  qui  font  couler  de  ses  yeux  ces  perles  faites  pour 
attendrir  le  ciel  et  dont  le  ciel  acceptera  le  tribut;  oui,  ces 
perles  liquides  toucheront  le  ciel  en  sa  faveur  ;  il  lui  rendra 
ustice  et  le  vengera  de  toi. 

ÉLÉONORE.  Tu  calomnies  indignement  le  ciel  et  la  terre. 

CONSTANCE.  Tu  outrages  le  ciel  et  la  terre  !  Ne  dis  pas  que 
e  calomnie  :  toi  et  les  tiens,  vous  usurpez  les  domaines,  la  cou- 
ronne et  les  droits  de  cet  enfant  opprimé.  C'est  le  fils  de  ton 
fils  aîné;  et  c'est  là  tout  son  malheur;  le  pauvre  enfant  est 
)uni  de  tes  crimes;  la  rigueur  des  jugements  divins  s'appe- 
antit  sur  lui,  quiji'est  encore  que  la  seconde  génération  issue 
de  tes  coupables  flancs. 

LE  ROI  JEAN.  Insensée,  taisez-vous. 

CONSTANCE.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dù-e.  Non-seulement 
cet  enfant  porte  la  peine  des  transgressions  de  son  aïeule,  mais 
encore  le  ciel  a  fait  d'elle  l'instrument  de  la  punition  infligée  à 
sa  postérité.  Il  est  puni  non-seulement  à  cause  d'elle,  mais  par 
elle.  Ses  souffrances  sont  son  ouvrage.  Elle  est  le  bourreau  qui 
le  châtie  ;  et  c'est  lui  qui  porte  la  peine  de  tous  ses  forfaits. 
Malédiction  sur  elle  ! 

ÉLÉONORE.  Furie  insensée,  je  puis  produire  un  testament 
qui  annule  les  droits  de  ton  fils. 
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CONSTANCE.  Eli!  qui  en  doute?  un  tcslanicntl  unlcslamcnt 
inique,  ouvrage  d'une  femme  perverse  ! 

LE  ROI  PHILIPPE.  C'est  assez,  Constance;  cessez,  ou  modé- 
rez-vous. 11  est  peu  séant  de  vous  livrer  à  ce  torrent  de  cla- 
meurs ,  et  d'attirer  ainsi  sur  vous  l'attention  générale.  —  Que 
les  sons  de  la  trompette  appellent  sur  les  remparts  les  bourgeois 
d'Angers.  Qu'ils  s'expliquent,  et  disent  qui,  d'Arthur  ou  de 
Jean,  ils  reconnaissent  pour  roi. 

Une  trompette  sonne. 
PLUSIEUBS  BOURGEOIS  paraissent  sur  les  remparts. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Qui  nous  appelle  sur  les  remparts  ? 

LE  ROI  PHILIPPE.  Le  roi  de  France  au  nom  du  roi  d'Angle- 
terre. 

LE  ROI  JEAN.  Le  roi  d'Angleterre,  en  son  propre  nom.  Ha- 
bitants d'Angers,  mes  bien  aimés  sujets,  — 

LE  ROI  PHILIPPE.  Fidèles  bourgeois  d'Angers,  sujets  d'Ar- 
thur, notre  trompette  vous  a  invités  à  cette  paisible  conférence. 

LE  ROI  JEAN.  Dans  notre  intérêt .  —  Entendez-moi  donc  le 
premier.  —  Ces  étendards  de  la  France,  que  vous  voyez  rangés 
sous  les  yeux  de  votre  cité,  ne  sont  venus  ici  que  pour  con- 
sommer votre  ruine.  La  vengeance  a  chargé  ces  canons  jusqu'à 
la  gueule  ;  et,  montés  sur  leurs  affûts,  ils  sont  prêts  à  vomir 
contre  vos  remparts  le  fer  que  recèle  leur  colère.  Vos  yeux 
peuvent  voir  tous  les  préparatifs  d'un  siège  meurtrier,  tout  ce 
que  vous  présage  l'impitoyable  fureur  de  ces  Français  ;  et  sans 
l'approche  de  notre  armée,  ces  pierres  massives  qui  vous  en- 
tourent de  leur  ceinture  auraient  croulé  sous  l'effort  de  leur 
artillerie  ' ,  et  une  large  brèche  ouvrirait  passage  aux  sangui- 
naires ennemis  de  votre  repos.  Mais  dès  qu'ils  nous  ont  vu, 
nous,  votre  roi  légitime, —  qui,  par  une  marche  rapide  et  pé- 
nible, sommes  accouru  devant  vos  murs,  dans  le  but  d'arrêter 
les  entreprises  de  l'ennemi,  et  d'épargner  à  votre  cité  la  plus 
légère  égratignure,  —  vous  le  voyez,  les  Français  effrayés  de- 
mandent à  parlementer.  Et  maintenant,  au  lieu  de  faire  pleu- 
voir sur  vos  murs  embrasés  les  boulets  et  la  flamme,  ils  ne  vous 
envoient  que  des  paroles  de  paix,  vaines  fumées  par  lesquelles 
ils  cherchent  à  séduire  votre  crédulité.  Faites-leur  l'accueil 
qu'ils  méritent,  bourgeois  fidèles,  et  ouvrez  les  portes  à  votre 

'  Shakspeare  commet  ici  un  grave  anachronisme];  la  poudre  à  canon  ne  fut 
inventée  qu'à  la  fin  du  treizième  siècle.  Les  premiers  canons  ne  parurent  en 
France  qu'en  13  46,  à  la  bataille  de  Crécy. 
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oi,  que  cette  marche  rapide  a  épuisé,  et  qui  demande  îi  votre 
cité  un  repos  nécessaire. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Quand  j'aurai  parlé,  vous  nous  répondrez  à 
tous  deux.  Vous  voyez  à  ma  droite  le  jeune  Plantagenet,  dont  j'ai 
uré  au  ciel  de  protéger  les  droits;  Plantagenet,  fils  du  frère 
aîné  de  cet  ho'nme,  qui  relève  de  sa  souveraineté,  lui,  et  tout 
ce  qui  lui  appartient.  Pour  venger  ses  droits  foulés  aux  pieds, 
nous  sommes  venus  les  armes  à  la  main  fouler  ces  vastes  plaines 
dont  votre  ville  est  envii-onuèe.  Nous  ne  sommes  vos  ennemis 
qu'autant  que  nous  y  force  notre  religieux  et  hospitalier  dé- 
vouement à  la  cause  de  cet  enfant  opprimé.  Yeuillez  donc  ren- 
dre à  ce  jeune  prince  l'hommage  qui  lui  est  dû  ;  alors  nos  armes, 
pareilles  à  un  ours  emmuselé,  n'auront  plus  rien  de  menaçant 
que  l'aspect  ;  nos  canons  exhaleront  leur  colère  contre  les  nua- 
ges invulnérables  du  ciel  ;  heureux  et  satisfaits,  nous  nous  re- 
tirerons, nos  épées  et  nos  armures  intactes  ;  nous  rapporterons 
dans  nos  foyers  le  sang  généreux  dont  nous  venions  arroser 
vos  remparts,  et  vous  laisserons  en  paix,  vous,  vos  enfants  et 
vos  femmes^  Mais  si  vous  avez  la  folie  de  rejeter  nos  offres,  ce 
n'est  pas  l'enceinte  de  vos  vieilles  murailles  qui  pourra  vous 
abriter  contre  nos  projectiles  meurtriers,  lors  même  qu'elles 
renfermeraient  dans  leur  circonférence  ces  Anglais  avec  toutes 
leurs  forces.  Piépondez-nous  donc  ;  l'obéissance  de  votre  cité 
nous  est-elle  acquise ,  au  nom  de  celui  en  faveur  duquel  nous 
la  réclamons?  ou  donnerons-nous  le  signal  du  carnage,  et  n'en- 
trerons-nous en  possession  qu'en  marchant  dans  le  sang? 

PPxEMiER  BOURGEOIS.  Notre  répoase  sera  courte  ;  nous  som- 
mes les  sujets  du  roi  d'Angleterre  :  c'est  pour  lui  et  en  son 
nom  que  nous  tenons  celte  ville. 

LE  ROI  JEAN.  Reconnaissez  donc  le  roi,  et  laissez-moi  entrer, 

PREMIER  BOURGEOIS.  Nous  ne  le  pouvons  pas  ;  mais  nous 
accorderons  notre  foi  h  celui  qui  prouvera  qu'il  est  le  roi  véri- 
table; jusque-là  nous  fermerons  nos  portes  contre  le  monde 
entier. 

LE  ROI  JEAN.  La  couronne  d'Angleterre  ne  prouve-t-elle 
pas  que  c'est  moi  qui  suis  le  roi?  Si  cela  ne  suffit  pas,  je  vous 
produis  pour  témoins  trente  mille  Anglais  de  pur  sang,  — 

LE  BATARD.  Tant  bâtard  que  légitimes. 

LE  ROI  JEAN.  Prêts  à  donner  leur  vie  pour  soutenir  nos 
droits. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Nous  VOUS  en  amenons  autant,  et  d'aussi 
bonne  race  que  les  siens,  — 
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Lii  r.ATARi).  En  y  comprenant  aussi  les  bâtards. 

i.L  rxOi  PHILIPPE.  Prêts  à  donner  en  face  un  dc'menli  à  ses 
prétentions. 

PREMIER  CITOYEN.  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  décidé  lequel 
a  les  titres  les  plus  valables,  nous  qui  sommes  pour  le  roi  lé- 
gitime, nous  continuerons  à  vous  refuser  notre  hommage  à  tous 
deux. 

LE  ROI  JEAN.  Alors,  que  Dieu  veuille  pardonner  leurs  péchés 
à  toutes  les  âmes  qui,  avant  la  rosée  du  soir,  s'envoleront  vers 
leur  dernière  demeure,  dans  celte  lutlc  terrible  où  la  couronne 
sera  le  prix  du  vainqueur. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Ainsi  soil-il,  ainsi  soit-il!  —  A  cheval, 
chevaliers,  aux  armes  ! 

LE  BATARD.  Saint  Georges, —qui  as  étrillé  le  dragon,  et 
qui  depuis  celte  époque  figures  à  cheval  sur  son  dos  dans  l'en- 
seigne de  mou  hôtesse,  —  apprends-nous  à  nous  défendre.  — 
(J  l'Archiduc.)  Drôle,  si  j'étais  dans  ta  tanière  avec  ta  bonne, 
je  coifferais  d'une  tè[e  de  bœuf  ta  tète  de  lion ,  et  ferais  de  toi 
un  monstre. 

l'archiduc.  Tais-toi  !  silence  ! 

LE  BATARD.  Tremblez  tous  !  entendez  le  lion  rugir. 

LE  ROI  JEAN.  Gagnons  le  haut  de  la  plaine:  nous  aurons  un 
terrain  plus  favorable  pour  mettre  tous  nos  régiments  en  ba- 
taille. 

LE  BATARD.  Il  faut  se  liàter ,  si  l'on  veut  obtenir  l'avantage 
du  terrain. 

LE  ROI  PHILIPPE,  à  ses  officier  S.  C'est  cela.  —{Â  V  Archiduc.) 
Que  le  reste  des  troupes  occupe  l'autre  colline.  Dieu  et  notre 
droit! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IL 

Même  lieu.  —  Le  bruit  des  trompettes  se  fait  enlendre  ;  le  combat  s'engage; 
plusieurs  escarmouches  ont  lieu  ;  puis  la  retraite  sonne. 

UN  PARLEMENTAIRE  FRANÇAIS,  précédé  d'un  Trompette,  s  approche  des 
portes  de  la  ville. 

LE  PARLEMENTAIRE  FRANÇAIS.  Bourgeols  d'Angers,  ouvrez 
vos  portes,  et  laissez  entrer  le  jeune  Arthur,  duc  de  Bretagne, 
qui  par  le  bras  de  la  France  a  préparé  bien  des  larmes  aux 
mères  anglaises  dont  les  lils  sont  gisants  sur  le  sol  ensanglanté, 
aux  veuves  dont  les  époux  de  leurs  membres  glacés  pressent  la 
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terre  rougie  de  leur  sang  ;  la  victoire,  achetée  par  des  pertes 
légères,  plane  en  souriant  sur  les  flottants  étendards  de  la 
France;  les  vainqueurs,  enseignes  déployées,  vont  entrer  dans 
vos  murs  pour  y  proclamer  Arthur  de  Bretagne ,  roi  d'Angle- 
terre, et  votre  légitime  souverain.  __- — 

Arrive  UN  PARLEMENTAIRE  ANGLAIS,  précédé  d'un  Trompette. 

LE  PARLEMENTAIRE  ANGLAIS.  Réjouissez-vous ,  habitants 
d'Angers,  mettez  vos  cloches  en  branle;  le  roi  Jean,  votre  roi 
et  celui  de  l'Angleterre,  s'approche,  vainqueur  dans  cette  meur- 
trière et  fatale  journée  !  Nos  armures,  parties  brillantes  comme 
l'argent,  reviennent  rougies  du  sang  des  Français;  les  panaches 
anglais  n'ont  pas  perdu  une  soûle  plume  abattue  par  une  lance 
française.  Nos  étendards  reviennent  portés  par  les  mêmes 
mains  qui  les  avaient  déployés  en  marchant  au  combat  ;  et  nos 
vaillants  Anglais  s'avancent  pareils  à  une  troupe  de  chasseurs 
joyeux,  les  mains  teintes  du  sang  de  leurs  ennemis  :  ouvrez  vos 
portes,  et  livrez  passage  aux  vainqueurs. 

UN  BOURGEOIS.  Parlementaires,  du  .^ommet  de  nos  tours 
nous  avons  vu  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  l'attaque 
et  la  retraite  de  l'une  et  de  l'autre  armée  ;  l'examen  le  plus 
attentif  n'a  pu  nous  faire  découvrir  à  laquelle  des  deux  était 
resté  l'avantage.  Le  sang  a  payé  le  sang  ;  les  coups  ont  répondu 
aux  coups;  la  force  a  lutté  contre  la  force,  et  le  courage  a  tenu 
tête  au  courage.  Les  deux  adversaires  sont  égaux  ;  nous  n'avons 
de  préférence  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  Il  faut  que  l'un  des 
deux  l'emporte  ;  tant  que  la  partie  restera  égale  entre  eiix, 
notre  ville,  également  bien  disposée  pour  tous  deux,  n'ouvrira 
ses  portes  ni  à  l'un  ni  à  l'antre. 

Arrivent  d'un  côlé  LE  ROI  JEAN,  à  la  tête  de  ses  troupes,  ÉLÊONORE, 
BLANCHE  el  LE  BATARD:  de  i'aulre  LE  ROI  PHILIPPE,  LOUIS,  et 
L'ARCHIDUC,  à  la  lèie  de  leurs  troupes, 

LE  ROI  JEAN.  Roi  de  France,  as-tu  encore  du  sang  à  ré- 
pandre en  pure  perte?  Parle,  veux-tu  laisser  à  mon  droit  un 
libre  cours  ?  Contrarié  par  toi  dans  sa  marche,  le  torrent,  sor- 
tant de  son  Ht,  inondera  de  ses  flots  irrités  celles  de  tes  terres 
qui  avoisinent  ses  rives,  à  moins  que  tu  ne  laisses  son  onde 
limpide  continuer  paisiblement  son  cours  jusqu'à  l'Océan. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Roi  d'Angleterre,  dans  cette  lutte  achar- 
née tu  n'as  pas  versé  une  goutte  de  sang  de  moins  que  nous  ; 
peut-être  même  en  as-tu  perdu  davantage  ;  et  j'en  jure  par  ce 
bras  qui  commande  aux  territoires  dont  ce  pays  fait  partie, 
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nous  ne  déposerons  pas  les  armes  que  nous  ne  t'ayons  terrassé, 
toi  contre  qui  nous  les  avons  prises,  ou  que  nous  n'ayons 
ajouté  un  nom  royal  à  la  liste  des  morts,  et  illustré  les  annales 
de  celte  guerre  par  le  trépas  d'un  roi. 

LE  BATARD.  0  majesté  royale  !  combien  haut  s'élève  ta  gloire, 
quand  le  sang  des  monarques  s'allume!  alors  la  mort  arme 
d'acier  ses  mâchoires  meurtrières  ;  les  soldats  sont  ses  dents 
et  ses  griffes  ;  et  les  querelles  des  rois  sont  pour  elle  un  festin 
où  elle  se  repaît  de  la  chair  des  hommes.  —  Rois,  pourquoi 
restez-vous  ainsi  interdits,  immobiles  ?  Donnez  le  signal  du 
carnage  !  retournez  sur  le  champ  de  bataille,  monarques  égaux 
en  puissance,  implacables  rivaux.  Que  la  ruine  d'un  parti  as- 
sure le  [paisible  triomphe  de  l'autre;  juscpie-là,  lutte,  sang  et 
mort  ! 

LE  ROI  JEAN.  De  quel  parti  se  rangent  les  habitants  de  la 
viUe? 

LE  ROI  PHILIPPE.  Bourgeois,  rangez-vous  du  parti  de  l'An- 
gleterre !  Qui  est  votre  roi  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Le  roi  d'Angleterre,  quand  nous  le 
connaîtrons. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Reconnaissez-le  en  nous  qui  soutenons 
ici  ses  droits. 

LE  ROI  JEAN.  En  nous ,  qui  nous  représentons  nous-même, 
et  venons  en  personne  faire  appel  à  l'obéissance  d'Angers  et  à 
la  vôtre. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Un  pouvoir  Supérieur  s'y  oppose  :  jus- 
qu'à ce  que  la  question  soit  décidée  d'une  manière  positive, 
nos  scrupules  continueront  à  s'abriter  derrière  nos  formidables 
portes  d'airain;  nous  n'obéirons  qu'à  nos  craintes,  jusqu'à  ce 
qu'un  roi  les  dissipe  en  se  faisant  reconnaître  à  des  signes  cer- 
tains. 

LE  BATARD.  Par  le  ciel,  ces  coquins  d'Angevins  se  moquent, 
de  vos  majestés  ;  tranquilles  derrière  leurs  créneaux ,  comme 
dans  un  théâtre,  ils  assistent  nonchalamment  à  vos  drames  de 
carnage.  Que  vos  majestés  suivent  mon  conseil.  Faites  comme 
les  rebelles  de  Jérusalem  ;  soyez  amis  un  moment,  et  réunissez 
contre  cette  ville  les  coups  les  plus  meurtriers  de  votre  ven- 
geance ;  que  les  canons  français  et  anglais ,  chargés  jusqu'à  la 
gueule,  attaquent  le  côté  de  l'Orient  et  celui  de  l'Occident,  jusqu'à 
ce  que  leur  voix  tonnante  ait  fait  crouler  les  flancs  de  pierre  de 
cette  orgueilleuse  cité.  Battez  en  ruine  ces  remparts  jusqu'à  ce 
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que  la  ville,  soit  à  ûu  et  sans  défense.  Gela  fait,  que  chacune 
(les  deux  armées  reprenne  sa  première  attitude;  que  les  éten- 
dards réunis  se  séparent  ;  tournez-vous  face  contre  face ,  et 
que  le  fer  se  croise  avec  le  fer.  Alors,  en  un  moment,  la  for- 
tune choisira  dans  un  parti  ou  dans  l'autre  son  heureux  favori  ; 
elle  le  fera  triompher,  et  lui  donnera  le  baiser  d'une  glorieuse 
victoire.  Que  dites-vous,  puissants  monarques,  de  ce  conseil 
étrange  ?  Ne  lui  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de  très-poli- 
ticpie? 

LE  ROI  JEAN.  Par  le  firmament  qui  s'étend  sur  nos  têtes,  cet 
avis  est  de  mon  goût.  —  Roi  de  France,  voulez-vous  que  nous 
réunissions  nos  forces,  et  détruisions  cette  ville  de  fond  en 
comble  ?  après  quoi  nous  combattrons  pour  savoir  qui  en  sera 
le  roi. 

LE  BATARD.  Puisque  vous  êtes  insulté  ainsi  que  nous  par 
cette  ville  insolente,  si  vous  avez  la  noble  susceptibilité  d'un 
monarque ,  faites  comme  nous  allons  faire  ;  tournez  votre  ar- 
tillerie contre  ces  audacieux  remparts  ;  quand  nous  les  aurons 
jetés  bas,  tournons  nos  armes  les  uns  contre  les  autres;  et  dans 
le  carnage  d'une  mêlée  sanglante,  envoyons-nous  mutuelle- 
ment au  ciel  ou  aux  enfers. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Eh  bien,  soit.  —  {Au  roi  Jean.)  De  quel 
côté  attaquerez-vous  ? 

LE  ROI  JEAN.  C'est  de  l'occident  que  nous  lancerons  la  des- 
truction sur  la  ville. 

l'archiduc.  Et  nous,  du  nord. 

LE  ROI  PHILIPPE,  Ce  sera  du  midi  que  notre  tonnerre  fera 
pleuvoir  ses  boulets  sur  la  cité. 

LE  BATARD,  à  part.  O  sage  combinaison  !  du  midi  au  nord, 
l'Autriche  et  la  France  se  canonneront  mutuellement.  Encou- 
rageons-les dans  ce  dessein.  —  Allons,  partons  !  partons  ! 

PREMIER  BOURGEOIS.  Écoutez-nous,  grauds  rois  ;  restez  en- 
core un  moment,  et  je  vous  indiquerai  un  moyen  d'établh- 
entre  vous  une  alliance  sincère  et  une  paix  durable,  d'obtenir 
celte  cité  sans  coup  férir,  et  de  laisser  mourir  dans  leurs  lits 
ces  hommes  qui  sont  venus  ici  chercher  la  mort  des  champs  de 
bataille. 

LE  ROI  JEAN.  Parlez  librement;  nous  sommes  disposés  à 
vous  entendre. 

PREMIER  BOURGECHS.  Cette  infante  d'Espagne  qui  est  dans 
votre  camp,  la  princesse  Blanche,  est  proche  parente  du  roi 
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d'Angleterre.  L'âge  de  Louis ,  dauphin  de  France^  s'accorde 
avec  celui  de  cette  charmante  princesse  :  si  l'amour  voluptueux 
recherche  la  beauté,  où  la  trouvera-t-il  plus  séduisante  que 
dans  la  personne  de  Blanche?  Si  l'amour  pieux  recherche  la  venu, 
où  la  trouvera-t-il  plus  pure  que  dans  le  cœur  de  Blanche  ?  Si 
l'amour  ambitieux  recherche  la  naissance ,  y  eut-il  jamais  un 
sang  plus  noble  que  celui  qui  coule  dans  les  veines  de  Blanche? 
Le  jeune  prince  est  accompli  comme  elle  en  beauté,  en  vertu, 
en  noblesse.  II  ne  leur  manque,  à  lui ,  que  d'être  elle  ;  à  elle, 
que  d'être  lui.  Ce  sont  deux  charmantes  moitiés  qui  doivent 
se  compléter  l'une  par  l'autre.  Ce  sont  deux  ruisseaux  lim- 
pides, qui  réunissant  leurs  ondes,  feront  l'orgueil  et  la  joie  de 
leurs  rives,  iMariez-les,  ô  rois,  et  vous  serez  les  deux  rives 
entre  lesquelles  couleront  leurs  flots  réunis.  Cette  union  sera 
])Ius  efficace  que  votre  artillerie  pour  ouvrir  nos  portes  ;  car, 
après  cette  alUance,  plus  promptement  que  la  poudre  ne  pour- 
rait l'eflectuer,  nos  portes  s'ouvriront  à  double  battant  et  vous 
donneront  passage  ;  mais  sans  celte  alliance,  la  mer  furieuse 
n'est  pas  plus  sourde,  le  lion  plus  intrépide ,  les  montagnes  et 
les  rochers  plus  inébranlables  que  nous  dans  notre  résolution 
de  défendre  cette  cité. 

LE  BATARD.  Voilà,  j'cspère,  une  conclusion  capable  de  faire 
trembler  de  peur  le  squelette  de  la  morL  Quelle  bouche  que 
celle-là  !  elle  vomit  le  trépas,  les  montagnes,  les  rochers  et  les 
mers;  il  parle  de  lions  rugissants  aussi  familièrement  qu'une 
jeune  fdle  de  treize  ans  parlerait  de  Sion  épagneul  !  Quel  est  le 
canonnier  qui  a  engendré  ce  vaillant  sire  ?  Il  ne  parle  que  canon ,  i 
feu,  fumée  et  tonnerre.  Sa  langue  donne  la  bastonnade;  il  fla-  ' 
gelle  nos  oreilles  ;  la  moindre  de  ses  paroles  équivaut  à  un  coup 
de  poing  français.  Peste  !  je  n'ai  jamais  été  mieux  étrillé  en 
paroles,  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  j'ai  appelé  le 
père  de  mon  frère  papa. 

ÉLÉONORE,  à  part,  au  roi  Jean.  Mon  fds ,  écoutez  cette 
proposition  ;  concluez  cette  alliance  ;  donnez  à  votre  nièce  une 
riche  dot.  Cette  unionaffermira  votre  droit  à  la  couronne,  et, 
de  douteux  qu'il  était,  le  rendra  certain  ;  et  dès  lors  cet  enfant, 
cette  fleur  qui  promet  de  si  beaux  fruits,  ne  trouvera  pas  de 
soleil  pour  mûrir.  Je  lis  le  consentement  dans  les  regards  du 
roi  et  du  dauphin  de  France  ;  voyez  comme  ils  s'entretiennent 
à  voix  basse.  Pressez-les  de  conclure  pendant  que  ce  projet 
sourit  à  leur  ambition  ;  n'attendez  pas  que  leur  bonne  volonté. 
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stimulée  par  la  douce  pitié,  attendrie  par  la  prière,  reprenne 
sa  froideur  et  sa  glace  première. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Pourquoi  les  deux  monarques  ne 
font-ils  aucune  réponse  à  la  proposition  amicale  de  notre  ville 
menacée? 

LE  ROI  PHILIPPE.  Parlez  le  premier,  roi  d'Angleterre ,  vous 
qui,  le  premier,  avez  entamé  la  conférence.  Que  répondez- 
vous? 

LE  ROI  JEAN.  Si  votre  illustre  fds,  le  dauphin,  peut  dans  ce 
livre  de  beauté  {montrant  Blanche)  lire,  j'aime,  sa  dot  égalera 
celle  d'une  reine  ;  car  l'Anjou,  la  belle  Touraine,  le  Maine,  le 
Poitou,  et  tous  les  pays  qui,  de  ce  côté  de  la  mer,  relèvent  de 
notre  couronne,  à  l'exception  de  cette  ville  que  maintenant 
nous  assiégeons,  embelliront  sa  couche  nuptiale  et  la  feront  ri- 
vaUser  en  titres,  en  dignités ,  en  honneurs,  avec  la  princesse 
du  monde  le  mieux  partagée',  de  même  qu'il  n'en  est  point 
qu'elle  n'égale  en  beauté,  en  éducation,  en  naissance. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Qu'en  dites-vous,  mon  fds?  considérez  les 
traits  de  la  princesse. 

LOUIS.  Mes  yeux  la  contemplent,  seigneur,  et  les  siens  m'of- 
frent un  prodige,  un  miracle  merveilleux;  j'y  trouve  mon 
image  reproduite  comme  dans  un  miroir.  Je  proteste  que  je 
ne  me  suis  jamais  tant  aimé  qu'en  ce  moment  où  je  me  vois 
peint  dans  le  tableau  flatteur  de  ses  beaux  yeux. 

Il  adresse  à  Blanche  quelques  paroles  à  voix  basse. 

BLANCHE,  à  Louis.  En  ceci  la  volonté  de  mon  oncle  sera  la 
mienne.  S'il  voit  en  vous  quelque  chose  qui  lui  plaise,  ce  sen- 
timent favorable,  je  le  transporterai  sans  peine  dans  mon  pro- 
pre cœur  ;  on ,  pour  mieux  dire  ,  si  cela  vous  convient,  je  le 
transformerai  facilement,  pour  mon  compte,  en  un  sentiment 
d'affection.  N'attendez  point  de  moi,  seigneur,  que  je  vous 
flatte  en  vous  disant  que  tout  ce  que  je  vois  en  vous  est  digne 
d'amour.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  ne  vois  rien 
en  vous  qui,  jugé  au  point  de  vue  des  préventions  les  plus  dé- 
favorables, me  paraisse  mériter  ma  haine. 

LE  ROI  JEAN.  Que  disent  ces  jeunes  gens  ?  Que  dites-vous, 
ma  nièce? 

BLANCHE.  Quoi  que  vous  ordonniez  dans  votre  sagesse , 
l'honneur  me  fait  un  devoir  d'obéir. 

LE  ROI  JEAN.  Parlez  donc,  dauphin  de  France  ;  pouvez-vous 
aimer  cette  princesse? 

VI.  o 
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LOUIS.  Demandez-moi  plutôt  si  je  puis  m'empêcher  de  l'ai- 
mer; car  je  l'aime  eu  toute  sincérité. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  bien!  je  vous  donne  avec  elle  le  Vexio,  la 
Touraine,  le  Maine,  le  Poitou  et  l'Anjou,  et  à  ces  cinq  provinces 
j'ajoute  trente  raille  marcs  d'Angleterre. — PhUippede  France, 
si  ces  propositions  vous  agréent ,  ordonnez  à  notre  fille  et  à 
votre  fils  de  joindre  leurs  mains, 

LE  ROI  PHILIPPE.  Je  les  accepte.  —  Mes  enfants,  joignez  vos 
mains. 

l'archiduc.  Ainsi  que  vos  lèvres  ;  je  me  rappelle  parfaite- 
ment que  c'est  ainsi  que  j'ai  fait,  le  jour  où  j'ai  été  fiancé  pour 
la  première  fois. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Maintenant,  bourgeois  d'Angers,  ouvrez 
vos  portes  ;  recevez  dans  vos  murs  les  nouveaux  amis  que  vous 
venez  d'acquérir;  car,  à  l'instant  même,  la  célébration  du 
mariage  va  se  faire  à  la  chapelle  de  Sainte-Marie.  —  {Regar- 
dant autour  de  lui.)  La  princesse  Constance  est-elle  ici?  Je 
suis  sûr  qu'elle  n'y  est  pas;  car  sa  présence  aurait  troublé  la 
conclusion  de  cette  alliance.  Où  est-elle,  ainsi  que  son  fils? 
qu'il  me  le  dise,  celui  qui  le  sait. 

LOUIS.  Elle  est  dans  la  tente  de  votre  majesté,  triste  et 
affligée. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Sur  ma  parole,  l'alliance  que  nous  venons 
de  conclure  sera  loin  de  guérir  son  affliction.  —  Mon  cousin 
d'Angleterre,  que  pouvons-nous  faire  pour  cette  veuve?  Nous 
sommes  venus  pour  appuyer  ses  droits  ;  et  voilà  que  les  choses 
ont  pris  une  toute  autre  tournure,  à  notre  propre  avantage. 

LE  ROI  JEAN,  Nous  remédierons  à  tout.  Nous  créerons  le 
jeune  Arthur  duc  de  Bretagne  et  comte  de  Richemont,  et  nous 
le  ferons  seigneur  de  cette  belle  et  opulente  cité.  —  Qu'on  ap- 
pelle la  princesse  Constance  ;  qu'on  aille  promptement  l'inviter 
à  se  rendre  à  notre  solennité.  — Si  nous  ne  comblons  pas  la 
mesure  de  ses  désirs,  nous  lui  donnerons  du  moins  une  satis- 
faction suffisante  pour  imposer  silence  à  ses  clameurs.  Allons 
activer  le  plus  que  nous  pourrons  la  célébration  de  cette  cé- 
rémonie, à  laquelle  nous  étions  loin  de  nous  attendre. 

Tous  s'éloignent,  à  l'exception  du  Bâtard.  Les  bourgeois  qui  étaient  sur  les 
remparts  se  retirent. 

LE  BATARD,  Monde  insensé  !  rois  insensés  !  pacte  insensé  ! 
Jean,  pour  enlever  au  jeune  Arthur  ses  dioits  à  la  totalité  de 
SCS  éiats,  consent  à  en  abandonner  une  partie  :  et  le  roi  de 
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France,  que  la  justice  elle-même  avait  armé,  qui,  tirant  le 
glaive  de  Dieu,  marchait  au  combat,  conduit  par  le  dévouement 
et  l'humanité  sainte,  le  voilà  qui  prête  l'oreillo  à  ce  démon  per- 
fide qui  change  les  résolutions,  qui  pousse  l'homme  au  par- 
jure, enfreint  les  serments,  qui  nous  séduit  tous  tant  que  nous 
sommes,  monarques,  mendiants,  vieillards,  jeunes  hommes, 
jeunes  filles  qui ,  grâces  à  lui,  perdent  le  nom  de  fille,  —  la 
seule  chose  qui  leur  restât  encore  à  perdre  ici-bas;  —  ce  ca- 
vaher  insinuant,  au  visage  riant,  l'Intérêt, — l'Intérêt  qui 
gouverne  le  monde.  Abandonné  à  lui-même,  ce  monde,  sage- 
ment équilibré,  suivait  sa  pente  naturelle  sur  un  terrain  uni 
et  plane;  mais  l'Intérêt,  ce  lâche  mobile,  le  fait  dévier  de  sa 
route,  de  sa  voie,  de  son  but.  C'est  lui,  c'est  cet  agent  de  sé- 
duction et  de  parjures,  qui,  fascinant  les  yeux  du  volage  roi 
de  France,  lui  a  fait  retirer  l'aide  qu'il  avait  juré  de  donner, 
et  interrompre  une  guerre  honorable  et  fermement  ré>olue 
pour  conclure  une  paix  lâche  et  honteuse.  —  Et  moi-même, 
si  je  prêche  contre  l'Intérêt,  c'est  parce  qu'il  ne  m'a  pas  encore 
fait  la  cour  ;  ce  n'est  pas  parce  que  j'aurais  la  force  de  fermer 
la  main,  s'il  offrait  d'y  déposer  ses  écus;  c'est  parce  que  ma 
main  n'a  point  encore  été  induite  en  tentation;  et,  pauvre,  je 
déblatère  contre  les  riches.  Eh  bien  !  tant  que  je  serai  pauvre, 
je  continuerai  mes  satires,  et  soutiendrai  qu'il  n'y  a  pas  plus 
grand  crime  que  d'être  riche.  Quand  je  serai  riche,  ma  vertu 
consistera  à  dire, — que  le  plus  grand  vice  qu'il  y  ait  au  monde, 
c'est  la  pauvreté.  Puisque  l'Intérêt  fait  parjurer  les  rois.  In- 
térêt, sois  mon  Dieu  !  c'est  toi  que  je  veux  adorer! 

Il  s'éloigne. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Même  lieu.  —  La  tente  du  roi  de  France. 
Entrent  CONSTANCE,  ARTHUR  el  SALISBURY. 

CONSTANCE.  Partis  jwur  se  marier  !  partis  pour  couclare  la 
paix!  un  sang  parjure  uni  au  sang  d'un  traître!  Partis  pour 
se  réconcilier!  Louis  épouserait  Blanche?  et  Blanche  aurait  ces 
provinces?  Cela  n'est  pas;  tu  t'es  mal  expliqué;  tu  as  mal  en- 
tendu. Réfléchis  ;  recommence  ton  récit.  Cela  ne  saurait  êlre  : 
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vainement  tu  dis  que  cela  est  ;  j'aime  à  croire  que  je  pais  ne 
pas  ajouter  foi  à  tes  paroles  ;  car  elles  ne  sont  que  le  langage 
sans  consistance  d'un  homme  vulgaire;  mais  moi,  je  ne  te 
crois  pas!  J'ai  le  serment  d'un  roi  pour  garant  du  contraire. 
Tu  seras  puni  pour  m'avoir  ainsi  effrayée,  car  je  suis  malade  et 
facile  à  effrayer  ;  je  suis  une  victime  opprimée,  et  dès  lors  ac- 
cessible à  la  crainte;  je  suis  veuve,  privée  de  l'appui  d'un 
époux,  et  prompte  à  m'alarmer;  je  suis  femme,  et  naturelle- 
ment susceptible  de  frayeur  ;  lors  même  que  tu  m'avouerais 
maintenant  que  tu  n'as  voulu  que  plaisanter,  mes  sens  auront 
peine  à  se  remettre  :  ils'  continueront  à  trembler  tout  le  reste 
du  jour.  Pourquoi  secoues-tu  la  tète?  Pourquoi  ces  tristes  re- 
gards attachés  sur  mon  fils?  Pourquoi  cette  main  appuyée  sur 
ta  poitrine?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  s'échappent  de  les  yeux, 
comme  un  fleuve  orgueilleux  qui  franchit  ses  rives?  Ces  signes 
douloureux  sont-ils  la  conurnjation  de  tes  paroles  ?  Parle  donc 
de  nouveau,  non  pour  recommencer  ton  récit;  réponds-moi 
par  un  seul  mot  :  ce  que  tu  m'as  dit  est-il  vrai?  * 

SALiSRURY.  Aussi  vrai  que  par  vous  sont  réputés  parjures 
ceux  qui  vous  ont  donné  sujet  de  reconnaître  la  vérité  de  mes 
paroles. 

CONSTAÎN'CE.  Oh!  si  tu  veux  que  j'ajoute  foi  à  ce  sujet  de 
douleur,  enseigne  donc  aussi  à  ma  douleur  à  me  faire  mourir  ; 
qu'il  en  soit  de  cette  certitude  et  de  ma  vie  comme  de  la  ren- 
contre de  deux  ennemis  désespérés  qui,  au  premier  choc,  tom- 
bent et  meurent. — Louis  épouse  Blanche!  0  mon  fils!  à  quelle 
extrémité  es-tu  réduit?  La  France  s'allie  à  l'Angleterre!  Que 
vais-je  devenir?  —  {À  Salisbury.)  ïoi,  va-t'en;  je  ne  puis 
supporter  ta  vue  ;  cette  nouvelle  t'a  rendu  hideux  h  mes  re- 
gards. 

SALiSRUiiY.  Quel  mal  ai-je  fait,  madame,  sinon  de  vous  an- 
noncer le  mal  que  d'autres  vous  ont  fait? 

coNSTAiSCE.  Ce  mal  est  par  lui-même  si  odieux,  qu'il  rend 
funestes  tous  ceux  qui  en  parlent. 

ARTHUR.  Je  vous  en  c-onjure,  ma  mère,  calmez- vous. 

CONSTANCE.  Si  toj,  qui  me  dis  de  me  calmer,  tu  étais  dis- 
gracieux et  laid,  si  tu  faisais  honte  aux  flancs  qui  t'ont  porté, 
si  tu  étais  couvert  de  taches  désagréables  et  repoussantes,  boi- 
teux, slupide,  difforme,  véritable  monstruosité,  la  peau  noire 
et  parsemée  de  signes  hideux  et  choquants  à  la  vue ,  je  serais 
indifférente,  je  me  calmerais  facilement  :  car  je  ne  t'aimerais 
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pas,  et  loi,  tu  ne  serais  pas  digne  de  ta  haute  naissance,  tu  ne 
mériterais  pas  une  couronne.  Mais  tu  es  beau,  et  à  ta  naissance, 
ô  mon  fils  bien  aimé  !  la  Nature  et  la  Fortune  se  sont  réunies 
pour  te  faire  grand.  Semblable  au  lis  et  à  la  rose  prête  à  s'épa- 
nouir, tu  peux  l'enorgueillir  des  dons  de  la  Nature,  Mais  la 
Fortune,  hélas  !  elle  a  changé,  elle  t'a  trahi,  et,  vile  courtisane, 
chaque  jour  elle  accorde  à  ton  oncle  Jean  ses  faveurs  adultères. 
Offrant  au  roi  de  France  sa  main  pleine  d'or,  elle  lui  a  fait 
foider  aux  pieds  l'honneur  des  souverains  et  avihr  devant  elle 
la  majesté  de  son  trône!  Dans  le  commerce  inique  de  la  For- 
tune infidèle  et  du  roi  Jean  l'usurpateur,  la  France  est  de  con- 
nivence,—  {À  Salishury.)  ïoi,  dis-moi,  le  roi  de  France 
n'est-il  point  parjure?  Accompagne  son  nom  d'épilhètes  flé- 
trissantes, ou  retire-toi,  et  laisse-moi  seule  avec  les  douleurs 
que  seule  je  dois  supporter. 

SALISBLRY.  Veuillez  m'excuser,  madame  ;  je  ne  puis  sans 
vous  retourner  auprès  des  deux  rois. 

CONSTANCE.  Il  le  faut;  je  n'irai  pas  avec  toi.  Je  veux  à  ma 
douleur  enseigner  la  fierté  ;  car  la  douleur  est  fière  et  donne 
du  courage.  Que  les  rois  s'assemblent  devant  moi,  devant  la 
majesté  de  ma  douleur  puissante  ;  elle  est  si  grande ,  qu'il  n'y 
a  plus  que  la  terre  solide,  inébranlable,  qui  puisse  en  porter  le 
poids  ;  c'est  ici  que  je  m'assieds  avec  mon  affliction  :  voilà  mon 
trône  ;  que  les  rois  viennent  inchner  leur  front  devant  lui. 

Elle  se  jette  à  terre. 

EntrenlavecleurSuile,LE  ROI  JEAN,  LER0IPH1LIPPE,L0U1S,  BLANCHE, 
ÉLÉONORE,  LE  BATARD,  L'ARCBIDUC. 

LE  ROI  PHILIPPE,  à  Blanche.  Il  est  vrai,  ma  fille,  et  la  France 
à  jamais  célébrera  par  des  fêtes  ce  jour  fortuné.  Pour  accroître 
la  solennité  de  ce  jour,  le  soleil  radieux  s'arrête  dans  sa  course; 
et,  céleste  alchimiste,  la  splendeur  de  son  opulent  regard  trans- 
forme en  or  brillant  la  masse  inerte  et  aride  de  la  terre.  Le 
jour  qui  ramènera,  chaque  année,  cet  anniversaire,  sera  éter- 
nellement un  jour  de  fête. 

CONSTANCE,  se  relevant.  Un  jour  néfaste,  et  non  un  jour  de 
fête.  Qu'a  donc  ce  jour  de  si  méritoire?  qu'a-t-il  fait  pour 
être  inscrit  en  lettres  d'or  par.ni  les  plus  beaux  du  calendrier  ? 
qu'on  raye  plutôt  des  jours  de  la  semaine  ce  jour  de  honte, 
d'oppression,  de  parjure;  ou  si  on  le  conserve,  que  les  femmes 
enceintes  prient  Dieu  de  ne  point  accoucher  ce  jour- là,  de 
peur  de  voir  leurs  espérances  trompées,  et  de  mettre  au  jour 
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un  monstre  ;  qu'il  n'y  ail  de  marchés  rompus  que  ceux  qui  seront 
faits  ce  jour-là;  que  tout  ce  qui  sera  entrepris  dans  ce  jour  fatal 
ait  une  funeste  issue;  que  la  bonne  foi  elle-même  se  trans- 
forme en  mensonge. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Par  le  ciel ,  madame,  vous  n'aurez  point 
sujet  de  maudire  les  événements  de  ce  jour.  Ne  vous  ai-je 
point  engagé  ma  parole  de  roi? 

CONSTANCE.  Vous  m'avez  trompée  par  un  vain  simulacre  de 
parole  royale  qui,  mis  h  l'épreuve,  s'est  trouvé  sans  valeur. 
Vous  vous  êtes  parjuré,  parjuré  !  Vous  êtes  venu  en  armes  pour 
verser  le  sangde  mes  ennemis  ;  et  maintenant  vous  le  fortifiez  par 
l'adjonction  du  vôtre.  Votre  belliqueuse  ardeur  s'est  refroidie 
dans  l'amitié  mensongère  d'une  paix  plâtrée,  et  notre  ruine  a 
fait  les  frais  de  cette  alliance.  —  Armez-vous,  ô  cieu\!  armez- 
vous  contre  ces  rois  parjures  !  Que  les  cris  d'une  veuve  mon- 
tent jusqu'à  vous!  ïenez-moi  lieu  de  l'époux  que  j'ai  perdu  ! 
Que  ce  jour  impie  ne  se  termine  point  en  paix  ;  mais,  avant  le 
coucher  du  soleil,  jette  la  discorde  armée  au  miUeu  de  ces 
monarques  sans  foi  !  Entendez-moi  !  ô  entendez-moi  ! 

l'arcuiduc.  Paix,  Constance. 

CONSTANCE.  La  guerre  !  la  guerre  !  et  non  la  paix  !  La  paix, 
c'est  la  guerre  pour  moi  !  Limoges  M  Autriche  !  tu  déshonores 
la  dépouille  sanglante  que  tu  portes.  Homme  servile,  méprisa- 
ble et  lâche;  petit  en  vaillance,  grand  seulement  en  scélératesse! 
Tu  mis  toujours  ta  force  au  service  du  plus  fort  !  Champion  de 
la  Fortune,  qui  ne  combats  jamais  que  lorsque  ta  patronne  est 
à  tes  côtés,  prête  à  l'enseigner  des  moyens  de  salut  !  Toi  aussi, 
tu  t'es  parjuré,  et  tu  adules  la  puissance.  Niais  stupide  et  ram- 
pant, de  quel  air  de  rodomonttujurais  de  défendre  ma  cause! 
Esclave  au  cœur  glacé,  n'as-tu  pas  tonné  en  faveur  de  mes 
droits  ;  n'as-tu  pas  mis  ton  épée  à  mon  service,  m'ordonnant 
de  me  fier  à  ton  étoile,  à  la  fortune  et  à  ta  force?  Et  voilà 
maintenant  que  tu  passes  du  côté  de  mes  ennemis  !  Tu  portes 
une  |)eau  de  lion  !  Jette  loin  de  toi  ce  trophée  dont  tu  es  indi- 
gne, et  mets  une  peau  d'àue  sur  ton  dos  de  mécréant. 

l'archiduc  Oh  1  sr  un  homme  me  tenait  ce  langage  ! 

'  De  retour  d'une  première  expédition  en  terre  sainte,  en  1 193,  Richard  Cœur- 
de-lion  fut  jeté  dans  les  fers  par  Léopold.  duc  d'Autriche.  Le  château  de  Chaluz, 
devant  lequel  il  fut  tué  en  ii98,  appartenait  au  vicomte  de  Limoges.  Shakspeare 
applique  ce  dernier  litre  à  l'Archiduc,  qu'il  représente  comme  l'auteur  de  la 
mort  de  Richard.  Cette  ignorance  d'uu  fait  important  de  l'histoire  nationale 
nous  semble  inexplicable. 
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LE  BATARD.  Et  oiets  uiic  peau  d'âne  sur  lou  clos  de  mé- 
créant... 

l'archiduc.  Tu  n'oserais  le  répéter,  misérable;  il  y  va  de 
ta  vie. 

LE  BATARD.  Et  mcts  une  peau  d'âne  sur  ton  dos  de  mé- 
créant. 
•  LE  ROI  JEAN.  Ceci  me  déplaît  ;  tu  t'oublies. 

Enlre  PANDOLPHE. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Voici  le  saint  légat  du  pape. 

PAisDOLPHE.  Salut  à  vous,  oints  du  Seigneur,  représentants 
du  ciel  !  —  C'est  à  toi ,  roi  Jean  ,  que  mon  message  s'adresse. 
Moi,  Pandolphe,  cardinal  de  Milan,  légat  du  pape  Innocent  en 
ce  pays,  je  te  demande  religieusement,  en  son  nom,  pourquoi 
tu  traites  avec  un  coupable  mépris  notre  sainte  mère  l'Église  ? 
pourquoi  tu  as  violemment  expulsé  de  son  siège  Etienne  Lang- 
lon,  élu  archevêque  de  Canterbury?  Je  te  le  demande  au  nom 
de  notre  susdit  saint  père,  le  pape  Innocent. 

LE  ROI  JEAN.  Quelle  bouche  mortelle  peut  s'arroger  le  droit 
d'interroger  l'oint  du  Seigneur?  Cardinal ,  tu  ne  saurais,  pour 
m'obliger  à  répondre  à  ton  interrogatoire,  l'autoriser  d'un  nom 
plus  impuissant,  plus  méprisé,  plus  ridicule  que  celui  du  pape. 
Va  le  lui  dire  de  la  part  du  roi  d'Angleterre,  et  ajoute  ceci:  — 
Jamais  nul  prêtre  italien  ne  lèvera  dîmes  ni  taxes  dans  nos 
états  :  nous  en  sommes,  après  Dieu,  le  chef  suprême;  et  nous 
voulons,  soumis  à  sa  seule  suprématie,  régner  seul  sans  l'as- 
sistance d'aucune  main  mortelle  ;  va  donc  dire  au  pape  que  je 
dépouille  tout  respect  pour  lui  et  pour  son  autorité  usurpée. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Mon  cousin  d'Angleterre,  vous  blasphémez 
en  ce  moment. 

LE  ROI  JEAN.  Vous  et  tous  Ics  rois  de  la  chrétienté,  vous 
pouvez  vous  laisser  grossièrement  conduire  par  ce  prêtre  in- 
trigant ;  alarmés  d'une  excommunication  dont  on  peut  se  relever 
pour  de  l'argent,  continuez  h  acheter,  au  prix  d'un  vil  métal , 
des  absolutions  immorales  d'un  homme  qui,  dans  ce  trafic, 
s'arroge  un  droit  qu'il  n'a  pas  ;  continuez  à  être  dupes  avec  le 
reste  des  rois,  et  à  enrichir  de  vos  tributs  des  prêtres  impos- 
teurs; quand  je  devrais  êlre  seul,  seul  je  m'oppose  au  pai)e, 
et  compte  ses  amis  pour  mes  ennemis. 

PANDOLPHE.  Eh  bien!  en  vertu  des  pouvoirs  légitimes  qui 
m'ont  été  délégués,  je  te  déclare  maudit  et  excommunié  !  Béni 
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sera  celui  qui,  révolté  contre  un  hérétique,  lui  refusera  obéis- 
sance; et  il  aura  bien  mérité  du  ciel,  il  sera  cononisé  et  adoré 
comme  un  saint,  celui  qui  par  quelque  voie  secrète  tranchera 
ton  odieuse  vie. 

CONSTANCE.  Oh!  qu'il  me  soit  permis  d'unir  un  moment  ma 
voix  à  celle  de  Rome  îpour  le  maudire.  Vénérable  cardinal, 
dites  amen  à  mes  sanglantes  imprécations  ;  en  l'absence  de  mes 
griefs,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  le  maudire  autant 
qu'il  le  mérite. 

PANDOLPHE.  J'ai  pour  autoriser  mes  malédictions,  la  loi  et 
le  droit. 

CONSTANCE.  Et  moi  également.  Quand  la  loi  ne  peut  plus 
faire  justice,  elle  doit  autoriser  la  vengeance.  La  loi  ne  peut 
donner  à  mon  enfant  son  royaume,  car  celui  qui  retient  son 
royaume  dispose  de  la  loi.  Aint-i,  puisque  la  loi  elle-même  est 
l'iniquité  la  plus  complète,  comment  pourrait  elle  défendre  à 
ma  bouche  de  maudire  ? 

PANDOLPHE.  Philippe  de  France,  sous  peine  de  malédiction, 
quitte  la  main  de  cet  archihéréiique  ;  et  s'il  refuse  de  se  sou- 
mettre à  Rome,  lève  contre  lui  le  pouvoir  de  la  France. 

ÉLÉONORE.  Tu  pâlis,  roi  de  France?  Ne  retire  pas  ta  main. 

CONSTANCE.  Prends-v  garde,  furie!  crains  que  le  roi  de 
France  ne  se  repente,  et  qu'eu  détachant  sa  main^  il  ne  ravisse 
une  âme  à  l'enfer  ! 

l'archiduc  Roi  Philippe,  écoutez  ce  cardinal. 

LE  BATARD.  Et  toi,  mets  une  peau  d'ànc  sur  ton  dos  de  mé- 
créant. 

l'archiduc.  C'est  bien,  scélérat;  il  me  faut  pour  le  moment 
digérer  tes  outrages,  parce  que,  — 
^   LE  BATARD.  ïu  as  la  digestion  facile. 

LE  roi  JEAN.  Philippe,  que  réponds-tu  au  cardinal? 

LOUIS.  Réfléchissez,  mon  père  :  vous  avez  à  choisir  entre  la 
pesante  malédiction  de  Rome,  et  l'inconvénient  bien  léger  de 
perdre  l'amitié  du  roi  d'Angleterre.  De  deux  maux  choisissez  le 
moindre. 

BLANCHE,  c'est  la  malédiction  de  Rome. 

CONSTANCE.  O  Louis  !  tiens  bon  ;  le  diable  te  tente  sous  la 
forme  de  ta  nouvelle  fiancée. 

BLANCiiE.  Le  langage  de  la  princesse  Constauce  est  dicté  non 
par  sa  conscience,  mais  par  sa  situation  malheureuse. 
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liOXSTANCE.  Si  VOUS  reconnaissez  le  malheur  de  ma  situation, 
(|i'.i  est  tout  entier  l'ouvrage  du  parjure,  voilà  ce  que  vous 
devez  en  conclure  :  ma  situation  ne  peut  s'améliorer  que  par  le 
retour  à  la  loyauté  ;  que  ma  situation  change,  et  la  loyauté  re- 
vivra; que  ma  situation  reste  la  même,  et  la  bonne  foi  est 
foulée  aux  pieds. 

LE  ROI  JEAN.  Le  roi  paraît  ému  et  garde  le  silence. 

CONSTANCE,  OU  roi  Philippe.  Eloigne-toi  de  lui,  et  réponds 
comme  tu  le  dois.   \jj 

l' ARCHIDUC.  Répondez,  roi  Philippe  ;  que  votre  esprit  cesse 
de  flotter  dans  cette  irrésolution,  — 

LE  DATARD.  Comme  une  peau  d'àne  sur  le  dos  d'un  mé- 
créant, 

LE  ROI  PHILIPPE.  Mon  embarras  est  extrême,  et  je  ne  sais 
que  dire. 

PANDOLPHE.  Votre  embarras  sera  bien  i)lus  grand  encore, 
votre  réponse  vous  attire  l'excommunication  et  la  malédiction 
de  Rome. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Mon  digne  et  vénérable  père ,  changez 
de  rôle  avec  moi,  et  dites-moi  ce  que  vous  feriez  à  ma  place. 
Il  n'y  a  qu'un  moment  que  cette  main  royale  et  la  mienne  se 
sont  jointes,  et  que  nos  âmes  ont  contracté  une  intime  union 
cimentée  au  pied  des  autels  par  de  pieux  serments;  les  der- 
niers mots  que  nos  lèvres  ont  articulés  sont  ceux  de  lidélité,  de 
paix,  d'amitié,  d'affection  sincère  entre  nos  états  et  entre  nous. 
Et  le  ciel  m'est  témoin  que  lorsque  cette  alliance  s'est  con- 
clue, nous  avions  eu  à  peine  le  temps  de  laver  nos  mains  rou- 
gies  par  le  carnage  dans  les  sanglants  démêlés  des  rois.  Faut-il 
donc  que  ces  mains,  à  peine  purifiées  du  sang  qui  les  souillait, 
et  récemment  unies  par  une  affection  aussi  énergique  que  l'é- 
tait notre  haine,  se  dégagent  de  cette  étreinte  amicale?  Pou- 
vons-nous ainsi  donner  et  reprendre  notre  foi,  nous  jouer  du 
ciel ,  nous  conduire  avec  une  mobilité  d'enfant ,  détacher  nos 
mains  unies,  violer  la  foi  jurée,  et  foulant  aux  pieds  la  couche 
nuptiale  d'où  la  paix  nous  sourit ,  mettre  les  armées  aux  pri- 
ses et  changer  une  alUance  sincère  en  scènes  de  carnage?  O 
saint  prélat ,  mon  révérend  père,  qu'il  n'en  soit  point  ainsi  : 
cherchez  dans  votre  sagesse,  et  prescrivez-nous  quelque  ordre 
plus  doux  ;  nous  serons  heureux  alors  de  vous  complaire  et  de 
conserver  votre  amitié. 

PANDOLPHE.  La  loi  n'est  qu'anarchie,  l'ordre  n'est  que  dés- 
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ordre ,  si  l'on  ne  rompt  tout  pacte  avec  le  roi  d'Angleterre. 
Aux  armes  donc  ;  soyez  le  défenseur  de  l'Eglise  ;  ou  l'Église , 
votre  mère,  fulminera  sa  malédiction ,  la  malédiction  d'une 
mère  sur  son  fils  rebelle.  Roi  de  France,  mieux  vaudrait  pour 
vous  tenir  un  serpent  par  son  dard,  un  lion  prisonnier  par  sa 
griffe  redoutable,  un  tigre  affamé  par  ses  dents,  que  de  serrer 
affectueusement  la  main  qui  maintenant  est  unie  à  la  vôtre. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Je  puis  dégager  ma  main,  mais  non  ma 
foi.  .  «^ 

PANDOLPHE.  De  cette  manière,  vous  faites  de  la  foi  un  en- 
nemi de  la  foi  ;  et  par  une  sorte  do  guerre  intestine,  vous  op- 
posez serment  à  serment,  votre  parole  à  votre  parole.  Vous 
avez  juré  à  l'Eglise  de  la  défendre;  ce  fut  votre  premier  ser- 
ment ;  qu'il  soit  le  premier  exécuté.  Ce  que  vous  avez  juré 
depuis,  vous  l'avez  juré  contre  vous-même,  et  vous  pouvez  vous 
dispenser  de  l'accomplir.  Car  si  vous  avez  juré  de  faire  le  mal, 
il  n'y  a  point  de  mal  à  vous  en  abstenir  ;  et  vous  ne  sauriez 
jamais  agir  mieux  qu'en  ^ous  abstenant  d'agir,  alors  que  l'ac- 
tion serait  coupable.  Quand  on  s'est  écarté  de  la  règle,  il  faut 
y  rentrer  par  un  second  écart;  et  la  seconde  erreur,  qui 
redresse  la  première ,  est  une  erreur  légitime.  Le  mensonge 
devient  alors  le  remède  du  mensonge  ,  comme  le  feu  calme  la 
douleur  du  feu  après  une  brûlure  récente.  C'est  la  religion  qui 
préside  à  l'observation  des  serments  ;  mais  c'est  contre  la  reli- 
gion que  vous  avez  juré.  Votre  second  serment  est  donc  dirigé 
contre  la  religion  qui  avait  reçu  le  premier.  Vous  avez  fait  un 
serment  contraire  à  un  serment  antérieur.  Dans  l'incertitude, 
jurez  seulement  de  ne  pas  vous  parjurer;  autrement,  que  ser- 
virait-il de  jurer?  Mais  vous,  vous  avez  juré  de  vous  parjurer, 
et  vous  commettez  un  parjure  incontestable  en  exécutant  ce 
que  vous  avez  juré.  Ainsi  donc ,  votre  dernier  serment  étant 
en  opposition  au  premier,  son  observation  serait  une  révolte 
de  vous  contre  vous-même  ;  et  vous  ne  sauriez  remporter  de 
plus  beau  triomphe  que  d'armer  vos  facultés  supérieures  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  en  vous  contre  ces  suggestions  insen- 
sées. A  leur  effort  nous-réunissons  nos  prières,  si  vous  daignez 
les  accueillir  ;  sinon  attendez-vous  à  voir  descendre  sur  vous 
nos  malédictions  si  pesantes,  que  vous  ne  pourrez  en  secouer 
le  fardeau,  et  qu'il  ne  vous  restera  plus  qu'à  mourir  dans  le 
désespoir  sous  leur  poids  redoutable.  ^ 

l'arghidic.  Rébellion  !  rébellion  manifeste  ! 
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LE  BATARD.  Quoi  !  rien ,  pas  même  une  peau  d'âne ,  ne 
pourra  te  fermer  la  bouche  î 

lOLis.  Mon  père,  aux  armes  ! 

BLANCHE.  Le  jour  de  voire  mariage?  contre  le  sang  auquel 
vous  venez  de  vous  unir?  La  table  du  festin  sera-t-elle  rougie 
du  sang  des  hommes  égorgés  ?  Le  son  éclatant  des  trompet- 
tes ,  les  sourds  roulements  des  tambours ,  celte  musique  in- 
fernale, seront-ils  l'accompagnement  de  nos  danses?  O  mon 
époux  !  entendez-moi.  —  Hélas  !  combien  le  nom  d'époux  est 
nouveau  pour  ma  bouche  !  —  Par  ce  doux  nom  que  mes  lèvres 
n'avaient  point  encore  prononcé,  je  vous  en  supplie  à  genoux, 
ne  prenez  point  les  armes  contre  mou  oncle. 

CONSTANCE.  Et  moi,  je  t'en  conjure  à  genoux,  ces  genoux 
endurcis  à  force  de  fléchir,  vertueux  dauphin,  ne  change  point 
une  résolution  conforme  aux  décrets  du  ciel. 

BLANCHE.  Je  vais  connaître  si  vous  m'aimez.  Quel  motif 
sera  plus  puissant  auprès  de  vous  que  le  nom  de  votre  épouse? 

CONSTANCE.  Uu  motif  plus  sacré  encore,  qui  fait  sa  grandeur 
et  la  tienne,  son  honneur.  —  Ton  honneur,  ô  Louis!  ton 
honneur  ! 

LOUIS.  Je  m'étonne  que  votre  majesté  reste  aussi  indifférente, 
quand  des  intérêts  si  graves  la  sollicitent. 

PANDOLPHE.  Je  vais  lancer  contre  lui  l'anathème. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Il  n'en  est  pas  besoin.  —  Roi  d'An^e- 
lerre,  je  me  sépare  de  loi. 

CONSTANCE.  O  retour  brillant  de  la  majesté  éclipsée  ! 

ÊLÉONORE.  o  coupable  revirement  de  la  légèreté  française! 

LE  ROI  JEAN.  Roi  de  France,  avant  une  heure  lu  t'en  re- 
pentiras. 

LE  BATARD.  C'est  le  Temps,  ce  vieil  horloger,  ce  carillon- 
neur  chauve ,  qui  en  décidera.  Allons ,  le  roi  de  France  le 
payera. 

BLANCHE.  Le  soleil  est  voilé  d'un  nuage  de  sang  :  jour  bril- 
lant, adieu.  De  quel  côté  dois-je  aller?  J'appartiens  aux  deux 
partis.  Chacune  des  deux  armées  tient  une  de  mes  mains;  en 
s'écartant  violemment  l'une  de  l'autre ,  dans  leur  rage  ,  elles 
vont  me  démembrer.  —  Mon  époux,  je  ne  puis  demander  au 
ciel  de  te  donner  la  victoire;  —  mon  oncle ,  je  dois  faire  des 
vœux  pour  que  tu  sois  vaincu  ;  —  mon  père ,  je  ne  puis  sou- 
haiter que  la  fortune  te  favorise  ;  —  vous ,  mon  aïeule ,  je  ne 
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puis  faire  des  vœux  pour  que  les  vôtres  s'accomplissent.  — 
Qui  que  ce  soit  qui  gagne,  sou  gain  fera  ma  ruine  ;  avant  que 
la  partie  soit  jouée,  je  suis  assurée  de  perdre. 

Lons.  Madame,  suivez-moi;  voire  fortune  est  attachée  à 
la  mienne. 

BLANCHE.  La  vie  de  ma  fortune  est  la  mort  de  ma  vie. 

LE  ROI  JEAN,  au  Bâtard.  Mon  cousin,  allez  rassembler 
nos  troupes. 

Le  Bâtard  s'éloigne. 

LE  ROI  JEAN,  continuant,  au  roi  Philippe.  Roi  de  France, 
la  colère  me  dévore  ;  rien  n'en  pourra  éteindre  la  flamme  que 
le  sang,  le  sang  le  plus  précieux  de  la  France. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Ta  fureur  te  consumera,  et  tu  seras  ré- 
duit en  cendre  avant  que  notre  sang  n'en  éteigne  la  flamme  ; 
prends  garde  à  toi  ;  tu  es  dans  une  position  critique. 

LE  ROI  JEAN.  Pas  plus  quc  celui  qui  me  menace.  Courons 
aux  armes! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Une  plaine  aux  environs  d'Angers.  —  Bruit  de  trompettes,  escarmouches. 
Arrive  LE  BATARD,  teoant  à  la  main  la  tête  de  PArchiduc . 

LE  BATARD.  Sur  ma  vie,  la  journée  devient  terriblement 
chaude  ;  quelque  génie  malfaisant  plane  au  haut  des  airs ,  et 
fait  pleuvoir  le  mal.  —  Tête  de  l'archiduc,  repose  ici  {il  la 
pose  à  terré)  pendant  que  Philippe  va  reprendre  haleine. 

11  s'étend  sur  le  gazon. 
Arrivent  LE  ROI  JEAN,  ARTHUR  et  HUBERT. 

LE  ROI  JEAN.  Hubert,  veille  à  la  garde  de  cet  enfant.  —  {Au 
Bâtard.)  Philippe,  lève-toi.  Ma  mère  est  assiégée  dans  notre 
tente,  et  je  crains  qu'elle  ne  soit  prise. 

LE  BATARD.  Sire,  je  l'ai  délivrée;  son  altesse  est  en  sûreté, 
ne  craignez  rien.  Mais,  sire,  poursuivons;  encore  un  léger 
efl"ort,  et  d'heureux  résultats  couronneront  nos  travaux. 

Ils  s'éloignent. 

-    SCÈNE  III. 

Même  lieu.  —  Bruit  de  trompettes,  escarmouclies,  retraite. 
Arrivent  LE  ROI  JEAN,  ÉLÉONORE,  ARTHUR,  LE  BATARD,  HUBERT, 

el  plijsi(>urs  Scis^ncurs  anglais. 

LE  ROT  JEAN,  à  ÈJéonovc.  Cela  £era;  votre  altesse  restera 
après  nous  avec  une  forte  cscort»'.  —  {.i  Arthur. )  Ne  vousaf- 
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fligez  pas,  mon  neveu  ;  votre  aïeule  vous  aime,  et  votre  oncle 
vous  sera  aussi  attaché  <jue  l'était  votre  père. 

ARTHUR.  Oh!  ceci  fera  mourir  de  douleur  ma  pauvre  mère! 

LE  ROI  JEAN,  au  Bâtard.  Mon  cousin,  pars  pour  l'Angle- 
terre ;  précède-nous  là-bas ,  et  avant  notre  arrivée ,  aie  soin 
de  mettre  à  contribution  la  bourse  des  abbés  thésauriseurs  ; 
mets  en  liberté  leurs  angélus  captifs.  Il  faut  que  leur  opulence 
engraissée  par  la  paix  nourrisse  nos  guerriers  affamés.  Use 
dans  toute  leur  latitude  des  pouvoirs  que  nous  t'avons  donnés. 

LE  BATARD.  La  cloche  ,  la  Bible  et  les  cierges  ne  me  feront 
pas  reculer  ••,  quand  je  serai  alléché  par  la  présence  de  l'or  et 
de  l'argent.  Je  prends  congé  de  votre  majesté.  —  {Â  Eléonore.) 
Madame,  si  jamais  il  m'arrive  d'être  dévot,  je  prierai  pour  votre 
salut;  sur  quoi,  je  vous  baise  la  main. 

ÉLÉONORE.  Adieu,  aimable  cousin. 

LE  ROI  JEAN.  Cousin,  adieu. 

Le  Bâtard  s'éloigne. 

ELÉONORE,  à  Arthur.  Venez,  mon  enfant;  j'ai  un  mot  à 
vous  dire. 

Elle  prend  Arthur  à  part  et  s'entretient  avec  lui. 

LE  ROI  JEAN.  Viens  ici,  Hubert.  0  mon  cher  Hubert!  je  te 
dois  beaucoup.  Derrière  ce  mur  de  chair,  il  y  a  une  âme  qui 
t'a  de  grandes  obligations,  et  qui  compte  bien  payer  ton  zèle 
avec  usure.  Crois-moi,  mon  ami,  ton  dévouement  est  profon- 
dément gravé  dans  mon  cœur.  Donne-moi  ta  main.  J'avais 
quelque  chose  à  te  dire  ;  —  mais  j'attendrai  pour  cela  un  mo- 
ment plus  opportun.  Par  le  ciel,  Hubert,  je  suis  presque  hon- 
teux de  dire  à  quel  point  je  t'esiime. 

HUBERT.  J'ai  bien  de  l'obligation  à  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN.  Mon  ami,  tu  n'as  point  encore  de  motifs 
pour  parler  ainsi  ;  mais  tu  en  auras,  et  quelque  lente  que  puisse 
être  la  marche  des  heures,  tôt  ou  tard  viendra  le  moment  où 
je  te  ferai  du  bien.  J'avais  quelque  chose  à  te  dire;  —  mais 
laissons  cela.  Le  soleil  luit  au  haut  des  cieux,  et  le  jour  radieux 
qui  c'claire'  les  plaisirs  du  monde  est  trop  plein  de  dissipation 
et  d'une  folle  joie  pour  m'écouter.  —  Si  la  cloche  nocturne, 
avec  sa  langue  d'airain  et  sa  bouche  de  bronze,  annonçait  une 
heure  aux  mortels  assoupis;  si  nous  étions  ici  dans  un  cime- 
tière, et  si  tu  avais  d'innombrables  injures  à  venger;  ou  si  le 

■  Dans  la  cérémonie  de  l'excommunication,  trois  cierges  étaient  successivement 
éteints,  à  trois  parties  différentes  de  la  formule  d'anathème. 

VI.  3 
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sombre  génie  de  la  douleur  avait  épaissi  et  engourdi  ton  sang, 
qui,  dans  son  état  habituel,  va  et  vient,  monte  et  descend  dans 
les  veines  ',  fait  pétiller  dans  les  yeux  de  l'homme  une  joie 
insensée ,  et  défigure  ses  traits  par  les  convulsions  d'un  sot 
rire,  chose  qui,  dans  ce  moment,  m'est  antipathique;  ou  bien, 
si  tu  pouvais  me  voir  sans  le  secours  des  yeux ,  m'entendra 
sans  oreilles,  me  répondre  sans  l'aide  de  la  langue,  par  le  seul 
acte  de  la  pensée,  et  sans  l'intermédiaire  dangereux  des  yeux, 
des  oreilles  et  des  paroles  ;  alors,  en  dépit  des  regards  du  jour 
et  de  sa  vigilance  importune  ,  j'épancherais  dans  ton  cceur  le 
secret  de  mes  pensées.  —  Mais  non,  je  n'en  ferai  rien.  —  Et 
cependant  je  t'aime,  et  je  crois  véritablement  que  tu  m'aimes 
aussi. 

HLBERT.  Tellement ,  que ,  quoi  que  vous  m'ordonniez  de 
faire,  dût  ma  mort  sui^Te  l'action,  par  le  ciel,  je  le  ferais. 

LE  ROI  JEAN.  >'e  le  sais-je  pas  bien  ?  Mon  cher  Hubert,  Hu- 
bert, Hubert,  {montrant  Arthur)  jette  les  yeux  sur  cet  en- 
fant. Ecoute,  ami  :  c'est  un  serpent  sur  mon  chemin,  et  par- 
tout où  mon  pied  se  pose,  sans  cesse  il  est  là  devant  mol  Me 
comprends-tu?  Tu  es  son  gardien. 

HUBERT.  Et  je  le  garderai  de  manière  qu'il  n'importunera 
pas  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN.  La  mort  ! 

HUBERT.  Sire? 

LE  ROI  JEAN.  Une  tombe! 

HL'BERT.  Il  ne  vivra  pas. 

LE  ROI  JEAN.  Il  suffit.  Maintenant,  je  me  sens  disposé  à  la 
joie.  Hubert,  je  t'aime  ;  aUons,  je  ne  veux  pas  dire  ce  que  je 
me  propose  de  faire  pour  toi.  Rappelle-toi  ^.  —  (A  Eléonore.) 
Aladame ,  recevez  mes  adieux  ;  j'enverrai  à  votre  majesté  les 
troupes  en  question. 

ÉLÉONORE.  Mes  bénédictions  vous  accompagnent  ! 

LE  ROI  JEAN,  à  Arthur.  Vous  allez  partir  pour  l'Angle- 
terre ,  mon  neveu  ;  Hubert  vous  accompagnera ,  et  sera  pour 
vous  un  zélé  serviteur.- —  En  route  pom-  Calais!  Marchons! 

Ils  s'éloignent. 

'  Harvey  n'avait  pas  encore  découvert  la  circulation  du  sang, 
'  «  Cette  scène,  s'écrie  le  commentateur  Steevens,  sera  éternellement  belle  ; 
tout  l'art  du  monde  n'y  pourrait  rien  ajouter  ;  le  goût  dramatique  pourra  changer 
sans  nuire  à  sa  perfection  ;  le  temps  lui-même  ne  lui  ôtera  rien  de  ses  beautés.  > 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  ^ 

SCÈNE  IV. 

Même  pays.  —  La  tente  du  roi  de  France. 
Enlrenl  LE  ROI  PHILIPPE  et  sa  Suite,  LOUIS  et  PANDOLPHE. 

LE  ROI  PHILIPPE.  C'est  ainsi  que  toute  une  flotte  battue 
par  la  tempête  erre  au  loin  dispersée  sur  les  flots. 

PANDOLPHE.  Reprenez  courage ,  et  consolez-vous  !  Tout  ira 
bien  encore. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Comment  tout  peut-il  bien  aller,  quandjtout 
a  si  mal  tourné  pour  nous?  Ne  sommes-nous  pas  vaincus?  N'a- 
vons-nous pas  perdu  Angers  ?  Arthur  n'est-il  pas  prisonnier  ? 
Nos  amis  les  plus  chers  n'ont-ils  pas  ét'î  tués?  Et  l'Anglais, 
couvert  de  notre  sang,  n'est-il  pas,  en  dépit  de  la  France,  et 
surmontant  tous  les  obstacles,  retourné  en  Angleterre  ? 

LOUIS.  Ce  qu'il  a  conquis,  il  l'a  fortifié  :  jamais  tant  de  cé- 
lérité ne  s'allia  à  tant  d'habileté,  tant  d'audace  à  tant  de  pru- 
dence. L'histoire  ne  nous  ofTre  point  d'exemple  d'une  bataille 
comparable  à  celle-ci. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Nous  souscririous  avec  moins  de  peine  à 
cet  éloge  de  l'Angleterre,  si  nous  trouvions  dans  l'histoire  un 
exemple  de  notre  honte. 

Entre  CO>STA>'CE. 

LE  ROI  PHILIPPE,  continuant.  Voyez  celle  qui  s'avance! 
C'est  un  tombeau  dans  une  âme,  retenant  malgré  lui  l'esprit 
immortel  dans  la  vile  prison  d'une  vie  affligée.  Je  vous  en  con- 
jure, madame,  venez  avec  moi. 

CONSTANCE.  Voyez  maintenant  les  résultats  de  votre  paix. 

LE  ROI  PHILIPPE.  De  la  patience,  madame  !  Consolez-vous, 
ma  chère  Constance. 

CONSTANCE.  Non,  je  ne  veux  d'autre  consolation,  d'autre 
conseil  que  celui  qui  met  fin  à  tout  conseil,  à  toute  consola- 
tion, la  mort,  la  mort.  — 0  aimable!  ô  charmante  mort!  in- 
fection odorante  !  corruption  salubre  !  objet  de  haine  et  de 
terreur  pour  la  prospérité,  lève-toi,  sors  du  sein  de  la  nuit 
éternelle,  et  j'embrasserai  ton  squelette  horrible;  et  je  collerai 
mes  yeux  contre  tes  yeux  absents  ;  et  mes  doigts  se  joueront 
avec  les  vers  de  ta  tombe,  et  j'intercepterai  mon  souffle  avec 
la  poussière  des  cadavres,  et  je  serai  un  monstre  décharné 
comme  toi.  Viens,  lance-moi  tes  effrayants  regards,  et  je  croi- 
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rai  que  tu  me  souris,  et  je  te  donnerai  des  baisers  d'épouse  ! 
Toi  que  le  malheur  implore,  oh!  viens  à  moi  ! 

LE  ROI  PHILIPPE.  O  belle  aflligée!  calmez-vous. 

CONSTANCE.  Non,  non,  je  ne  me  calmerai  pas,  tant  qu'il 
me  restera  un  souffle  pour  crier.  — O  que  ma  voix  n'a-t-elle 
l'éclat  du  tonnerre!  j'ébranlerais  le  monde  par  mes  cris,  et 
réveillerais  de  son  sommeil  le  redoutable  squelette  qui  n'en- 
tend pas  la  faible  voix  d'une  femme,  qui  dédaigne  une  évoca- 
tion vulgaire. 

PANDOLPHE.  Madame,  votre  langage  est  de  la  folie,  non  de 
la  douleur. 

CONSTANCE.  Il  sied  mal  à  ton  caractère  sacré  de  me  calom- 
nier ainsi  ;  je  ne  suis  pas  folle  :  ces  cheveux  que  j'arrache,  ce 
sont  les  miens;  mon  nom  est  Constance.  J'ai  été  l'épouse  de 
Geoffroy  ;  le  jeune  Arthur  est  mon  fils,  et  je  l'ai  perdu.  Je  ne 
suis  pas  folle.  —  Plût  à  Dieu  que  je  le  fusse  !  car,  sans  doute, 
alors  je  m'oublierais  moi-même.  Oh  !  si  cela  se  pouvait,  de 
quel  chagrin  je  perdrais  le  souvenir  !  Rends-moi  folle  par  tes 
prédications,  et  tu  seras  canonisé,  cardinal.  Tant  que  je  ne 
serai  pas  folle,  tant  que  j'aurtii  la  conscience  de  ma  douleur, 
la  portion  rationnelle  de  mon  être  me  suggérera  les  moyens  de 
m'affranchir  de  mes  tourments  et  m'apprendra  à  me  poignar- 
der ou  à  me  pendre.  Si  j'étais  folle,  j'oublierais  mon  fils,  ou 
je  ne  verrais  en  lui  qu'un  enfant  obscur  et  vulgaire.  Je  ne  suis 
pas  folle  ;  je  ne  sais  que  trop  combien  mon  malheur  actuel  dif- 
fère de  celui-là. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Rattachez  votre  chevelure.  Quelle  touchante 
affection  je  remarque  dans  la  multitude  de  ces  cheveux  si 
beaux  !  une  larme,  perle  liquide,  y  est  tombée  à  peine  qu'aus- 
sitôt des  milliers  de  cheveux,  partageant  sa  douleur,  s'y  collent 
dans  une  affectueuse  étreinte,  comme  des  amis  sincères,  fi- 
dèles, inséparables,  dont  le  malheur  resserre  l'affection. 

CONSTANCE.  Partous  pour  l'Angleteri'e,  si  cela  vous  con- 
vient. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Rattachez  votre  chevelure. 

CONSTANCE.  Je  le  veux  bien  ;  mais  à  quoi  bon?  Je  l'ai  af- 
franchie des  liens  qui  la  retenaient,  et  je  me  suis  écriée  :«  Oqiie 
ne  ]mis-je  délivrer  mon  fils  comme  j'ai  donné  la  liberté  à 
ces  cheveux!  »  Mais  maintenant,  cette  liberté  je  la  leur  envie, 
et  je  vais  les  rendre  à  leur  captivité  première,  parce  que  mon 
pauvre  enfant  est  prisonnier.  —  Père  cardinal,  je  vous  ai  en- 
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tendu  dire  que  nous  reverrons  et  reconnaîtrons  nos  amis  dans 
le  ciel  :  si  cela  est  vrai,  je  reverrai  mon  fils.  Ah!  depuis  la 
naissance  de  Gain,  le  premier  enfant  mâle,  jamais  il  n'est  né 
parmi  les  hommes  de  créature  plus  gracieuse  que  celui  qui, 
hier,  respirait  encore.  Mais  maintenant  le  ver  de  la  douleur 
va  dévorer  ce  tendre  bouton  ;  la  beauté  qui  décorait  son  front 
va  disparaître  ;  il  aura  la  pâleur  d'un  spectre,  la  maigreur  de 
la  fièvre,  et  dans  cet  état  il  mourra;  et  le  jour  de  sa  résurrec- 
tion, quand  je  le  rencontrerai  dans  le  palais  des  cieux,  je  ne 
le  reconnaîtrai  pas  :  ainsi  jamais,  jamais  je  ne  reverrai  mon 
bel  Arthur. 

PANDOLPHE.  Vous  mettez  trop  de  passion  dans  votre  douleur. 

CONSTANCE.  Il  me  parle,  lui,  qui  n'a  jamais  été  père... 

LE  ROI  PHILIPPE.  Vous  chéiissez  votre  douleur  autant  que 
votre  enfant. 

CONSTANCE.  La  douleur  remplit  le  vide  causé  par  l'absence 
de  mon  fils.  Elle  couche  dans  son  lit  ;  partout  elle  m'accom- 
pagne; elle  reproduit  à  mes  yeux  ses  traits  charmants,  répète 
ses  paroles,  rappelle  à  ma  mémoire  tout  ce  qu'il  avait  de  grîice, 
revêt  ses  vêtements,  si  bien  que  je  crois  le  voir  encore.  J'ai 
donc  raison  de  chérir  ma  douleur.  Adieu;  si  vous  aviez  perdu 
ce  que  j'ai  perdu ,  je  vous  consolerais  plus  efficacement  que 
vous  ne  faites.  {Arrachant  sa  coiffure.)  Je  ne  veux  point  con- 
server sur  ma  tête  cet  arrangement  artificiel ,  quand  tout  est 
désordre  dans  mon  àme.  O  mon  Dieu  !  mon  fils,  mon  Arthur, 
mon  bel  enfant  !  la  joie  de  mon  veuvage,  la  consolation  de  tous 
mes  maux  ! 

Elle  sort. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Je  crains  qu'elle  ne  se  porte  à  quelque 
fâcheuse  extrémité. 

Il  sort. 

LOUIS.  Pour  moi  il  n'est  plus  de  bonheur  au  monde  ;  la  vie 
m'est  insipide  comme  une  histoire  déjà  racontée,  et  dont  on 
rebat  l'oreille  fatiguée  de  l'auditeur  qu'elle  endort.  Le  senti- 
ment de  l'humiliation  m'a  gâté  le  goût  des  jouissances  de  ce 
mondo,  qui  ne  m'offre  plus  que  honte  et  amertume. 

PANDOLPHE.  Avant  la  guérison  d'une  maladie  giave,  c'est 
dans  l'instant  immédiat  qui  précède  le  rétablissement  et  la 
santé  que  la  crise  est  le  plus  violente  :  le  mal  prêt  à  nous  quitter 
nous  fait  sentir  avant  son  départ  ses  plus  cuisantes  atteintes. 
Qu'avez-vous  perdu  par  la  perte  de  cette  bataille? 
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LOUIS.  J'ai  dit  adieu  à  jamais  à  la  gloire,  à  la  joie,  au  ,d- 
heur. 

PANDOLPHE.  Vous  pouniez  parler  ainsi  si  la  victoire  vous 
fût  restée.  Non,  non;  c'est  au  moment  où  la  fortune  veut  com- 
bler un  mortel  de  ses  dons  que  son  aspect  est  le  plus  menaçant. 
Le  roi  Jean  s'imagine  avoir  beaucoup  gagné;  mais  combien, 
en  effet,  n'a-t-il  pas  perdu  !  Ne  voyez-vous  pas  avec  douleur 
qu'Artbur  soit  son  prisonnier? 

LOUIS.  J'en  suis  aussi  affligé  que  l'usurpateur  en  est  joyeux. 
PANDOLPHE,  Votre  intelligence  est  aussi  jeune  que  votre 
âge.  Écoutez  ce  que  ma  bouche  prophétique  va  vous  dire.  Le 
souffle  de  ma  parole  va  balayer  jusqu'au  plus  petit  grain  de 
sable,  jusqu'au  moindre  (étu,  jusqu'au  plus  léger  obstacle,  de 
la  route  qui  doit  vous  conduire  tout  droit  au  pied  du  trône 
d'x\ngleterre.  Prêtez-moi  donc  votre  attention.  Jean  a  fait  Ar- 
thur prisonnier;  tant  que  la  chaleur  de  la  vie  circulera  dans 
les  veines  de  cet  enfant  il  est  impossible  que  l'usurpateur  goûte 
une  heure,  une  minute,  une  seconde  de  repos.  Un  sceptre 
saisi  par  la  violence  ne  peut  être  maintenu  cpie  par  des  moyens 
violents.  Quiconque  est  sur  un  terrain  glissant  se  raccroche  au 
premier  objet  qui  s'offre  à  lui.  Pour  que  Jean  reste  debout, 
il  faut  qu'Arthur  succombe  ;  il  succombera  ;  il  est  impossible 
qu'il  en  soit  autrement. 

LOUIS.  Mais  que  gagnerai-je  à  la  mort  du  jeune  Arthur  ? 
PA>"DOLPHE.  Que  vous  êtcs  novice  et  jeune  dans  ce  monde 
vieilli  !  Jean  joue  votre  jeu  :  les  événements  vous  servent  à 
l'envi  ;  car  quiconque  fonde  son  salut  dans  le  sang  aura  une 
fin  sanglante.  Cet  odieux  attentat  refroidh-a  le  cœur  de  ses  su- 
jets, et  glacera  leur  dévouement.  Que  la  plus  légère  difficulté 
vienne  à  surgir,  on  en  profitera  pour  entraver  son  règne.  La 
moindre  exhalaison  dans  l'air,  le  moindre  phénomène,  la  plus 
légère  altération  des  saisons,  l'orage  le  plus  commun,  l'événe- 
ment le  plus  vulgaire,  seront  dépouillés  de  leur  cause  naturelle 
et  transformés  en  météores,  en  prodiges,  en  signes  précurseurs. 
On  y  Verra  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  un  présage, 
un  avertissement  du  ciel,  menaçant  le  tyran  de  sa  vengeance. 
LOUIS.  Peut-être  qu'il  n'attentera  pas  aux  jours  d'Arthur, 
et  trouvera  dans  son  emprisonnement  une  garantie  suffisante. 
PAKDOLPHE.  Seigneur,  dès  qu'il  apprendra  votre  approche, 
si  le  jeune  Arthur  n'est  pas  déjà  mort ,  ce  sera  le  signal  de  sa 
dernière  heure.  Alors,  les  cœurs  de  ses  sujets  se  retireront  de  lui 
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et  embrasseront  le  premier  changement  venu.  Le  sang  dont  ses 
mains  seront  teintes  fournira  un  puissant  motif  de  rébellion 
et  de  haine.  Il  me  semble  déjà  voir  ces  jours  de  révolte  et  de 
timiulte  !  Que  saurait-il  y  avoii-  de  plus  favorable  pour  vous  ? — 
Le  bâtard  Fauconbridge  est  maintenant  en  Angleterre,  ran- 
çonnant l'Église  et  violant  la  charité.  Il  suffirait  d'une  douzaine 
de  Français  en  armes  pour  réunir  autom*  d'eux  plus  de  dix 
mille  Anglais.  C'est  la  boule  de  neige  qui ,  grossissant  dans  sa 
chute,  devient  bientôt  une  montagne.  0  noble  dauphin,  venez 
avec  moi  trouver  le  roi.  Quel  merveilleux  parti  on  pourra  tiier 
du  mécontentement  des  Anglais  !  Maintenant  que  la  mesure 
de  leur  colère  est  comblée,  partez  pour  l'Angleterre;  moi  je 
vais  stimuler  le  roi. 

LOUIS.  Les  raisons  sohdes  font  les  actions  vigoureuses.  Par- 
tons. Si  vous  dites  oui,  le  roi  ne  dira  pas  non. 

Ils  s'éloigneut. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Northampton.  —  Une  salle  du  cliàteau-fort. 
Entrent  HUBERT  et  DEUX  AIDES. 

HUBERT.  Faites-moi  rougir  ces  fers,  et  ayez  soin  de  vous 
tenir  cachés  derrière  la  tapisserie.  Quand  je  frapperai  du  pied, 
accourez  et  attachez  à  ce  fauteuil  l'enfant  que  vous  trouverez 
avec  moi.  Soyez  attentifs  au  signal  ;  sortez,  et  tenez-vous  prêts. 

PREMIER  AIDE.  J'espère  que  vous  avez  des  ordres  qui  auto- 
risent cette  action  ? 

HUBERT.  Scrupules  déplacés  !  ne  craignez  ritn  :  faites  ce  que 
je  TOUS  dis. 

Les  Aides  sorteut. 

HUBERT,  cofitimtant.  Jeune  homme,  venez;  j'ai  quelque 
chose  à  VOUS  dire. 

Entre  ARTHUR. 

ARTHUR.  Bonjour,  Hubert. 

HUBERT.  Bonjour,  mon  petit  prince. 

ARTHUR,   .\ussi  petit  prince  qu'il  soit  possible  de  l'être , 
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quand  on  a,  comme  moi,  des  titres  pour  être  un  grand  prince. 
—  Vous  êtes  triste. 

HUBERT.  Effectivement,  j'ai  été  plus  gai. 

ARTHUR.  Mou  Dieu  !  je  croyais  être  le  seul  qui  eût  le  droit 
d'être  triste  ;  cependant  je  me  rappelle  d'avoir  vu  en  France 
des  jeunes  gens  affecter,  en  plaisantant ,  la  tristesse  et  la  mé- 
lancolie. Par  ma  qualité  de  chrétien,  si  j'étais  hors  dejprison  , 
quand  je  ne  serais  que  gardeur  de  moutons,  je  serais  gai  du 
matin  jusqu'au  soir.  Je  le  serais  même  ici,  n'était  que  je  soup- 
çonne mon  oncle  de  nourrir  contre  moi  de  funestes  projets  ; 
il  a  peur  de  moi,  et  moi  de  lui  :  est-ce  ma  faute  si  je  suis  IjIs 
de  Geoffroy?  Non,  sans  doute;  plût  au  ciel  que  je  fusse  vjlie 
fils,  Hubert,  et  que  vous  voulussiez  m'airaer  comme  tel! 

HUBERT,  à  part.  Si  je  lui  parle,  son  innocent  babil  éveillera 
ma  sensibilité,  qui  mniotenant  est  morte.  Il  faut  me  hâter  et 
terminer  prompicment  ma  besogne. 

ARTHUR.  Etcs-vous  malade,  Hubert?  Je  vous  trouve  pâle 
aujourd'hui.  Eu  vérité,  je  voudrait  que  vous  fussiez  un  peu 
malade,  pour  avoir  l'occasion  de  passer  la  nuit  auprès  de  vous 
et  de  vous  soigner.  Assurément,  je  vous  aime  plus  que  vous 
ne  m'aimez. 

HUBERT,  àjmî't.  Ses  paroles  pénètrent  irrésistiblement  mon 
cœur.  —  (//  tire  un  papier  de  son  sein.)  Lisez  ceci,  jeune 
Arthur,  {y^  part.)  Pvctenons  ces  sottes  larmes;  elles  pourraient 
chasser  de  mon  cœur  son  inflexible  résolution  !  dépêchons- 
nous,  si  je  ne  veux  que  toute  ma  fermeté  s'échappe  de  mes  yeux 
avec  ces  larmes  efféminées.  —  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas 
lire?  Est-ce  que  l'écriture  n'est  pas  belle? 

ARTHUR.  Trop  belle  pour  un  acte  aussi  horrible.  Quoi  1  il 
faut  que  vous  me  brûliez  les  yeux  avec  un  fer  rouge  ! 

HUBERT.  Jeune  enfant,  il  le  faut. 

ARTHUR.  Et'le  ferez-vous? 

HUBERT.  Je  le  ferai. 

ARTHUR.  En  aurez-vous  le  cœur?  Un  jour  vous  aviez  mal  à 
la  tête  ;  je  vous  bandai  le  front  avec  mon  mouchoir;  c'était 
mon  meilleur;  une  princesse  en  avait  fait  le  tissu,  et  je  ne  vous 
l'ai  jamais  redemandé.  Pendant  la  nuit  je  soutenais  votre  tête 
dans  mes  mains,  et  pareil  aux  minutes  vigilantes  qui  forment 
le  cortège  des  heures,  je  tâchais  de  vous  alléger  le  poids  du 
temps  en  vous  disant  :  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose?  où 
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avez-vous  mal?  Plus  d'un  enfant  vulgaire  serait  resté  là  immo 
bile,  et  ne  vous  aurait  adressé  aucun  mot  affectueux;  mais 
vous,  pour  vous  servir  dans  votre  maladie,  vous  avez  eu  un 
prince.  Vous  direz  peut-être  que  mon  affection  était  simulée; 
vous  l'appellerez  artifice':  comme  il  vous  plaira  ;  si  c'est  la  vo- 
lonté du  ciel  que  vous  me  traitiez  si  cruellement,  que  sa  vo- 
lonté soit  faite  !  —  Voulez-vous  donc  m'arracher  les  yeux,  ces 
yeux  qui  n'ont  jamais  tourné,  qui  ne  tourneront  jamais  sur 
vous  que  des  regards  souriants? 

HUBERT.  Je  l'ai  juré  ;  il  faut  que  je  vous  les  brûle  avec  un 
fer  rouge. 

ARTHUR.  Quel  âge  de  fer  que  celui  où  il  se  trouve  un  homme 
capable  d'une  telle  cruauté!  Le  fer  lui-même,  bien  que  rouge 
et  brûlant,  en  approchant  de  mes  yeux,  boirait  mes  larmes;  et 
l'aspect  de  mon  innocence  éteindrait  sa  colère;  après  quoi  il 
se  consumerait  dévoré  par  la  rouille,  plutôt  que  de  laisser 
servir  sa  chaleur  à  faire  à  mes  yeux  le  moindre  mal.  Êtes-vous 
donc  plus  dur  que  le  fer  forgé?  Si  un  ange,  venant  à  moi, 
m'eût  dit  qu'Hubert  m'arracherait  les  yeux,  je  n'y  aurais  point 
ajouté  foi  ;  pour  me  le  faire  croire,  il  eût  fallu  qu'Hubert  lui- 
même  me  l'affirmât. 

HUBERT,  frappant  du  pied.  Venez  ! 

Rentrent  LES  AIDES  portant  des  cordes,  des  fers,  etc. 

HUBERT,  continuant.  Faites  ce  que  je  vous  ai  ordonné. 

ARTHUR.  Oh  !"sauvez-moi,  Hubert,  sauvez-moi!  il  me  semble 
que  j'ai  déjà  les  yeux  arrachés,  rien  qu'à  l'aspect  farouche  de 
ces  hommes  sanguinaires. 

HUBERT.  Donnez-moi  ce  fer,  vous  dis-je,  et  liez-le  bien. 

ARTHUR.  Hélas!  qu'est-il  besoin  d'employer  la  violence?  je 
ne  résisterai  pas,  je  resterai  immobile.  Au  nom  du  ciel,  Hu- 
bert, que  je  ne  sois  pas  lié!  Écoutez-moi,  Hubert.  Renvoyez 
ces  hommes,  et  je  vais  m'asseoir  tranquille  comme  un  agneau. 
Je  ne  bougerai  pas,  je  ne  ferai  pas  le  moindre  mouvement,  je 
n'articulerai  pas  une  seule  parole  ;  je  ne  regarderai  même  pas 
le  fer  avec  colère.  Faites  seulement  sortir  ces  hommes ,  et  je 
vous  pardonnerai,  quels  que  soient  les  tourments  que  vous 
m'i'ifligiez. 

HUBERT,  à  ses  Aides.  Passez  dans  la  pièce  voisine;  laissez- 
moi  seul  avec  lui. 

PREMIER  AIDE.  J'aime  beaucoup  mieux  ne  pas  assister  à  une 
pareille  action. 

Les  Aides  sortent. 
3. 
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ARTHUR.  Hélas  !  je  viens  d'éloigner  de  moi  un  ami  ;  il  a  le 
visage  méchant,  mais  le  cœur  bon.  —  {À  Hubert.)  Faites-le 
revenir,  afin  que  sa  compassion  éveille  la  vôtre. 

HUBERT.  Venez,  enfant,  préparez-vous. 

ARTHUR.  Le  faut-il  donc  absolument  ? 

HUBERT.  Oui,  il  faut  que  vous  perdiez  vos  yeux. 

ARTHUR.  O  ciel  !  que  n'avez-vous  dans  les  vôtres  un  atome, 
un  grain  de  poussière,  un  moucheron,  un  cheveu  égaré;  cai' 
il  suffit  d'un  rien  pour  endolorir  cet  organe  précieux  !  Alors, 
sentant  combien  il  faut  peu  de  chose  pour  causer  en  cet  en- 
droit une  cuisante  douleur,  votre  cruel  dessein  vous  paraîtrait 
horrible. 

HUBERT.  Est-ce  là  ce  que  vous  avez  promis?  Allons,  conte- 
nez votre  langue. 

ARTHUR.  Hubert,  j'ai  deux  yeux  à  conserver;  ce  ne  se- 
rait pas  trop  de  deux  langues  pour  les  défendre.  Ne  m'empê- 
chez pas  de  parler,  Hubert;  ou,  si  vous  voulez,  Hubert,  coupez- 
moi  la  langue,  pourvu  qu'à  ce  prix  je  conserve  mes  yeux.  Oh  ! 
laissez-moi  mes  yeux,  quand  ils  ne  devraient  me  servir  qu'à 
vous  regarder!  Tenez,  sur  ma  parole,  le  fer  est  froid,  et  il  ne 
me  ferait  aucun  mal. 

HUBERT.  Je  puis  le  chauffer,  enCant. 

ARTHUR.  Je  vous  assurc  que  non  ;  le  feu  est  mort  de  dou- 
leur, affligé  qu'il  est ,  lui  créé  pour  le  bien-être  de  l'homme, 
de  servir  à  un  si  cruel  usage.  Voyez  vous-même  :  ces  charbons 
ne  peuvent  plus  nuire  ;  le  souffle  du  ciel  a  éteint  leur  chaleur 
et  jeté  sur  eux  les  cendres  du  repentir. 

HUBERT.  31ais  je  puis  les  raviver  avec  mon  souffle. 

ARTHUR.  Si  vous  le  faites,  Hubert,  vous  n'arriverez  qu'à  les 
faire  rougir  de  l'infamie  de  votre  conduite.  Qui  sait?  peut-être 
ils  lanceront  dans  vos  yeux  leurs  étincelles,  pareils  à  ces  chiens 
qu'on  veut  forcer  à  combattre  et  qui  mordent  la  main  du  maî- 
tre qui  les  excite.  Tout  ce  qui  doit  vous  servir  à  me  torturer 
vousrefu&e  son  office;  vous  seul  êtes  dénué  de  cette  pitié  que 
ressentent  le  fer  imiSîtoyable  et  le  feu  qui  dévore. 

HUBERT.  Eh  bien ,  vois  à  vivre.  Je  ne  toucherais  pas  à  te 
yeux  pour  tous  les  trésors  que  possède  ton  oncle;  cependan 
j'ai  juré,  et  j'avais  résolu  ,  enfant,  de  te  brûler  les  yeux  ave 
ce  fer. 

ARTHLR.  Oh  !  maintenant  en  vous  je  reconnais  Hubert 
tout  à  l'heure  vous  étiez  déguisé. 
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HUBERT.  Silence!  en  voilà  assez;  adieu!  il  ffiiit  que  votre 
oncle  vous  croie  mort.  Je  vais  tromper  ces  farouches  espions 
par  un  faux  rapport.  Vous,  mon  enfant,  dormez  sans  inquié- 
tude, assuré  qu'Hubert,  pour  toutes  les  richesses  de  l'univers, 
ne  vous  fera  pas  le  plus  léger  mal. 

ARTHUR.  O  ciel!  — je  vous  remercie,  Hubert. 

HUBERT.  Silence!  plus  un  mot  !  Suivez-moi  avec  précaution  ; 
je  m'expose  pour  vous  à  de  grands  dangers. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Une  salle  d'apparat  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  la  couronne  sur  la  tête;  PEMBROKE,  SALISBURY, 

et  plusieurs  autres  Seigneurs. 

Le  Roi  s'assied  sur  son  trône. 

LE  ROI  JEAN.  Je  me  retrouve  assis  sur  ce  trône ,  couronné 
pour  la  seconde  fois,  et  j'espère  que  tous  vous  me  revoyez  d'un 
œil  content. 

PEMBROKE.  Il  a  plu  à  votre  majesté  de  renouveler  cette  cé- 
rémonie ;  mais  elle  était  superflue.  Vous  aviez  déjà  été  cou- 
ronné, et  rien  depuis  ne  vous  avait  enlevé  votre  majesté  royale; 
la  fidélité  de  vos  sujets  n'avait  point  été  altérée  par  la  révolte; 
le  pays  n'était  pas  préoccupé  d'espérances  nouvelles;  il  ne  dé- 
sirait point  un  changement  ni  un  état  meilleur. 

SALISBURY.  Renouveler  sans  nécessité  cette  cérémonie,  ajou- 
ter à  l'éclat  d'un  titre  qui  n'avait  pas  besoin  de  ce  surcroît, 
c'est  une  dépense  superflue,  un  excès  ridicule  ;  c'est  dorer  l'or 
pur,  peindre  le  lis,  parfumer  la  violette,  polir  la  glace,  ajouter 
une  couleur  de  plus  à  l'arc-en-ciel,  et  la  clarté  d'un  flambeau 
à  la  lumière  de  l'œil  du  jour. 

PEMBROKE.  Avec  tout  le  respect  que  je  dois  aux  volontés  de 
votre  majesté,  je  dirai  que  cet  acte  n'a  été  que  la  répétition 
d'une  vieille  histoire,  répétition  insipide  quand  elle  a  lieu  dans 
un  moment  inopportun. 

SALISBURY.  Cette  maladroite  imitation  des  vieux  usages  pro- 
duit l'efl'et  d'un  vent  engouffré  dans  une  voile  ;  elle  dérange 
le  cours  de  la  pensée  des  peuples,  fait  naître  des  scrupules  et 
des  doutes  alarmants,  vicie  l'opinion  la  plus  saine  ;  et  la  vérité 
elle-même  devient  suspecte  quand  on  la  voit  dans  un  costume 
inaccoutumé. 

PEMBROKE.  Quand  l'artisan  veut  trop  bien  faire,  son  habi- 
leté échoue  par  l'excès  même  de  son  ambition  ;  souvent  en 
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voulant  cxcusor  uue  fatile,  ou  l'aggrave;  uue  pièce  mise  à  uue 
lésion  l^ère  fait  ressortii-  l'imperfecUon  qu'elle  était  destinée 
à  cacher. 

SALISBURY.  Nous  VOUS  avous  donné  notre  avis  dans  ce  seus 
avant  votre  second  courounement  ;  mais  il  a  plu  à  votre  ma- 
jesté de  passer  outre,  et  nous  sommes  tous  satiîïfails;  car  il 
n'est  aucune  de  nos  volontés  qui  ne  doive  céder  devant  cellts 
de  votre  majei-té. 

LE  ROI  JEAN".  Je  vous  ai  fait  connaître  quelques-uns  des  mo- 
tif^  de  ce  second  couronnement  :  je  les  crois  d'une  haute  impor- 
tance. Je  vous  CD  communiquerai  d'autres  dune  nature  plus 
grave  encore,  quand  mes  craintes  seront  diminuées.  En  atten- 
dant, indiquez-moi  les  abus  dont  vous  dejiandez  la  réforme, 
et  vous  verrez  l'empressement  que  je  mettrai  à  écouter  vos 
réclamations  et  à  y  faire  di'oit. 

PEMBROKE.  Chargé  de  servir  d'interprète  à  la  pensée  de  tous 
cens  qui  sont  ici  présents,  permettez  qu'en  leur  nom  et  au 
mien,  mais  avant  tout  au  nom  de  voire  sûreté,  objet  de  notre 
plus  vive  sollicitude,  permettez,  dis-je,  que  je  demande  la 
mise  en  liberté  d'Arthur.  Sa  captivité  excite  parmi  vos  sujets 
des  murmures  et  des  mécouteatements  dont  l'explosion  pour- 
rait avoir  des  dangers.  [Car,  disent-ils,  si  vous  avez  pom*  vous  le 
droit  aussi  bien  que  la  possession,  pourquoi,  mu  par  des  crain- 
tes, qui,  disent-ils,  sont  les  compagnes  de  l'injustice,  retenez- 
vous  captif  votre  jeune  parent  ?  Pourquoi  laisser  couler  ses 
jours  dans  une  ignorance  barbare?  Pourquoi  refuser  à  sa  jea- 
nesse  les  avantages  d'ntiles  exercices  ?  Afin  d'ôter  à  vos  enne- 
mis ce  prétexte,  permettez  que  nous  vous  demandions  la  liberté 
d'Arthur:  nous  vous  la  demandons  non-seulement  dans  notre 
intérêt,  mais  dans  le  vôtre,  avec  lequel  le  nôtre  se  confond. 

LE  ROI  JEAN.  J'y  consens;  je  confie  sa  jeunesse  à  vos  soins. 

ArriTe  HUBERT. 

LE  ROI,  continuant.  Hnb^t,  quelles  nouvelles  nous  appor- 
te^vous? 

Hubert  s'approche  du  Roi  et  loi  parle  bas  à  roralle. 

PEMBROKE.  Voilà  J'homnie  chargé  de  cette  exécution  san- 
glante ;  il  a  montré  son  ordre  à  un  de  mes  amis.  Limage  d'un 
odieux  forfait  est  peinte  dans  ses  \eux  ;  ce  sombre  aspect  dé- 
note une  conscience  troublée,  et  je  crains  bien  qu'il  n'ait  exé 
cuté  le  crime  dont  nous  redouîions  de  le  voir  chargé. 

SALlSBLRY.  La  rougeur  et  la  pâleur  se  succèdent  sur  le  vi- 
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sage  du  roi,  partagé  entre  la  conscience  et  le  désir  de  dissi- 
muler ;  elles  \ont  et  viennent,  comme  deui  hérauts  d'armes 
entre  deux  redoutables  armées  aux  prises  ;  sa  passion  est  mûre  ; 
il  faut  qu'elle  éclate. 

PEMP.ROKE.  Et  quand  elle  éclatera,  je  crains  bien  qu'il  n'en 
sorte  l'aifreuse  nouvelle  de  la  mort  de  cet  aimable  enfant. 

LE  ROI  JEAN.  On  ne  peut  arrêter  le  bras  invincible  de  la 
irort. — M\  lords,  bien  que  mon  désir  de  vous  obligt-r  vi?e 
encore,  l'objet  de  votre  demande  n'est  plus;  on  m'apprend 
qu'Arthur  est  mort  cette  nuit. 

SALisiiLRV.  En  effet,  nous  avions  tout  lien  de  croire  sa 
maladie  incurable. 

PEMBROKE.  Il  est  Vrai  ;  nous  savions  combien  la  mort  de  cet 
enfant  était  proche  avant  que  lui-raéine  se  sentît  malade.  Voilà 
un  événement  dont  il  faudra  rendre  compte  ici  ou  ailleurs. 

LE  ROI  JEA>".  Pourquoi  me  lancez-vous  des  regards  si  som- 
bres? Pensez-vous  que  je  porte  les  ciseaux  de  la  destinée  ? 
Puiï-je  commander  aux  pulsations  de  la  vie? 

SALISBIRY.  Il  est  clair  qu'il  y  a  du  crime  là-dessous:  et 
l'impudence  grossière  qu'on  y  met  est  véritablement  une  honte. 
Je  vous  souhaite  bonne  réussite  dans  le  jeu  que  vous  jouez! 
Sur  ce,  adieu  ! 

PEMBROKE.  Attendez,lord  Salisburv  ;  je  vous  suis  ;  je  vais  visiter 
avec  vous  l'héritage  de  ce  malheureux  enfant,  son  tombeau, 
cet  étroit  royaume  dont  on  lui  a  violemment  donné  l'investi- 
ture. Celui  que  sa  naissance  appelait  à  régner  sur  toute  l'éten- 
due de  cette  île  n'y  possède  plus  rpie  trois  pieds  de  terre. 
Monde  pervers  !  ceci  ne  se  doit  pas  endurer.  Toutes  nos  dou- 
leurs vont  faire  explosion,  et  avant  peu,  sans  doute. 

Les  S^iznears  sortent. 

LE  ROI  JEA>".  Ils  brûlent  d'indignation.  Je  me  repens.  On  ne 
saurait  bâtir  rien  de  solide  dans  le  sang  :  on  n'assure  point  sa 
vie  par  la  mort  des  autres. 

Entre  CN  MESSAGER. 

LE  ROI,  continuant,  au  Messager.  La  frayeur  esf  dans  tes 
regards  :  où  est  le  sang  que  j'ai  vu  naguère  colorer  tes  joues? 
Un  ciel  aussi  chargé  ne  peut  s'éclaircir  sans  orage.  Que  le 
nuage  crè\e  ;  parle.  —  Comment  vont  les  choses  en  France  ? 

LE  MESSAGER.  J'apporte  au  roi  d'Angleterre  des  nouvelles  de 
la  France.  —  Jamais  on  n'a  vu  dans,  le  cœur  d'un  pays  lever 


m  LE  ROI  JKAN. 

des  forces  aussi  considérables  pour  une  expédition  élrangère. 
Les  Français  suivent  l'exemple  de  célérilé  que  vous  leur  avez 
donné  ;  et  vous  n'avez  pas  eu  le  temps  d'apprendre  leurs  pré- 
paratifs, que  déjà  vous  arrive  la  nouvelle  de  leur  débarquement. 

LE  ROI  JEAN.  Où  notre  vigilance  s'est-elle  donc  enivrée  ?  où 
s'est-elle  endormie  ?  Qu'est  devenue  la  sollicitude  de  ma  mère  ? 
Comment  a-t-on  pu  réunir  en  France  une  armée  aussi  nom- 
breuse sans  qu'elle  en  ait  rien  appris  ? 

LE  MESSAGER.  Sire,  la  poussière  de  la  tombe  a  bouché  son 
oreille;  le  premier  d'avril  votre  noble  mère  est  morte;  j'ai 
aussi  appris  que  trois  jours  avant  la  princesse  Constance  est 
morte  dans  un  accès  de  frénésie;  mais  ce  n'est  qu'un  bruit 
public;  j'ignore  si  la  nouvelle  est  vraie  ou  fausse. 

LE  ROI  JEAN.  Destinée  redoutable,  suspends  ton  vol  ;  ou 
ligue-toi  avec  moi  jusqu'à  ce  que  j'aie  apaisé  mes  pairs  mé- 
contents !  —  Quoi  !  ma  mère  morte  !  mes  affaires  en  France 
doivent  aller  mal!  Qui  commande  les  troupes  françaises  que 
tu  m'assures  êtres  débarquées  dans  ce  pays  ? 

LE  MESSAGER.  Le  dauphin. 

Entrent  LE  BATARD  et  PIERRE  DE  POMFRET. 

LE  ROI  JEAN,  continuant.  Tu  m'as  tout  étourdi  par  ces  fâ- 
cheuses nouvelles. —  [Au  Bâtard.)  Eh  bien  !  que  dit  le  public 
de  ta  manière  de  procéder  ?  Ne  va  pas  me  bourrer  la  tête  de 
mauvaises  nouvelles;  elle  en  est  déjà  pleine. 

LE  BATARD.  Si  VOUS  craigucz  d'apprendre  le  pire,  eh  bien  ! 
soit  ;  qu'il  tombe  sur  vous  à  votre  insu. 

LE  ROI  JEAN.  Excuse-moi,  mon  cousin  ;  le  flot  m'avait  sub- 
mergé ;  maintenant  je  commence  à  surnager  et  à  respirer  ;  je 
puis  t'entendre,  quels  que  soient  les  maux  que  tu  viennes 
m'annoncer. 

LE  BATARD.  Pour  cc  qui  est  du  succès  de  ma  mission  auprès 
du  clergé,  les  sommes  que  j'ai  recueillies  en  feront  foi;  mais 
en  revenant  ici,  j'ai,  sur  ma  route,  trouvé  les  populations 
étrangement  préoccupées  ,  prêtant  l'oreille  à  d'absurdes  ru- 
meurs, la  tête  remplie  de  vaines  chimères,  nourrissant  mille 
craintes,  sans  savoir  ce  qu'ils  craignent;  je  vous  amène  un 
prophète  que  j'ai  arrêté  dans  les  rues  de  Pomfret,  suivi  d'une 
foule  qui  se  pressait  sur  ses  pas,  et  à  laquelle  il  annonçait  en 
vers  barbares,  qu'avant  l'Ascension  prochaine,  à  midi,  votre 
majesté  aurait  déposé  la  couronne. 
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LE  ROI  JEAN ,  à  Pierre  de  Pomfret.  Rêveur  insensé,  pour- 
quoi tenais-tu  ce  langage  ? 

PIERRE  DE  POMFRET.  Parce  que  je  sais  que  cela  doit  arriver. 

LE  ROI  JEAN.  Hubert,  emmène-le  ;  conduis-le  en  prison,  et 
le  jour  où  il  prétend  que  j'aurai  déposé  ma  couronne,  ce 
jour-là,  à  midi  précis,  qu'on  le  pende.  Remets-le  en  mains 
sûres,  et  viens  me  retrouver.  J'ai  besoin  de  toi. 

Hubert  et  Pierre  de  Pomfret  sortent. 

LE  ROI  JEAN,  continuant,  au  Bâtard.  0  mon  cher  cousin  ! 
connais-tu  les  nouvelles?  sais-tu  qui  vient  de  débarquer? 

LE  RATARD.  Les  Français,  sire  ;  il  n'est  bruit  que  de  cet 
événement.  Eu  outre,  j'ai  rencontré  lord  Bigot  et  lord  Salis- 
bury,  et  plusieurs  autres,  qui,  les  yeux  aussi  rouges  qu'un  feu 
nouvellement  allumé,  se  rendaient  au  tombeau  d'Arthur, 
assassiné,  disent-ils,  cette  nuit  même,  par  vos  ordres. 

LE  ROI  JEAN.  Va  vite  les  trouver,  mon  cousin  ;  j'ai  un  moyen 
pour  reconquérir  leur  affection  ;  amène-les  devant  moi. 

LE  BATARD.  Je  vais  tâcher  de  les  trouver. 

LE  ROI  JEAN.  Va,  dépêche-toi  :  fais  toute  la  dihgence  possi- 
ble. —  Dieu  me  préserve  d'avoir  mes  sujets  pour  ennemis, 
quand  l'étranger  en  armes  envahit  mon  territoire  et  porte 
l'effroi  dans  mes  villes  !  —  Sois  mon  Mercure  ;  mets  des  ailes 
à  tes  talons,  vole  vers  eux  ,  et  reviens  avec  la  rapidité  de  la 
pensée. 

LE  BATARD.  L'urgence  me  donnera  des  ailes. 

Il  sort. 

LE  ROI  JEA.N.  C'est  parler  en  noble  et  dévoué  gentilhomme. 
—  {Au  Messager.  )  Suis-le;  il  aura  probablement  besoin  d'un 
intermédiaire  entre  les  pairs  et  moi  ;  tu  lui  en  serviras. 

LE  MESSAGER.  Très-voloutiers,  sire. 

Il  sort. 

LE  ROI  JEAN,  setil.  Ma  mère  est  morte! 

Rentre  HUBERT. 

HUBERT.  Sire,  on  dit  que  la  nuit  dernière,  cinq  lunes  ont 
paru  ;  quatre  étaient  fixes  ;  la  cinquième  tournait  autour  des 
autres  avec  une  vitesse  étrange. 

LE  ROI  JEAN.  Cinq  lunes  ? 

HUBERT.  Dans  les  rues,  les  vieillards  et  les  vieilles  femmes 
font  là-dessus  de  dangereux  commentaires.  La  mort  du  jeune 
Arthur  est  dans  toutes  les  bouches  ;  lorsqu'il  est  question  de 
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lui,  ils  secouent  la  tête  et  se  parlent  tout  bas  à  l'oreille  ;  celui  qui  a 
la  parole  serre  affectueusement  la  main  de  son  auditeur,  qui, 
de  son  côté,  exprime  son  émotion  en  fronçant  le  sourcil,  en 
faisant  des  signes  de  tête  et  des  roulements  d'yeux.  J'ai  vu  un 
forgeron  tenir  comme  cela  son  marteau  suspendu,  pendant  que 
le  fer  refroidissait  sur  l'enclune,  écoulant,  bouche  béante,  le 
récit  d'un  tailleur;  ce  dernier,  ses  ciseaux  et  sa  demi-aune  à 
la  main,  chaussé  avec  des  pantoufles  que,  dans  sa  précipitation, 
il  avait  mises  en  se  trompant  de  pied,  lui  parlait  de  plusieurs 
milliers  de  Français  belliqueux  déjà  rangés  en  bataille  dans  le 
comté  de  Kent.  Un  artisan  maigre  et  en  habit  de  travail  est 
venu  l'interrompre  pour  parler  de  la  mort  d'Arthur. 

LE  ROI  JEAi\.  Pourquoi  cherches-tu  à  me  troubler  par  toutes 
ces  frayeurs?  Pourquoi  me  parles-tu  sans  cesse  de  la  mort 
d'Arthur?  Ta  main  l'a  assassiné;  j'avais  de  puissants  motifs 
pour  désirer  sa  mort;  mais  tu  n'eu  avais  aucun  pour  le  tuer. 

HUBERT.  Je  n'en  avais  aucun,  sire.  N'est-ce  pas  vous  qui 
me  l'avez  demandé  ? 

LE  ROI  JEAN,  c'est  le  malheur  des  rois  d'être]  environnés 
d'esclaves  qui  prennent  leur  caprice  pour  un  ordre  d'attaquer 
la  vie  de  l'homme  jusqu'en  son  sanctuaire.  Dans  le  simple 
coup  d'oeil  d'un  souverain  ils  voient  une  loi  ;  ils  prennent  sur 
eux  d'interpréter  ses  haines,  lorsque  peut-être  elles  sont  le 
résultat  de  l'humeur  plus  que  de  la  réflexion. 

HUBERT.  Voilà  votre  ordre  écrit  de  votre  main,  revêtu  de 
votre  sceau. 

LE  ROI  JEAîs.  oh  !  le  jour  où  seront  réglés  les  derniers 
comptes  entre  le  ciel  et  la  terre,  cette  écriture  et  ce  sceau  dépo- 
seront contre  nous,  et  motiveront  notre  condamnation.  Que 
de  fois  il  arrive  que  la  vue  des  moyens  de  mal  faire  nous 
pousse  à  faire  le  mal  !  Si  je  ne  t'avais  pas  trouvé  là  sous  ma 
main,  si  je  n'avais  pas  vu  en  toi  un  homme  marqué  d'avance 
par  la  nature  du  cachet  du  crime,  la  pensée  de  ce  meurtre  ne 
me  serait  pas  venue.  3Iais  remarquant  ton  abominable  aspect, 
trouvant  en  toi  un  scélérat  tout  prêt  à  répandre  le  sang,  à 
commettre  des  forfaits  périlleux,  je  me  suis  hasardé  à  laisser 
échapper  tout  bas  quelques  mots  sur  la  mort  d'Arthur  ;  et  toi, 
pour  gagner  la  faveur  d'un  roi,  tu  n'as  pas  fait  scrupule  de 
donner  la  mort  à  un  prince, 

HUBERT.  Sire,  — 

LE  ROI  JEAN.  Si  lorsque  je  t'ai  fait  celte  proposition  à  mots 
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couverts,  tu  avais  seulement  secoué  la  tête  ;  si  tu  avais  gardé  le 
silence;  ou  si  tu  avais  fixé  sur  moi  un  regard  de  doute, 
comme  pour  me  demander  de  m'exprimer  en  termes  explicites 
et  formels,  l'excès  de  la  honte  m'eût  rendu  muet,  j'aurais 
laissé  là  cette  conversation,  et  tes  scrupules  en  auraient  éveillé 
en  moi.  Mais  tu  m'as  entendu  par  signes,  et  c'est  par  signes 
que  tu  as  traité  avec  le  crime.  Oui,  ton  cœur  a  consenti  sans 
hésiter,  et  ta  main  féroce  s'est  hâtée  de  commettre  le  forfait 
quêta  bouche  et  la  mienne  n'osaient  nommer.  Hors  de  ma  vue, 
et  nereparaisjamais  devant  moi!  Ma  noblesse  m'abandonne;  une 
armée  étrangère  est  à  mes  portes  et  vient  attaquer  ma  puis- 
sance. Jusque  dans  mon  propre  sein,  dans  ce  territoire  de 
chair  et  de  sang,  dans  cet  empire  de  la  vie,  il  règne  une  guerre 
intestine  entre  ma  conscience  et  la  mort  de  mon  neveu. 

HUBERT.  Armez-vous  contre  vos  autres  ennemis;  je  ferai 
la  paix  entre  votre  âme  et  vous.  Le  jeune  Arthur  est  vivant  : 
ma  main  est  encore  innocente  et  pure;  le  sang  ne  l'a  point  encore 
rougie.  Dans  ce  cœur  n'est  jamais  entrée  l'horrible  suggestion 
d'une  peisée  de  meurtre,  et  vous  avez  calomnié  la  nature  dans 
ma  physionomie,  qui,  bien  que  rude  à  l'extérieur,  recèle  une 
âme  trop  belle  pour  descendre  à  l'assassinat  d'un  enfant  '. 

LE  ROI  JEAN.  Arthur  est  vivant  !  va  vite  trouver  les  pairs! 
apprends-leur  cette  nouvelle;  apaise  leur  indignation  et  ramène- 
les  à  l'obéissance.  Pardonne  le  jugement  que  la  colère  m'a  fait 
porter  sur  ta  physionomie;  car  ma  colère  était  aveugle,  et  mon 
imagination ,  ne  te  voyant  qu'à  travers  un  |voile  de  sang,  te 
faisait  plus  hideux  que  tu  n'es.  Oh!  ne  réponds  pas;  mais 
hâte  -  toi  d'amener  dans  mon  cabinet  les  nobles  irrités:  en  te 
faisant  cette  prière,  ma  parole  est  lente  ;  cours  plus  vite  qu'elle. 

Us  sortent. 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Devant  le  cliàteau-fort. 
ARTHUR,  déguisé  en  mousse,  parait  au  sommet  de  la  muraille. 

ARTHUR.  La  muraille  est  haute;   n'importe,  il  faut  que  je 

'  Hubert  se  fait  ici  meilleur  qu'il  n'est  ;  on  a  vu  plus  haut  que  ce  n'est  qu'à 
grand'peine  que  la  jeunesse  et  l'innocence  d'Arthur  ont  pu  triompher  de  sa 
résolution  meurtrière.  N'importe,  le  crime  n'a  point  été  commis,  et  dans  la  joie 
que  sa  conscience  en  éprouve,  Hubert  a  oublié  sa  scélératesse  antérieure,  et  il 
peut  se  croire  de  bonne  foi  le  plus  honnête  homme  du  monde.  L'auteur  a  fait 
preuve  en  ceci  d'une  profonde  intelligence  du  cœur  humain. 
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saute  en  bas.  Terre  secourable,  aie  pitié  de  moi,  et  ne  me 
blesse  pas! — Peu  de  gens  me  connaissent,  ou  plutôt  personne; 
d'ailleurs  ce  costume  de  mousse  me  déguise  complètement. 
J'ai  peur,  et  pourtant  je  vais  risc{uer  l'aventure  :  si  j'arrive  en 
bas  sans  me  briser  les  membres,  j'aurai  mille  moyens  de  me 
sauver  ;  autant  mourir  en  fuyant  que  mourir  en  restant.  {Il 
saute.)  Hélas!  ces  pierres  ont  la  dureté  de  mon  oncle.  — 
Que  le  ciel  reçoive  mon  âme,  et  que  l'Angleterre  gardes  mes  os. 

Il  meurt. 
Arrivent  PEMBROKE,  SALISBURY  et  BIGOT. 

SALISBURY.  My lords,  j'irai  le  rejoindre  à  Bury-Saint-Ed- 
mond  ;  c'est  notre  seul  moyen  de  salut,  et  dans  les  circonstan- 
ces critiques  où  nous  sommes,  nous  devons  embrasser  cette 
occasion  propice. 

PEMBROKE.  Qui  VOUS  a  apporté  cette  lettre  de  la  part  du 
cardinal  ? 

SALISBURY.  Un  seigneur  français,  le  comte  de  Melun,  qui, 
dans  un  entretien  particulier,  m'a  donné  de  la  faveur  du 
dauphin  des  assurances  plus  explicites  que  cette  lettre  n'en 
contient. 

BIGOT.  Allons  le  trouver  demain. 

SALISBURY.  Ou  plutôt,  mcttons-nous en  route  demain;  car, 
mylord,  nous  avons  deux  grandes  journées  de  marche  avant 
de  le  joindre. 

Arrive  LE  BATARD. 

LE  BATARD.  Je  suls  heureux  de  vous  revoir,  mylords,  qui 
nous  boudez.  Le  roi,  par  mon  organe,  requiert  votre  présence 
immédiate. 

SALISBURY.  Le  roi  a  brisé  les  liens  qui  nous  unissaient  à  lui  ; 
nous  ne  voulons  pas  garnir  de  notre  honneur  sans  tache  son 
manteau  léger  et  souillé  par  le  crime  ;  nous  ne  voulons  pas 
suivre  celui  dont  les  pas  laissent  partout  où  il  marche  une 
empreinte  de  sang.  Allez  le  lui  dire  de  notre  part  ;  nous  som- 
mes préparés  à  tout. 

LE  BATARD.  Quelles  que  soient  vos  pensées,  des  paroles  mo- 
dérées conviendraient  mieux,  ce  me  semble. 

SALISBURY.  C'est  notre  douleur,  et  non  notre  courtoisie, 
qui  parle  maintenant. 

LE  BATARD.  Mais  votre  douleur  n'est  pas  fondée,  et  un  peu 
de  courtoisie  ne  serait  pas  déplacée  en  ce  moment. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  53 

PEMBROKi:.    -Mylord ,  niylord ,  l'indignation  a  ses  privilèges. 

LE  BATARD.  Elle  a  celui  de  nuire  à  son  maître,  et  à  lui 
seul. 

SALISBURY.  Voici  la  prison?  {Apercevant  Àrthtir.)  Qui  vois- 
je  étendu  par  terre  ? 

PEMBROKE.  O  mort  !  sois  fière  d'avoir  moissonné  une  royale 
victime  si  belle  et  si  pure.  La  terre  a  refusé  de  s'ouvrir  pour 
cacher  ce  forfait. 

SALISBURY.  Le  meurtre,  comme  s'il  détestait  son  ouvrage, 
le  laisse  à  découvert,  pour  provoquer  la  vengeance. 

BIGOT.  Après  avoir  voué  à  la  mort  cette  charmante  victime, 
il  l'a  trouvée  trop  noble  et  trop  royale  pour  une  tombe  obscure. 

SALISBURY.  Sire  Richard,  qu'en  dites-vous?  avez-vous  ja- 
mais rien  vu,  lu  ou  ouï  dire  de  pareil?  L'auriez- vous  pu  pen- 
ser? ou  même,  en  ce  moment,  n'avez-vous  pas  peine  à  croire 
ce  que  vous  voyez?  La  pensée,  si  elle  n'avait  pas  cet  objet 
sous  les  yeux,  pourrait-elle  en  créer  un  pareil?  C'est  le  comble, 
le  couronnement  du  crime  ;  c'est  le  cimier  dans  les  armoiries 
du  meurtre  ;  c'est  l'infamie  la  plus  sanguinaire,  la  cruauté 
la  plus  féroce,  le  coup  le  plus  lâche,  que  la  colère  aux  yeux 
inflexibles,  que  la  rage  en  déhre  aient  jamais  offert  aux  larmes 
de  la  douce  pitié. 

PEMBROKE.  Tous  les  meurtres  passés  sont  absous  par  celui- 
là.  Comparés  à  ce  forfait  unique,  incomparable,  tous  ceux  que 
l'avenir  recèle  encore  seront  des  actes  saints  et  purs  ;  et  à  côté 
de  cet  affreux  spectacle,  l'assassinat  n'est  qu'un  jeu. 

LE  BATARD.  C'cst  uuc  actiou  infernale,  atroce.  C'est  l'œuvre 
abominable  d'une  main  barbare,  si  c'est  l'œuvre  d'une  main 
quelconque. 

SALISBURY.  Si  c'est  l'œuvre  d'une  main  quelconque?  — 
Nous  avions  le  pressentiment  de  ce  qui  devait  arriver.  Ce  coup 
infâme  est  parti  de  la  main  d'Hubert;  il  a  été  préparé  et  conçu 
par  le  roi.  J'abjure  désormais  toute  obéissance  à  son  autorité, 
et  à  genoux  devant  ces  restes  chéris,  devant  ces  débris  de  tant 
de  perfections  éteintes,  je  fais  le  serment  solennel  et  sacré  de 
ne  plus  goûter  les  plaisirs  du  monde,  de  ne  jamais  me  hvrer  à 
la  joie,  de  ne  connaître  ni  bien-être  ni  repos,  que  je  n'aie 
illustré  ce  bras  par  une  éclatante  vengeance. 

PEMBROKE  et  BIGOT.  Nos  âmes  confirment  religieùsemenl 
ton  serment. 
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Arrive  HUBERT. 

HUBERT.  Mylords,  je  vous  cherche  avec  empressemcnl. 
Arthur  est  vivant.  Le  roi  vous  demande. 

SALISBURY.  oh  !  oh  !  il  est  hardi  et  ne  recule  pas  devant  la 
mort.  —  Arrière,  odieux  scélérat  ;  éloigne-toi. 

HUBERT.  Je  ne  suis  point  un  scélérat. 

SALISBURY.  Faut-il  que  je  dérobe  à  la  loi  son  office? 

H  met  l'épéc  à  la  main. 

LE  BATARD.  Votre  épée  est  brillante,  mylord;  remettez-la 
dans  le  fourreau. 

SALISBURY.  Quand  je  l'aurai  passée  au  travers  du  corps  d'un 
meurtrier. 

HUBERT.  Écartez-vous,  lord  Salisbury  ;  arrière,  vous  dis-je. 
Par  le  ciel,  je  pense  avoir  une,  épée  aussi  bien  affilée  que  la 
vôtre.  >'e  vous  oubliez  pas;  il  y  aurait  danger  pour  vous  de 
m'obliger  à  me  défendre  ;  je  pourrais,  en  voyant  votre  fureur, 
oublier  votre  mérite,  votre  rang  et  votre  naissance. 

BIGOT.  Hors  d'ici,  misérable  !  oses-tu  bien  braver  un  noble 
en  face? 

HUBERT.  Non,  certes,  dût-il  y  aller  de  ma  vie  ;  et  néanmoins, 
injustement  attaqué,  j'oserais  défendre  ma  vie  contre  un  em- 
pereur. 

SALISBURY.  Tu  es  uu  meurtrier. 

HUBERT,  Ne  me  forcez  pas  à  l'être.  Jusqu'à  présent  je  ne  le 
suis  pas.  Celui  qui  dit  des  faussetés  ne  dit  pas  la  vérité,  et 
celui  qui  ne  dit  pas  la  vérité ,  en  a  menti. 

PEMBROKE.  Coupez-le  par  morceaux. 

LE  BATARD.  Tenez-vous  tranquille,  vous  dis-je. 

SALISBURY.  Ecartez-vous,  ou  je  vous  frappe,  Fauconbridge. 

LE  BATARD.  Mieux  vaudrait  pour  vous  frapper  le  diable, 
Salisbury.  Si  vous  me  lancez  un  regard  de  travers,  si  vous 
avancez  d'un  pas,  si,  dans  votre  emportement ,  vous  me  faites 
la  moindre  insulte,  je  vous  étends  roide  mort.  Rengainez  au 
plus  vite,  ou  je  vous  arrange  si  bien,  vous  et  votre  rapière, 
que  vous  croù-ez  voir  le  diable  échappé  des  enfers. 

BIGOT.  Quelle  est  votre  intention ,  illustre  Fauconbridge  ? 
Voulez- vous  prendre  le  parti  d'un  scélérat,  d'un  meurtrier  ? 

HUBERT.  Je  ne  le  suis  pas. 

BIGOT.  Qui  a  tué  ce  prince  ? 
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HUBERT.  Il  y  a  tout  au  plus  une  heure  que  je  l'ai  laissé  bien 
portant.  Je  l'honorais,  je  Tainiais,  et  je  pleurerai  le  reste  de 
mes  jours  la  perte  d'une  vie  si  chère. 

SATJSBURY.  Ne  vous  fiez  point  à  ses  larmes  hypocrites  :  elles 
sont  familières  aux  scélérats;  et  lui,  rompu  au  métier  de  longue 
main,  ces  témoignages  extérieurs  de  sensibilité  et  d'innocence 
ne  lui  font  point  faute.  Suivez-moi,  vous  tous,  dont  l'âme  ab- 
horre l'odeur  infecte  du  sang  et  du  meurtre;  ici  la  vapeur  du 
crime  me  suffoque. 

BIGOT.  Allons  à  Bury  rejoindre  le  dauphin. 

PEMBROKE.  Dites  au  roi  que  c'est  là  qu'il  nous  trouvera. 

Les  Seigneurs  s'éloignent. 

LE  BATARD.  L'excellent  monde  que  le  nôtre  !  —  [Â  Hubert.) 
Avais-tu  connaissance  de  ce  chef-d'œuvre  ?  Si  c'est  toi  qui  as 
commis  ce  meurtre,  Hubert,  tu  es  damné  sans  rémission  et  à 
tout  jamais. 

HUBERT.  Veuillez  m'entendre,  mylord. 

LE  BATARD.  Écoute,  tu  es  damné  au  delà  de  tout  ce  que  je 
puis  dire  ;  tu  es  enfoncé  plus  avant  dans  la  damnation  que  le 
prince  Lucifer.  L'enfer  n'a  point  de  réprouvé  aussi  hideux  que 
toi,  si  tu  as  tué  cet  enfant. 

HUBERT.  Sur  mon  âme,  — 

LE  BATARD.  Quaud  tu  u'aurais  fait  que  consentir  à  cet  acte 
cruel,  renonce  à  l'espérance.  A  défaut  de  corde  pour  t'étran- 
gler,  le  fd  le  plus  mince  que  les  flancs  de  l'araignée  aient  ja- 
mais fdé  t'en  tiendra  lieu  ;  un  roseau  remplacera  pour  toi  une 
poutre  et  te  servira  de  potence  ;  ou  si  tu  préfères  te  noyer, 
mets  un  peu  d'eau  dans  une  cuiller,  et  ce  sera  un  océan  qui 
suffira  pour  submerger  tant  de  scélératesse.  —  Je  te  soupçonne 
fortement. 

HUBERT.  Si  par  action,  par  consentement,  ou  même  par 
pensée,  j'ai  trempé  dans  le  crime  qui  a  exilé  cette  belle  âme 
de  sa  charmante  prison  d'argile,  que  l'enfer  n'ait  pas  assez  de 
supphce  pour  me  torturer  !  J'avais  laissé  le  prince  plein  de  vie. 

LE  BATARD.  Va,  emporte-le  dans  tes  bras.  Je  ne  me  recon- 
nais plus  ;  je  me  perds  au  milieu  des  épines  et  des  dangers  de 
ce  monde.  — Avec  quelle  facilité  tu  soulèves  le  légitime  dépo- 
sitaire des  destinées  de  toute  l'Angleterre  !  de  cette  dépouille 
de  la  royauté  morte,  la  vie,  l'âme,  la  légitime  souveraineté  de 
ce  royaume,  sont  remontées  aux  cicux  ;  et  l'Angleterre  va  voir 
les  partis  se  disputer,  sans  droits,  et  déchirer  à  belles  dents 
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cette  superbe  monarchie.  Maintenant,  pour  ronger  cet  os  de  la 
royauté,  le  lion  de  la  guerre  hérisse  sa  crinière  irritée  et  rugit 
contre  l'aimable  et  douce  paix.  Maintenant,  les  ennemis  du 
dehors  et  les  mécontents  de  l'intérieur  se  sont  donné  la 
main  ;  et  l'anarchie,  pareille  au  vautour  qui  plane  sur  le  ca- 
davre d'un  animal  expirant,  épie  avec  anxiété  le  rapide  déclin 
de  l'usurpation  aux  abois.  Heureux  celui  dont  le  manteau  et  la 
ceinture  résisteront  à  cette  tempête!  —  Emporte  cet  enfant,  et 
suis-moi  promptement.  Je  retourne  auprès  du  roi  :  mille  soins 
nous  obsèdent  à  la  fois  ;  et  le  ciel  lui-même  jette  sur  l'Angle- 
terre un  regard  courroucé. 

Us  s'éloignent. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Même  ville.  —  Une  salle  du  palais. 

Entrem  LE  ROI  JEAN  et  sa  Suite,  PANDOLPHE,  tenant  dansées  mains  une 

couronne. 

LE  ROI  JEAN.  Ainsi,  j'ai  résigné  dans  vos  mains  mon  glorieux 
diadème. 

PANDOLPHE  ,  lui  rendant  sa  couronne.  Reprenez-le  de  ma 
main,  en  reconnaissant  que  vous  tenez  du  pape  votre  grandeur 
et  votre  autorité  souveraine 

LE  ROI  JEAN.  Tenez  maintenant  votre  parole  sainte  ;  allez 
au-devant  des  Français,  et  au  nom  du  pape,  usez  de  tout  votre 
pouvoir  pour  arrêter  leur  marche,  avant  que  L'incendie  se 
propage.  Mes  provinces  mécontentes  se  révoltent  ;  le  peuple, 
secouant  le  joug  de  l'obéissance,  jure  amour  et  fidélité  à  un  sang 
étranger,  à  une  royauté  exotique.  Vous  seul  pouvez  arrêter  ce 
débordement  de  désaffection.  Hàtez-vous  donc;  car  la  situation 
est  tellement  lualade,  qu'un  prompt  remède  doit  être  adminis- 
tré, si  l'on  ne  veut  que  le  mal  devienne  incurable,  et  que  la 
mort  s'ensuive. 

PANDOLPHE.  C'est  moii  souffle  qui  a  soulevé  cette  tempête, 
alors  que  vous  désobéissiez  au  pape  ;  mais  puisque  votre  cœur 
est  humbleiuent  converti,  ma  parole  calmera  cet  orage  guer- 
rier et  ramènera  le  beau  temps  sur  cette  terre  inquiète  et  trou- 
blée. Rappelez-vous-le  bien;  aujourd'hui  même,  jour  de  l'As- 
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cension,  après  avoir  reçu  votre  serment  d'obéissance  au  pape, 
je  vais  commander  aux  Français  de  déposer  les  armes. 

Il  sort. 

LE  ROI  JEAN.  Est-ce  aujourd'hui  le  jour  de  l'Ascension  ?  Le 
prophète  n'a-t-il  pas  prédit  que  ce  jour-là  môme,  avant  midi, 
j'aurais  déposé  ma  couronne?  C'est  effectivement  ce  que  j'ai 
fait,  non  contraint  et  forcé,  comme  je  le  supposais,  mais  volon- 
tairement, grâce  au  ciel. 

Entre  LE  BATARD. 

LE  BATARD.  Le  comté  de  Kent  tout  entier  a  fait  sa  soumis- 
sion ;  le  château  de  Douvres  seul  tient  encore.  Londres  a  reçu 
comme  un  hôte  chéri  le  dauphin  et  son  armée.  Vos  nobles  re- 
fusent de  vous  entendre,  et  sont  allés  offrir  leurs  services  à 
l'ennemi  ;  et  la  plus  grande  confusion  règne  parmi  le  petit 
nombre  de  vos  amis  qui  vous  ont  conservé  leur  fidélité  dou- 
teuse. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  quoi  !  mes  nobles  ont  refusé  de  revenir  à 
moi,  après  avoir  appris  qu'Arthur  était  vivant  ? 

LE  BATARD.  Ils  l'out  trouvé  mort,  précipité  dans  la  rue,  cas- 
sette vide  où  n'est  plus  le  joyau  de  la  vie,  dérobé  par  quelque 
main  coupable. 

LE  ROI  JEAN.  Ce  scélérat  d'Hubert  m'avait  dit  qu'il  était 
vivant  7 

LE  BATARD.  Il  le  croyait  sans  doute.  Mais  pourquoi  cet  abat- 
tement ?  pourquoi  cet  air  triste  et  morne  ?  Que  la  grandeur  de 
vos  actes  égale  celle  de  vos  pensées.  Que  les  regards  du  monde 
ne  lisent  pas  la  crainte  et  l'irrésolution  dans  les  yeux  d'un  roi. 
Que  votre  activité  soit  au  niveau  des  circonstances.  Opposez  le 
feu  au  feu  ;  menacez  qui  vous  menace,  et  bravez  les  terreurs 
dont  on  veut  vous  effrayer  ;  alors  vos  inférieurs,  qui  calquent 
leur  conduite  sur  celle  des  grands,  vont  grandir  à  votre  exemple 
et  s'armer  d'une  intrépide  résolution.  Partez,  et  brillez  comme 
le  dieu  de  la  guerre  quand  il  se  prépare  à  marcher  au  combat. 
Montrez  de  l'audace  et  une  généreuse  assurance.  Eh  quoi  ! 
l'on  viendrait  attaquer  le  lion  jusque  dans  sa  tanière  ?  et  là,  on 
prétendrait  l'effrayer,  le  faire  trembler  ?  Oh  !  qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi  !  Partez,  volez  au-devant  du  danger,  et  mesurez-vous 
avec  lui  avant  qu'il  soit  à  vos  portes . 

LE  ROI  JEAN.  Je  viens  de  quitter  le  légat  du  pape.  J'ai  fait 
ma  paix  avec  lui,  et  il  m'a  promis  de  congédier  l'armée  que 
commande  le  dauphin. 
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LE  BATARD.  O  pacte  déshoiiorant  !  Sera-t-il  dit  qu'attaqués 
sur  notre  propre  territoire  nous  n'opposerons  .aux  (envahisseurs 
que  des  paroles  de  paix,  de  lâches  compromis,  des  négociations, 
des  pourparlers,  des  trêves?  Eh  quoi!  un  jeune  homme  im- 
berbe, un  muguet  de  cour  viendra  nous  braver  jusque  chez 
nous;  il  foulera,  plein  d'orgueil,  notre  sol  belliqueux;  il  fera 
flotter  dans  l'air  ses  insolents  étendards,  et  il  ne  trouvera  au- 
cune résistance?  Sire,  courons  aux  armes  :  peut-être  que  le 
cardinal  ne  pourra  faire  votre  paix  ;  ou  s'il  y  réussit,  que  du 
moins  il  soit  dit  que  nous  étions  préparés  à  nous  défendre. 

LE  ROI  JEAN.  Ordonne  ce  que  tu  jugeras  convenable;  je 
t'abandonne  pour  le  moment  la  direction  des  affaires. 

LE  BATARD.  DvL  courage  donc,  et  partons.  J'ai  la  certitude 
que  nous  sommes  en  état  de  faire  face  à  des  ennemis  plus  re- 
doutables. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  plaine  aux  environs  de  Bury-Saint-Edmond. 

Arrivent,  armés  de  pied  en  cap,  LODIS,  SALISBURY,  MELUN,  PEMBROKE, 
BIGOT,  et  plusieurs  Officiers  et  Soldats. 

LOUIS ,  tenant  un  papier.  Seigneur  de  Melun,  faites  faire 
de  cet  écrit  une  copie,  et  qu'on  la  garde  soigneusement  pour 
la  consulter  au  besoin  ;  vous  remettrez  l'original  à  ces  mes- 
sieurs, afin  que  nos  conventions  étant  consignées  par  écrit, 
eux  et  nous,  nous  puissions  en  pai'courant  ce  papier  nous  rap- 
peler pourquoi  nous  avons  pris  le  sacrement  ',  et  garder  notre 
foi  ferme  et  inviolable. 

SALISBURY.  De  notre  part  elle  ne  sera  jamais  violée.  Mais, 
noble  dauphin ,  tout  en  jurant  de  servir  vos  desseins  avec  un 
zèle  libre  et  une  fidélité  volontaire,  prince,  croyez-moi,  je  dé- 
plore qu'une  révolte  déshonorante  soit  le  seul  moyen  de  re- 
médier aux  maux  de  la  patrie;  et  qu'il  faille,  pour  guérir  l'ul- 
cère invétéré  d'une  seule  blessure,  en  infliger  des  milUers.  Oh  ! 
c'est  pour  moi  une  douleur  poignante  de  tirer  l'épée  pour  faire 
des  veuves  dans  mon  propre  pays,  et  d'entendre  ceux  qui 
combattent  honorablement  pour  sa  défense  maudire  le  nom  de 
Salisbury.  Mais  telle  est  la  fataUté  des  circonstances,  que  pour 

■  Quand  on  voulait  se  lier  par  une  convention  solennelle,  on  avait  coutume 
de  prendre  le  sacrement,  c'est-à-dire  de  communier,  plaçant  ainsi  la  lidélité  aux 
engagements  sous  la  sauvegarde  de  la  religion. 
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restaurer  nos  droits  et  guérir  les  plaies  de  l'état,  force  nous  est 
d'employer  la  main  de  l'injustice  et  de  la  violence. —  {Se  tour- 
nant vers  les  Seigneurs  anglais.)Et  n'est-ce  pas  une  pitié  ,  ô 
mes  désolés  amis,  que  nous,  les  fils  et  les  enfants  de  cette  ile, 
nous  soyons  condamnés  à  voir  luire  ce  déplorable  jour,  alors 
que  dans  les  rangs  de  ses  ennemis,  foulant  sous  nos  pieds  son 
sein  maternel,  —  ô  que  ne  puis-jc  à  l'écart  pleurer  en  liberté 
cette  nécessité  honteuse  ! — nous  venons,  à  la  suite  de  l'étranger, 
et  confondus  avec  la  noblesse  d'un  pays  lointain,  suivre  ici  des 
drapeaux  inconnus  !  Quoi  !  ici?  — 0  ma  patrie  !  que  ne  peux-tu 
être  transplantée  ailleurs  !  Que  les  bras  de  Neptune,  qui  t'en- 
serrent ,  ne  peuvent-ils ,  à  ton  insu ,  te  transporter  sur  un  ri- 
vage infidèle ,  où  ces  deux  armées  chrétiennes ,  oubliant  leur 
animosité ,  pourraient  unir  leurs  rangs  et  ne  plus  verser  leur 
sang  dans  une  lutte  si  peu  fraternelle  ! 

LOUIS.  Ce  langage  décèle  une  àrae  généreuse.  De  grandes 
affections  se  partagent  votre  àme  et  s'y  livrent  un  sublime  com- 
bat. Quelle  noble  lutte  il  vous  a  fallu  soutenir  entre  la  néces- 
sité et  le  patriotisme  !  Permettez  que  j'essuie  ces  honorables 
pleurs  qui  sillonnent  vos  joues  de  leurs  perles  d'argent  ;  mon 
cœur  s'est  attendri  aux  larmes  d'une  femme ,  ces  larmes  qui 
coulent  bien  souvent  sans  motifs;  mais  ces  pleurs  mâles  et 
généreux,  cette  pluie  versée  par  l'orage  de  l'àme,  m'émeuvent 
profondément,  et  me  causent  un  étonnement  plus  grand  que 
si  je  voyais  de  brûlants  météores  sillonner  en  tout  sens  la  voûte 
des  cieux.  Relè^e  ton  front,  illustre  Salisbury,  et  que  ton  grand 
cœur  supporte  cet  orage.  Laisse  ces  pleurs  aux  yeux  novices 
qui  n'ont  jamais  vu  le  monde  et  ses  luttes  gigantesques,  qui 
n'ont  jamais  rencontré  la  fortune  qu'assise  à  la  table  des  fes- 
tins, au  sein  du  rire  et  de  la  joie.  Mens,  viens,  je  veux  que 
dans  la  bourse  de  la  prospérité  tu  plonges  la  main  aussi  avant 
que  Louis  lui-même  ;  —  et  vous  aussi,  nobles  seigneurs,  vous 
tous  qui  associez  vos  forces  à  la  mienne. 

Arrivent  PA>DOLPHE  et  sa  Suite. 

LOUIS,  continuant.  Et  en  ce  moment  il  me  semble  entendre 
la  voix  d'un  ange  me  parler.  Voici  le  saint  légat  qui  s'avance 
vers  nous  ;  il  vient  nous  assurer  de  la  protection  du  ciel  et 
sanctifier  nos  actes  par  sa  parole  sainte. 

PANDOLPHE.  Salut,  noble  prince  de  France!  écoutez  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  :  le  roi  Jean  s'est  réconcilié  avec  Rome.  Il  s'est 
amendé,  cet  esprit  rebelle,  qui  osait  résister  à  la  sainte  Église, 
VI.  4 
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à  la  métropole  du  monde  chrétien,  au  siège  de  Rome.  Repliez 
donc  vos  menaçants  étendards ,  et  calmez  les  sauvages  fureurs 
de  la  guerre,  afin  que,  semblable  au  lion  soumis  et  apprivoisé, 
le  monstre  se  couche  paisiblement  aux  pieds  de  la  Paix,  et  n'ait 
plus  de  redoutable  que  l'aspect. 

LOUIS.  Votre  éminence  me  pardonnera ,  je  ne  rétrograderai 
pas.  Je  suis  de  trop  bonne  maison  pour  appartenir  à  qui  que 
ce  soit,  pour  n'être  qu'un  agent  secondaire,  un  serviteur  utile, 
un  instrument,  pour  obéir  à  une  puissance  quelconque.  C'est 
votre  souffle  qui  a  rallumé  les  feux  assoupis  de  la  guerre  entre 
moi  et  ce  royaume  qu'a  châtié  mon  bras  ;  c'est  vous  qui  avez 
fourni  à  l'incendie  ses  ahments  ;  il  a  pris  trop  de  développe- 
ments pour  que  le  faible  souffle  qui  l'aliuma  puisse  aujourd'hui 
l'éteindre.  Vous  m'avez  appris  à  connaître  mes  droits  ;  vous 
m'avez  révélé  la  légitimité  de  mes  prétentions  sur  ce  royaume; 
c'est  vous  qui  m'avez  engagé  dans  cette  entreprise;  et  vous 
venez  me  dire  maintenant  que  le  roi  Jean  a  fait  sa  paix  avec 
Rome  ?  Que  m'importe  à  moi  cette  paix?  En  vertu  de  mon  ma- 
riage, et  comme  succédant  aux  droits  d'Arthur,  je  revendique 
ce  royaume;  et  maintenant  que  je  l'ai  à  moitié  conquis,  on 
veut  que  je  rebrousse  chemin ,  parce  que  Jean  a  fait  sa  paix 
avec  Rome  !  Suis-je  donc  l'esclave  de  Rome?  Quelles  sommes 
Rome  a-t- elle  avancées,  quels  soldats,  quelles  munitions  a-t-elle 
fournies  pour  soutenir  cette  entreprise?  n'est-ce  pas  sur  moi 
que  pèsent  toutes  ces  charges?  quels  autres  que  moi,  et 
ceux  qui  ont  répondu  à  mon  appel ,  soutiennent  le  fardeau  de 
cette  guerre  ?  ^''ai-je  pas  entendu  ces  insulaires  crier  vive  le 
roi!  quand  mon  armée  passait  devant  leurs  villes?  >'ai-je  pas 
les  meilleures  cartes  dans  cette  partie  que  je  suis  sur  le  point  de 
gagner  et  dont  l'enjeu  est  une  couronne  ?  Veut-on  qu'au  mo- 
ment de  triompher  j'abandonne  la  partie?  C'est  ce  que  je  ne 
ferai  jamais,  j'en  jure  sur  mon  âme. 

PANDOLPHE.  Vous  ne  voyez  dans  tout  ceci  que  l'extérieur 
des  choses. 

LOUIS.  Extérieur  ou  intérieur,  je  ne  retournerai  point  sur 
mes  pas  que  mon  entreprise  n'ait  été  couronnée  de  toute  la 
gloire  promise  à  mes  espérances,  avant  que  je  n'eusse  rassem- 
blé cette  armée  vaillante ,  avant  que  tous  ces  fiers  courages 
n'eussent  quitté  tout  pour  venir  sur  mes  pas  conquérù  un 
royaume  ,  et  chercher  la  gloire  au  milieu  des  dangers  et  de  la 
mort.  —  (  Une  trompette  sonne.)  Quelle  est  la  trompette  qui 
nous  envoie  cet  éclatant  signal  ? 
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Arrivent  LE  BATARD  et  sa  Suite. 

LE  BATARD.  Conformément  aux  usages  de  la  guerre,  je  de- 
mande audience.  —  [Â  Pandolphe.)  Monseigneur  de  Milan, 
je  suis  chargé  par  le  roi  de  vous  demander  ce  que  vous  avez 
obtenu  pour  lui.  La  nature  de  votre  réponse  déterminera  la 
limite  dans  laquelle  devra  se  renfermer  mon  langage. 

PANDOLPHE.  Le  dauphin  persiste  dans  sa  résolution,  et  refuse 
d'obtempérer  à  mes  instances.  Il  déclare  tout  net  qu'il  ne  veut 
pas  déposer  les  armes. 

LE  BATARD.  Par  tout  le  sang  dont  les  furies  aient  jamais 
aspiré  la  vapeur,  le  jeune  homme  a  raison.  —  {Â  Louis.) 
Maintenant  écoutez  ce  que  vous  fait  dii'e  notre  monarque  an- 
glais ;  car  c'est  lui  qui  va  vous  parler  par  ma  bouche.  Il  est  prêt 
à  combattre,  et  c'est  raison  qu'il  le  soit.  Ce  ridicule  et  vain 
appareil ,  cette  mascarade  guerrière,  cette  farce  imprudonle , 
cette  audace  puérile,  cette  armée  d'enfant,  n'excitent  que  son 
sourire;  et  il  est  préparé  à  chasser  à  coups  de  fouet  de  la  cir- 
conscription de  ses  territoires  ces  bataillons  de  nains ,  ces  lé- 
gions de  Pygmées.  Le  bras  qui  a  eu  la  force  de  vous  étriller 
dans  vos  propres  foyers,  qui  vous  a  obligés  à  vous  réfugier  sous 
les  trappes,  à  plonger  comme  des  seaux  vides  dans  les  puits  pro- 
fonds, à  vous  cacher  sous  la  paille  de  vos  étables,  à  vous  enfer- 
mer comme  des  effets  en  gage,  dans  les  malles  et  les  coffres,  h 
coucher  avec  les  pourceaux,  à  chercher  votre  salut  dans  les 
prisons  et  les  caves,  à  tressaillir  de  peur  au  chant  du  coq  gau- 
lois, le  prenant  pour  la  voix  d'un  Anglais  armé  ;  —  ce  bras  vic- 
torieux faiblira-t-il  ici,  lui  qui  vous  a  châtiés  sous  vos  propres 
lambris?  Non,  non;  apprenez  que  le  vaillant  monarque  a  pris 
les  armes;  pareil  h  l'aigle,  il  plane  au-dessus  de  son  aire,  et 
malheur  à  qui  oserait  en  approcher  !  —  {Se  tournant  vers  les 
Seigneurs  anglais.)  Et  \ous,  enfants  dégénérés,  ingrats  et  re- 
belles, sanguinaires  Nérons  qui  déchirez  les  entrailles  de  l'An- 
gleterre ,  votre  mère,  rougissez  de  honte  ;  vos  femmes  et  vos 
filles,  au  blanc  visage,  s'avancent  comme  des  amazones,  et 
marchent  aux  sons  du  tambour  ;  elles  ont  échangé  leurs  dés 
contre  des  gantelets  d'acier,  leurs  aiguilles  contre  des  lances,  et 
dans  leur  cœur  les  sentiments  doux  et  tendres  ont  fait  place  à 
l'audace  guerrière. 

LOUIS.  Finis  là  ta  bravade,  et  pars  en  paix.  Nous  ne  sommes 
pas  de  force,  je  l'avoue,  à  lutter  d'invectives  contre  toi.  Adieu; 
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notre  temps  est  trop  précieux  pour  le  perdre  avec  un  pareil 
rodomont. 

PANDOLPHE.  Laissez-moi  parler. 

LE  BATARD.  Non,  c'est  moi  qui  parlerai. 

LOUIS.  Nous  ne  voulons  entendre  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Faites 
battre  les  tambours;  que  la  voix  de  la  guerre  plaide  notre 
cause  et  justifie  notre  présence  en  ces  lieux. 

LE  BATARD.  Effectivement ,  vos  tambours  crieront  si  vous 
les  battez,  et  vous  crierez  aussi  quand  vous  serez  battus.  Qu'un 
seul  de  vos  tambours  se  fasse  entendre,  et  à  deux  pas  d'ici  un 
tambour  lui  répondra  sur  un  ton  tout  aussi  bruyant  ;  qu'un 
second  élève  la  voix,  et  un  second  ira,  par  ses  sons  éclatants, 
assourdir  le  ciel,  et  insulter  au  bruit  du  tonnerre  ;  car  ici  près, 
—  faisant  peu  de  compte  de  ce  tortueux  légat,  dont  il  s'est 
servi  pour  rire  plutôt  que  par  besoin,  —  est  l'intrépide  monar- 
que ;  et  sur  son  front  belliqueux  plane  la  mort  pâle  et  déchar- 
née ,  qui  doit  aujourd'hui  assouvir  sa  faim  sur  des  milliers  de 
Français. 

LOUIS.  Battez,  tambours  !  que  nous  trouvions  ces  dangers. 

LE  BATARD.  Tu  Ics  trouvcras,  dauphin,  garde-toi  d'en  dou- 
ter. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

3Mème  pays.  —  Un  champ  de  bataille.  —  Bruit  de  trompettes  et  de  tambours. 
Arrivent  LE  ROI  JE.4.N  cl  HUBERT. 

LE  ROI  JEA>".  Comment  les  choses  tournent-elles  pour  nous  ? 
Oh  !  dis-le-moi,  Hubert. 

HUBERT.  Je  crains  qu'elles  ne  tournent  mal.  Comment  se 
trouve  votre  majesté? 

LE  ROI  JEAN.  La  fièvre  qui  m'a  si  longtemps  tourmenté  est 
plus  forte  que  jamais.  Oh  !  je  suis  atteint  au  cœur. 

Arrive  UN  MESS.\GER. 

LE  MESS.\GER.  Sire,  votre  brave  parent,  Fauconbridge,  prie 
votre  majesté  de  vouloir  bien  quitter  le  champ  de  bataille,  et 
de  l'instruire  par  moi  de  la  route  que  vous  prendrez. 

LE  ROI  JEAN.  Dis-lui  quc  je  vais  me  rendre  à  l'abbaye  de 
Swinstead. 

LE  MESSAGER.  Avcz  bon  couragc  ;  car  les  nombreux  ren- 
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forts  qu'altcndait  le  dauphin  ont  fait  naufrage,  il  y  a  trois 
nuits,  sur  les  sables  de  Godwin;  Richard  vient  d'en  recevoir  à 
l'instant  la  nouvelle.  Les  Français  commencent  à  faiblir  et 
battent  en  retraite. 

LE  ROI  JEAN.  Hélas  !  l'impitoyable  fièvre  me  dévore,  et  ne 
me  permet  pas  de  jouir  de  ces  heureuses  nouvelles.  —  3]ar- 
chons  vers  Swinstead;  qu'on  me  place  dans  ma  litière  ;  la  force 
m'abandonne  et  je  vais  défaillir. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  cliamp  de  bataille. 
Arrivent  SALISBURY,  PEMBROKE,  BIGOT  et  Autres. 

SALISBURY.  Je  ne  croyais  pas  que  le  roi  eût  conservé  autant 
d'amis. 

PEMBROKE.  Retournons  à  la  charge,  ranimons  l'ardeur  des 
Français  ;  s'ils  succombent,  nous  succombons  aussi. 

SALISBURY.  Ce  bâtard,  ce  diable  de  Fauconbridge,  en  dépit 
de  tout,  tient  à  lui  seul  la  victoire  en  balance. 

PEMBROKE.  On  dit  que  le  roi  Jean,  dangereusement  malade, 
a  quitté  le  champ  de  bataille. 

Arrive  MELUN,  blessé,  porté  par  des  Soldais . 

MELUN .  Conduisez-moi  vers  ces  Anglais  rebelles. 

SALISBURY.  Quand  nous  étions  heureux,  on  nous  appelait 
d'un  autre  nom. 

PEMBROKE.  C'est  le  comte  de  JVlelun. 

SALISBURY.  Blessé  à  mort. 

MELUN.  Fuyez,  nobles  Anglais;  vous  êtes  vendus  ;  que  votre 
aveugle  rébellion  ouvre  les  yeux,  et  rappelez  dans  votre  cœur 
la  fidélité  que  vous  en  avez  exilée;  allez  retrouver  le  roi  Jean, 
et  embrassez  ses  genoux  :  car  si  aujourd'hui  les  Français  sont 
vainqueurs,  le  dauphin,  pour  vous  récompenser,  se  propose  de 
vous  faire  trancher  la  tête.  11  en  a  fait  le  serment  avec  moi  et 
beaucoup  d'autres,  sur  l'autel  de  Bury-Saint-Edmond,  sur  ce 
même  autel  où  nous  vous  avons  juré  amitié  et  affection  éter- 
nelle. 

SALISBURY.  Est-il  possible?  cela  est-il  bien  vrai? 

MELUN.  N'ai-je  pas  la  mort  hideuse  devant  mes  yeux, 
n'ayant  plus  qu'un  reste  de  vie  qui  s'écoule  avec  mon  sang, 

4. 
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comme  ces  figures  de  cire  qui,  présentées  au  feu,  se  fondent 
et  perdent  leur  forme?  Quel  intérêt  pourrait  m'engagera  vous 
tromper,  maintenant  que  tous  les  mensonges  du  monde  ne 
sauraient  plus  m'être  d'aucune  utilité?  Pour  quel  motif  men- 
tirais-je,  puisqu'il  est  vrai  que  je  dois  mourir  ici,  et  que  je  ne 
puis  vivre  désormais  que  par  la  vérité?  Je  vous  le  répète,  si 
Louis  remporte  la  victoire,  à  moins  qu'il  ne  se  parjure,  vos 
yeux  ne  verront  pas  luire  une  nouvelle  aurore.  Cette  nuit 
même,  dont  les  sombres  et  contagieuses  vapeurs  commencent 
à  rembrunir  le  front  du  soleil  affaibli  et  fatigué  de  sa  course, 
—  cette  nuit  verra  le  terme  de  votre  existence  ;  et  si  Louis 
secondé  par  vous  est  vainqueur,  sa  perfidie  vous  fera  payer  de 
votre  vie  le  prix  de  votre  trahison.  Recommandez-moi  au  sou- 
venir d'un  nommé  Hubert,  qui  est  auprès  de  votre  roi  ;  mon 
affection  pour  lui,  et  la  mémoire  de  mon  aïeul,  qui  était  An- 
glais, ont  éveillé  mes  remords,  et  m'ont  engagé  à  vous  faire 
cette  révélation.  Pour  toute  récompense,  veuillez  m'emporter 
loin  du  tumulte  et  du  bruit  du  champ  de  bataille,  dans  un  lieu 
où  mes  dernières  pensées  puissent  se  recueillir,  où  la  contem- 
plation et  les  pieux  désirs  puissent  présider  à  la  séparation  de 
mon  corps  et  de  mon  âme. 

SALisBURY.  Nous  te  croyons,  —  et,  sur  mon  âme,  je  bénis 
le  ciel  de  cette  occasion  qui  s'offre  à  nous  de  revenir  de  notre 
coupable  erreur  :  comme  le  torrent  qui  s'affaisse  et  se  retire, 
abandonnant  notre  cours  irréguher  et  funeste,  nous  allons 
rentrer  dans  les  limites  que  nous  avions  franchies,  et  couler 
d'un  flot  paisible  et  soumis  vers  notre  Océan,  vers  le  roi  Jean, 
notre  auguste  maître.  —  Mon  bras  va  t'aider  à  quitter  ce  lieu  ; 
car  je  lis  dans  tes  yeux  la  cruelle  agonie  de  la  mort.  —  Par- 
tons, mes  amis;  prenons  une  direction  nouvelle;  heureux 
changement  qui  a  pour  but  de  faire  triompher  le  bon  droit. 

Ils  s'éloignent  et  emmènent  Melun. 

SCÈNE  V. 

Même  pays.  —  Le  camp  français. 
Arrivent  LOUIS  et  sa  Suite. 

LOUIS.  On  eût  dit  que  le  soleil  ne  se  couchait  qu'à  regret; 
prolongeant  sa  présence,  il  faisait  rougir  le  ciel  d'Occident  alors 
que  les  Anglais,  cédant  peu  à  peu  le  terrain,  se  retiraient  len- 
tement. Oh  !  nous  avons  dignement  terminé  la  journée,  lors- 
que, après  ce  combat  sanglant,  nous  leur  avons  envoyé  pour 
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idieux  une  dernière  décharge  de  nos  arquebuses,  et  que  mai- 
res, ou  peu  s'en  faut,  du  champ  de  bataille,  nous  avons,  les 
lerniers,  replié  nos  étendards  déchirés. 

Arrive  U.N  MESSAGER. 

E  MESSAGER.  OÙ  est  le  prince,  le  dauphin  ? 

LOUIS.  Le  voici.  —  Quelles  nouvelles  ? 

LE  MESSAGER.  Le  comte  de  Melun  esi  tué  ;  les  seigneurs 
uiglais,  à  son  instigation,  nous  ont  quittés;  et  les  renforts  que 
ous  attendiez  depuis  si  longtemps,  ont  fait  naufrage  et  ont 
té  submergés  sur  les  sai)les  de  Godwin. 

LOUIS.  Ah!  fatales  nouvelles  !  Messager  de  malheur  !  je  ne 
n'attendais  pas  à  éprouver  ce  soir  la  tristesse  que  ces  événe- 
ments me  donnent.  —  Quel  est  celui  qui  a  dit  que  le  roi  Jean 
1  pris  la  fuile  une  heure  ou  deux  avant  que  la  nuit  vînt  séparer 
les  combattants  harassés  ? 

LE  MESSAGER.  Quiconque  l'a  dit,  a  dit  vrai,  monseigneur. 

LOUIS.  Bien  ;  veillons  et  faisons  bonne  garde  cette  nuit  ;  le 
jour  ne  sera  pas  sitôt  levé  que  moi,  pour  combattre  demain,  et 
tenter  de  nouveau  les  hasards. 

Ils  s'éloigQent. 

SCÈNE  VI. 

Une  plaine,  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Swinstead.  —  Il  fait  nuit. 
Arrivent  d'un  côté  LE  BATARD;  de  l'autre  HUBERT. 

HUBERT.  Qui  est  là  ?  Parle  !  parle  vite,  ou  je  tire  sur  toi. 
LE  BATARD.  Ami.  — Qui  es-tu? 
HUBERT.  Du  parti  de  l'Angleterre. 

LE  BATARD.   OÙ  VaS-tU  ? 

HUBERT.  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  .\'ai-je  pas  le  droit  de 
te  demander  compte  de  tes  affaires,  comme  tu  m'interroges  sur 
les  miennes? 

LE  BATARD.  C'est  Hubert,  je  pense. 

HUBERT.  Tu  ne  te  trompes  pas.  Puisque  tu  reconnais  si 
bien  ma  voix,  je  crois  pouvoir,  à  tout  hasard,  te  prendre  pour 
un  de  mes  amis.  Qui  es-tu  ? 

LE  BATARD.  Tout  ce  qu'il  te  plaira  ;  si  cela  te  fait  plaisir,  tu 
peux  me  faire  l'amitié  de  me  croire  descendu,  d'un  certain 
côté,  de  la  race  des  Plantagenets. 

HUBERT.  Ingrate  mémoire  !  les  ténèbres  de  la  nuit  et  toi, 


68  LE  ROI  JEAN. 

VOUS  me  faites  rougir  de  honte.  —  Brave  guerrier,  parflonncz-t 
moi  si  mon  oreille  n'a  pas  reconnu  du  premier  mot  voire  voi» 
qui  m'est  familière. 

LE  BATARD.  Allons,  allons,  sans  compliments,  quelles  nou- 
velles? 

HUBERT.  Vous  me  voyez  errant  dans  la  nuit  obscure,  daiihu 
l'espoir  de  vous  rencontrei-. 

LE  BATARD.  Sovez  bref  ;  quelles  nouvelles? 

HUBERT.  Hélas!  seigneur,  des  nouvelles  appropriées  à  la 
nuit,  sombres  comme  elle,  inspirant  l'effroi,  désolantes,  hor- 
ribles. 

LE  BATARD.  Découvre-moi  la  plaie  toute  entièi^  :  je  ne  suiî 
point  une  femme  ;  je  ne  m'évanouirai  pas. 

HUBERT.  Le  roi,  je  le  crains,  a  été  empoisonné  par  ui 
moine.  Je  l'ai  laissé  ayant  presque  perdu  l'usage  de  la  parole, 
et  je  suis  accouru  pour  vous  instruire  de  ce  malheur,  afin  que 
vous  puissiez  vous  prémunir  contre  les  occurrences  d'une  ma- 
nière plus  efficace  que  si  vous  n'aviez  appris  que  plus  tard  cette 
nouvelle.  || 

LE  BATARD.  Comment  a-t-il  pris  ce  poison  ?  qui  l'a  goûté  | 
avant  lui?  ' 

HUBERT.  Je  vous  l'ai  dit,  un  moine,  un  scélérat  détermine  r 
dont  les  intestins  ont  immédiatement  ressenti  les  effets  violents  il 
du  poison.  Le  roi  vit  encore,  et  peut-être  y  a-t-il  quelque  es-  ■ 
poir  de  le  sauver, 

LE  BATARD.  Qui  as-tu  laissé  auprès  de  sa  majesté  pour  lui  ] 
donner  des  soins? 

HUBERT.  Eh  quoi  !  ignprez-vous  la  nouvelle  !  Tous  les  lords  I 
sont  de  retour;  ils  ont  amené  avec  eux  le  prince  Henri;  à  sa  | 
prière,  le  roi  leur  a  pardonné,  et  en  ce  moment  ils  sont  tout  I 
auprès  de  sa  majesté.  » , 

LE  BATARD,  Ciel  puissaut,  détourne  ta  colère,  et  ne  nous  J 
accable   pas  au  delà  de  nos  forces!  —  Je  te  dirai,  Hubert,  \i< 
qu'en  traversant  ces  plaines,  mes  troupes  ont  été  surprises  par  i. 
le  flux  de  l'Océan,  et  que  les  marais  du  Lincoln  en  ont  dévore  < 
plus  de  la  moitié.   Ce  n'est  qu'à  grand'peine  que,  grâce  à  la 
vigueur  de  mon  cheval,  j'ai  pu  échapper.  Prenons  les  devants; 
conduis-moi  vers  le  roi;  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  mort  avant  .^ 
que  j'arrive.  L 

Ils  s'éloignent.  | 
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SCÈNE  VII. 

Les  jardins  de  l'abbaye  de  Swànstead. 
Arrivenl  LE  PRINCE  DENRL  SALISBURY  cl  BIGOT. 

HE?JRL  II  est  trop  tard;  toute  la  masse  du  sang  est  atteinte, 
et  si  l'on  juge  par  l'incohérence  de  ses  discours  de  l'état  de  son 
cerveau,  celte  fragile  demeure  de  l'âme,  au  dire  de  quelques- 
uns,  tout  annonce  la  fin  prochaine  de  sa  vie  mortelle. 

Arrive  PEMBROKE. 

PE.MBROKE.  Le  roi  parle  encore  ;  il  croit  que  l'air  extérieur 
calmerait  les  feux  brûlants  du  fataL  poison  qui  le  dévore. 
HENRI.  Qu'on  le  fasse  porter  ici  dans  le  jardin. 

Bigot  s'éloigne. 

HENRI,  continuant.' \-l-i\  encore  le  délire? 

PEMBROKE.  Il  est  plus  calme  que  lorsque  vous  l'avez  quitté; 
out  à  l'heure  encore  il  chantait. 

HENRI.  O  symptômes  trompeurs  !  les  maux  portés  à  l'extrême 
inissent  par  n'être  plus  sentis.  La  mort,  après  avoir  agi  sur 
es  parties  extérieures,  les  laisse  insensibles  ;  et  son  siège  est 
naintenant  dans  l'intelligence,  qu'elle  tourmente  et  torture 
)ar  une  multitude  de  fantaisies  bizarres  qui,  se  pressant  en 
ouïe  dans  ce  dernier  refuge,  s'y  perdent  et  s'y  égarent.  Il  est 
itrange  qu'on  chante  aux  approches  de  la  mort.  —  Je  suis  le 
ils  de  ce  cygne  royal,  dont  la  voix  faible  et  plaintive  chante 
on  hymne  de  mort,  et,  dans  une  mourante  harmonie,  berce 
e  corps  et  l'àme  prêts  à  dormir  de  l'éternel  sommeil. 

SALISBURY.  Prenez  courage,  prince;  car  vous  êtes  destiné  à 
netlre  l'ordre  dans  le  chaos  que  va  vous  léguer  votre  père. 

Revient  BIGOT,  avec  LE  ROI  JEAN  qu'on  porte  dans  un  tauteuil. 

LE  ROI  JEAN.  Ah  !  maintenant  mon  âme  a  de  l'espace  !  les 
enêtres  et  les  portes  ne  lui  suffisaient  pas.  Tous  les  feux  de  la 
anicule  sont  dans  mon  sein  ;  tous  mes  viscères  consumés  tom- 
)ent  en  cendres.  Je  suis  comme  une  figure  dessinée  à  la  plume 
ur  un  parchemin;  je  me  crispe  et  me  raccornis  à  la  chaleur 
e  ce  brasier. 

HENRI.  Comment  se  trouve  votre  majesté? 

LE  ROI  JEAN.  Fort  mal!  —  empoisonné,  mort,  condamné, 
erdu  ;  —  et  nul  de  vous  n'ordonnera  à  l'hiver  de  rafraîchir 
la  gorge  de  ses  doigts  glacés,  ne  détournera  le  cours  des 
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fleuves  de  mon  royaume,  pour  faire  couler  leurs  flols  à  travers 
mon  sein  embrasé  ;  nul  ne  demandera  au  nord  d'ordonner  à 
ses  vents  d'effleurer  de  leur  souffle  mes  lèvres  desséchées  et  de 
me  soulager  de  leur  froidure.  —  Je  ne  vous  demande  pas 
grand'chose;  je  ne  vous  demande  que  de  la  fraîcheur;  et  ce 
peu,  vous  êtes  assez  avares,  assez  ingrats  pour  me  le  refuser. 

HENRI.  Oh  !  s'il  y  avait  dans  mes  larmes  une  vertu  qui  pût 
vous  soulager  ! 

LE  ROI  JEAN.  Le  sel  qu'elles  contiennent  est  chaud. — L'en- 
fer est  dans  mon  sein  ;  là  le  poison ,  établi  comme  un  démon 
impitoyable,  tyrannise  mon  sang  irrévocablement  condamné. 

Arrive  LE  BATARD. 

LE  BATARD.  Oh  !  j'arrive  tout  haletant  de  la  rapidité  de  ma 
course  et  de  l'impatience  que  j'avais  de  voir  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN.  O  mon  cousin  !  tu  viens  à  propos  pour  me  fer- 
mer les  yeux.  Le  câble  de  mon  cœur  est  rompu  et  brûlé,  et 
les  voiles  avec  lesquelles  voguait  la  nef  de  ma  vie  sont  réduites 
à  un  fil,  à  un  cheveu;  mon  cœur  ne  tient  plus  qu'à  une  fibre 
fragile  qui  va  se  rompre  dès  que  j'aurai  entendu  ton  rapport; 
et  alors,  tout  ce  que  tu  vois  ne  sera  plus  qu'une  insensible  ar- 
gile, qu'un  simulacre  vain  de  la  royauté  disparue. 

LE  BATARD.  Le  dauphin  se  prépare  à  marcher  vers  ces  lieux, 
où  Dieu  sait  comment  nous  lui  résisterons  :  car,  ayant  voulu 
effectuer  une  retraite  nécessaire,  j'ai,  dans  l'espace  d'une  nuit, 
perdu  la  plus  grande  paitie  de  mes  ti'oupes,  englouties  par  une 
inondation  inattendue. 

Le  Roi  meurt. 

SALISEURY.  Vous  débitez  ces  nouvelles  mortelles  à  l'oreille 
d'un  mort!  — 3Ion  prince!  mou  souverain!  —  Roi  tout  à 
l'heure,  —  qu'est-il  maintenant? 

HENRI.  Arrivé,  comme  lui,  au  bout  de  ma  carrière,  voilà 
donc  quel  en  sera  le  terme  !  Quelle  sûreté,  quelle  espérance, 
quelle  stabilité  fonder  sur  cette  vie,  quand  ce  qui  tout  à  l'heure 
était  un  roi,  n'est  maintenant  qu'un  peu  d'argile? 

LE  BATARD.  Et  tu  uous  as  quittés  !  Je  ne  reste  après  toi  que 
pour  te  venger  ;  puis  mon  âme  ira  te  servir  au  ciel,  comme  elle 
l'a  servi  sur  la  terre.  {Se  retournant  vers  les  Seigneurs  an- 
glais.) Astres,  qui  maintenant  êtes  rentrés  dans  votre  orbite, 
suivez-moi,  et  venez  m'aider  à  l'cpousser  du  sein  de  notre 
mourante  patrie  la  ruine  et  un  déshonneur  éternel.  Allons  à 
l'ennemi,  si  nous  ne  voulons  qu'il  vienne  à  nous.  Le  dauphin, 
la  rage  dans  le  cœur,  est  à  nos  portes. 
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SALISBURY.  Il  paraît  que  vous  êtes  moins  bien  instruit  que 
nous  :  il  y  a  une  demi-heure  à  peine  que  le  cardinal  Pandol- 
phe,  qui  en  ce  moment  se  repose  dans  l'abbaye,  nous  a  apporté, 
de  la  part  du  dauphin,  des  propositions  que  nous  pouvons  ac- 
cepter avec  honneur  et  avantage,  et  qui  mettent  immédiate- 
ment fin  à  la  guerre. 

LE  BATARD.  Ses  propositions  seront  d'autant  plus  avanta- 
geuses qu'il  nous  trouvera  mieux  préparés  à  nous  défendre. 

SALISBURY.  Déjà  les  choses  sont  en  quelque  sorte  arrangées  : 
le  dauphin  a  envoyé  vers  la  côte  une  grande  partie  de  ses  ba- 
gages, et  a  remis  sa  cause  à  l'arbitrage  du  cardinal.  Si  vous  le 
jugez  convenable,  vous,  moi  et  quelques  autres,  nous  partirons 
avec  lui  cet  après-midi,  pour  amener  cette  affaire  à  une  heu- 
reuse issue. 

LE  BATARD.  J'y  consens.  —  {Au  prince  Henri.)  Vous,  no- 
ble prince,  avec  tous  les  grands  dont  la  présence  ne  nous  sera 
pas  indispensable,  vous  resterez  pour  rendre  à  votre  père  les 
honneurs  funèbres. 

HEiXRi.  C'est  à  Worcester  que  son  corps  devra  être  enterré  *  ; 
il  l'a  ordonné  ainsi. 

LE  BATARD.  Sou  VŒU  Sera  rempli.  Et  vous,  cher  prince, 
puissiez-vous  porter  avec  bonheur  le  sceptre  héréditaire  et  glo- 
rieux de  ce  royaume  !  Je  vous  offre  à  genoux,  et  en  sujet  sou- 
mis, mes  fidèles  services  et  une  obéissance  qui  ne  se  démentira 
jamais. 

SALISBURY.  Nous  VOUS  offrons  également  l'hommage  de  no- 
tre inaltérable  dévouement. 

HENRI.  Mon  âme  est  vivement  émue,  et  je  voudrais  vous 
remercier,  mais  je  ne  puis  vous  répondre  que  par  mes  larmes. 

LE  BATARD.  Ne  dounons  à  la  douleur  que  le  temps  stricte- 
ment nécessaire  ;  elle  a  reçu  d'avance  notre  tribut,  —  Jamais 
il  n'est  arrivé  à  l'Angleterre,  et  il  ne  lui  arrivera  jamais,  de 
fléchir  le  genou  devant  un  orgueilleux  vainqueur  qu'après 
avoir  aidé  elle-même  à  s'infliger  des  blessures.  Maintenant  que 
ses  lords  sont  revenus  à  elle,  dût  le  monde  entier  s'armer 
contre  nous,  nous  lui  ferons  face.  Nous  n'avons  rien  à  re- 
douter, tant  que  l'Angleterre  restera  fidèle  à  elle-même. 

Us  s'éloignent. 

'  Un  cercueil  de  pierre,  renfermant  le  corps  du  roi  Jean,  a  été  découvert  dans 
l'église  cathédrale  de  Worcester,  le  i"  juillet  1797. 

FIN   DU  ROI  JEAN. 
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nP>\ME  UISTORIQLE  EN  CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

LE  ROI  RICnARD   II.  I-OnD  ROSS. 

EDMOND   DE   LAN'GLEÏ,  (luC  ll'Tork,  Onclo  LORD  WILI.OCGnCV. 

Ju  roi.  LORD   FITZWATER. 

JEAN  DE  GAXD,  tlii:  de  Lîncaslrc,  oncle  l'évêque  de  carlisle. 

Ju  Hoi,  l'abbé  de  WESTMINSTER. 

HENRl,surnommcBOLlNGBROKE,diicil'He-  le  lord  marécual  el  UN  autre  i.ORD. 

refoi-a,  (ils  ilc  Jcao  de  Garni,  dt>i>iiis  roi  siR  pierce  d'exton. 

dAnglcterie  sous  le  nom  de  Henri  IV.  .sir  stepiien  soropp. 

LE  DUC  d'aumale,  liU  du  duc  d'Ioïk.  LE  CAPITAINE  d'une  iroupe  de  Gallois. 

MOWBRAI,  duc  de  Xorfolk.  la  reine,  épouse  du  roi  Richard. 

LE   DUC   DE   SURREY.  LA  DUCHESSE  DE  GLOSTER. 

LE   COMTE   DE    SALISBURY.  LA  DUCHESSE  D'YORK. 

LE  COMTE  BERKLEY.  Dames  de  la  suite  de  la  r<-ine.  Lords,  Hé- 

BUSHI ,      j  rauls  d'armes,    Oflieiors,    Soldais ,    un 

BAGOT,    }  favoris  du  roi  Ricliard,  Jardinier,  deux  Garçons  jardiniers,  un 

GREEN,    I  Geôlier,   un   Messager,   un    Groom    el 

LE  COMTE  DE  NORTHUMBERLAND.  aulres  Domesliques. 
HENRI  PERCY,  son  fils. 

La  scène  se  passe  successivement  dans  plusieurs  parties  de  l'Angleterre  et 

du  pays  de  Galles. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  RICHARD  et  sa  Suite  ;  JEAN  DE  GAND,  et  plusieurs 
autres  Seigneurs. 

RICHARD.  Jean  de  Gand,  noble  vieillard ,  vénéi-able  Lancastre, 
as-tu,  conformément  à  l'engagement  solennel  que  tu  en  as  pris, 
amené  ici  ton  fils  altier,  Henri  Hereford,  pour  soutenir  l'accu- 
sation éclatante  qu'il  a  récemment  portée  contre  Thomas  Mow- 
bray,  duc  de  Norfolk  ,_et  que  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'enten- 
dre? 

DE  G.vsD.  Je  l'ai  amené,  sire. 

RICHARD.  Un  mot  encore.  T'es-tu  appliqué  à  découvrir  si 
cette  accusation  provient  de  quelque  rcsscnliinent  antérieur,  ou 
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si  elle  est  fondée  sur  des  motifs  qu'un  loyal  sujet  peut  avouei-, 
sur  des  preuves  irrécusables  de  trahison  dans  la  conduite  de 
3Iowbray  ? 

DE  GAND.  Autant  que  j'ai  pu  le  sonder  sur  cet  objet,  son 
accusation  est  fondée  non  sur  des  motifs  d'inimitié  personnelle, 
mais  sur  quelque  complot  dangereux  tramé  par  Mowbray  con- 
tre votre  majesté. 

RICHARD.  Qu'on  les  fasse  comparaître  en  nôtre  présence; 
nous  voulons  entendre  l'accusateur  et  l'accusé  parler  librement 
et  face  à  face. 

Quelques  Officiers  sortent. 

RICHARD,  continuant.  Ils  sont  tous  deux  hautains,  pleins  de 
colère;  dans  leur  emportement,  ils  sont  sourds  comme  la  mer, 
violents  comme  le  feu. 

Rentrent  les  Officiers,  suivis  de  ROLINGRROKE  et  de  NORFOLK. 

RGLINGRROKE.  Que  de  nombreuses  années,  d'heureux  jours, 
soient  le  partage  de  mon  gracieux  souverain ,  de  mon  roi  bien  aimé! 

NORFOLK.  Que  le  bonheur  de  chaque  jour  surpasse  encore 
celui  de  la  veille,  jusqu'à  ce  que  le  ciel,  enviant  à  la  terre  sa 
félicité,  ajoute  à  votre  couronne  un  titre  iiumorlell 

RICHARD.  Nous  vous  remcrcious  tous  deux  ;  cependant  il  en 
est  un  parmi  vous  qui  n'est  qu'un  adulateur;  cela  ressort  du 
motif  même  qui  vous  aiuèue  devant  moi,  une  accusation  réci- 
proque de  haute  trahison.  —  Cousin  d'Hereford ,  que  repro- 
ches-tu au  duc  de  Norfolk,  Thomas  xAlowbray  ? 

ROLINGRROKE,  Je  dirai  d'abord ,  et  je  prends  le  ciel  à  té- 
moin de  ma  sincérité,  que  le  motif  qui  m'anime  en  venant 
soutenir  mon  accusation  devant  la  majesté  royale,  ce  n'est 
point  le  ressentiment  d'une  haine  illégitime,  mais  le  dévoue- 
ment d'un  sujet  fidèle,  empressé  d'assurer  le  salut  de  son  roi. 
—  iMaintenant,  Thomas  Mowbray,  c'est  à  toi  que  je  m'adresse, 
et  fais  attention  à  mes  paroles  :  car  ce  que  ma  bouche  va  dire, 
mon  corps  le  maintiendra  sur  terre,  ou  mon  àme  en  répondra 
dans  les  cieux.  Tu  es  un  traître  et  un  mécr-^ant,  d'autant  plus 
exécrable  que  ta  naissance  est  plus  haute;  .  ar  plus  le  ciel  est 
pur  et  serein,  plus  hideux  semblent  les  nuages  qui  le  traversent. 
Derechef,  et  pour  aggraver  encore  ton  ignominie,  je  te  jette  à 
la  face  le  nom  d'infâme  traître  ;  et  avec  la  permission  de  mon 
souverain ,  je  demande  de  ne  point  quitter  ce  lieu  ,  que  mon 
épée,  tirée  dans  la  plus  juste  des  causes,  n'ait  prouvé  ce  que 
ma  bouche  affirme. 
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NORFOLK.  Que  la  modération  de  mes  paroles  n'accuse  pas 
mou  courage  ;ce  n'est  pas  ici  un  combat  de  femmes  ;  les  aigres 
clameurs  de  deux  langues  animées  ne  sauraient  entre  nous 
terminer  cette  ciuerelie  :  il  bout  dans  les  veines  le  sang  qu'en 
cette  occasion  la  mort  doit  refroidir.  Toutefois,  je  ne  saurais 
me  vanter  d'une  patience  telle  qu'il  me  soit  possible  de  gaiiler 
le  silence  et  de  ne  rien  répondre.  Il  ne  faut  pas  moins  que 
l'auguste  présence  de  votre  majesté  pour  retenir  ma  parole, 
qui,  sans  ctia,  ne  s'arrêterait  qu'après  avoir  doublement  re- 
jeté à  la  face  de  ce  traître  le  reprocbe  de  trahison.  Mettons  un 
instant  de  côté  le  sang  royal  dont  il  sort  ;  oublions  qu'il  est  le 
parent  de  votre  majesté  ;  et  je  le  défie,  ef  je  lui  crache  au  vi- 
sage, et  je  l'appelle  un  lâche  calomniateur  et  un  scélérat,  ce  que 
je  suis  prêt  à  soutenir,  lui  donnant  tous  les  avantages  qu'on  vou- 
dra: dussé-je  pour  le  combattre  en  champ  clos  être  obligé  de 
gravir  à  pied  les  flancs  glacés  des  Alpes,  ou  toute  autre  région 
inhabitable ,  où  jamais  nul  Anglais  n'imprima  la  trace  de  ses 
pas.  En  attendant ,  et  je  mets  ma  loyauté  sous  l'abri  de  cette 
déclaration,  —  par  toutes  mes  espérances,  je  l'afifirme,  il  en  a 
menti  effrontément. 

BOLINGBROKE.  Pâle  et  tremblant  poltron ,  je  te  jette  mon 
gage;  j'abjure  la  parenté  d'un  roi,  et  j'écarte  ma  royale  nais- 
sance, dont  ta  peur,  et  non  ton  respect,  se  fait  un  prétexte.  Si 
la  terreur  d'un  cœur  coupable  te  laisse  la  force  de  relever  mon 
gant, baisse-toi.  J'en  jure  par  ce  gage  et  par  tous  les  insignes 
de  la  chevalerie ,  et  je  te  ferai  raison  de  ce  que  j'ai  dit ,  et  de 
tout  ce  que  tu  pourras  inventer  de  plus  outrageant. 

NORFOLK.  Je  le  relève ,  et  je  jure  par  le  glaive  qui  m'arma 
chevalier  que  je  suis  prêt  à  te  faire  raison  par  tous  moyens 
loyaux  et  que  la  chevalerie  peut  avouer;  et  quand  je  serai 
monté  à  cheval ,  puissé-je  n'en  pas  descendre  vivant  si  je  suis 
un  traître,  ou  si  je  combats  dans  une  injuste  cause  ! 

RICHARD.  De  quoi  notre  cousin  accuse-t-il  Mowbray?  Ce 
doit  être  un  grief  bien  grave  que  celui  qui  pourra  nous  inspirer 
sur  son  compte  une  seule  pensée  défavorable. 

TîOLTNGBROKE.  Je  dis  ,  et  ma  vie  répondra  de  ce  que  j'a- 
vance ,  je  dis  que  Mowbray  a  reçu  huit  mille  nobles  '  qui  lui 
avaient  été  confiés  pour  la  paye  des  soldats  de  votre  majesté,  et 
qu'il  a  employés  en  dépenses  illicites,  comme  un  insigne  traître 
cl  un  odieux  scélérat  ;  je  soutiens  en  outre ,  et  je  le  prouverai 

'  Monnaie  d'or  de  l'époque. 
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les  armes  à  la  main,  soit  ici,  soit  ailleurs  ,  fùl-ce  au  plus  loin- 
tain rivage  qu'ait  jamais  entrevu  le  regard  d'un  Anglais, — que 
toutes  les  trahisons  qui  depuis  dix-huit  ans  ont  été  complotées 
et  tramées  dans  ce  pays ,  ont  eu  pour  promoteur  principal  le 
perfide  i^lowbray.  Je  m'engage  en  outre  à  prouver,  aux  dépens 
de  sa  criminelle  vie,  que  c'est  lui  qui  a  tramé  la  mort  du  duc 
de  Gloster;  qui  a  .«^uscité  conlre  lui  des  adversaires  trop  cré- 
dules, et  qui ,  conséquemment,  non  moins  lâche  que  perfide, 
a  fait  parlir  son  âme  innocente  à  travers  des  flots  de  sang.  Ce 
sang,  comme  celui  d'Abel,  crie  vengeance  du  sein  des  muettes 
cavernes  de  la  terre;  il  me  demande  justice  et  un  châtiment 
rigoureux;  j'en  jure  par  ma  naissance  glorieuse,  ce  bras  le 
vengera,  ou  j'y  perdrai  la  vie. 

RICHARD.  Voilà  un  ton  bien  haut  et  bien  résolu  !  — Thomas 
de  Norfolk,  que  réponds-tu  à  cela  ? 

NORFOLK,  oh  !  que  mon  souverain  détourne  la  tête ,  qu'il 
ordonne  à  ses  oreilles  de  ne  point  entendre ,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  dit  à  cet  homme  qui  déshonore  son  sang ,  combien  Dieu 
et  les  hommes  abhorrent  un  si  infâme  calomniateur. 

RICHARD.  Mowbray,  nos  yeux  sont  impartiaux  ainsi  que  nos 
oreilles  ;  il  n'est  que  le  fils  du  frère  de  mon  père  ;  mais  fût-il 
mon  propre  frère,  fût-il  même  l'héritier  de  ma  couronne,  j'en 
jure  par  la  majesté  de  mon  sceptre,  une  aflinité  si  proche  avec 
notre  sang  sacré  ne  lui  donnerait  aucun  privilège,  et  ne  ferait 
point  fléchir  l'inébranlable  fermeté  de  mon  âme  intègre.  Il  est 
notre  sujet,  3Iowbray,  comme  tu  l'es  toi-même  ;  je  te  permets 
de  parler  librement  et  sans  crainte. 

NORFOLK.  Cela  étant,  Bolingbroke,  tu  mens  par  la  gorge,  et 
à  travers  cette  gorge  parjure  je  refoule  ton  mensonge  jusqu'à 
ton  cœur.  De  la  somme  que  j'avais  reçue  pour  Calais,  les  trois 
quarts  ont  été  employés  par  moi  à  la  paye  des  soldats  de  sa  ma- 
jesté; Cjuant  au  dernier  quart,  je  l'ai  gardé,  ainsi  qu'il  avait 
été  convenu ,  pour  l'acquit  de  ce  qui  m'était  dû  encore  par 
mon  souverain,  par  suite  des  sommes  considé/ ables  avancées 
par  moi  dans  le  dernier  voyage  que  je  fis  en  France  pour  aller 
y  chercher  la  reine.  Commence  donc  par  avaler  ce  démenti. — 
Pour  ce  qui  est  de  la  mort  de  Gloster,  —  je  ne  l'ai  pas  tué  ; 
mais  j'avoue  à  ma  honte  qu'en  cette  circonstance  je  n'ai  pas 
fait  mon  devoir.  — [Se  tournant  vers  De  Gand.)  Quanta 
vous,  noble  duc  de  Lancastrc,  vous  l'honorable  père  de  mon 
ennemi,  il  m'est  arrivé  une  fois  de  dresser  des  embûches  con- 
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Ire  vos  jours,  crime  dont  mon  âme  éprouve  un  sincère  re- 
mords; mais  je  m'en  suis  confessé  avant  de  recevoir  ie  sacre- 
ment, la  dernière  fois  que  j'ai  communié;  je  vous  en  ai  ponc- 
tuellement demandé  le  pardon,  et  j'espère  l'avoir  obtenu.  Quant 
aux  autres  accusations  articulées  contre  moi ,  elles  prennent 
leur  source  dans  la  haine  d'un  scélérat,  d'un  mécréant,  d'un 
traître  qui  déshonore  sa  naissance.  C'est  ce  que  je  suis  prêt  à 
soutenir  hardiment;  et  à  mon  tour,  je  jette  mon  gage  aux  pieds 
de  ce  traître  présomptueux  ;  je  me  fais  fort  de  prouver  ,  aux 
dépens  de  son  sang  le  plus  pur,  que  je  suis  un  loyal  gentil- 
homme :  il  me  tarde  de  le  faire,  et  je  supplie  instamment  vo- 
tre majesté  d'assigner  le  jour  du  combat. 

RICHARD.  Gentilshommes  que  la  fureur  transporte ,  suivez 
mon  conseil  ;  purgeons  cette  colère  sans  tirer  du  sang.  Quoique 
nous  ne  soyons  pas  médecins ,  c'est  là  notre  ordonnance.  La 
haine  fait  une  incision  trop  profonde.  Oubliez,  pardonnez,  ter- 
minez ensemble,  et  réconciliez-vous;  les  médecins  disent  que 
la  saignée  n'est  pas  bonne  dans  cette  saison.  —  {À  De  Gand.) 
Mon  cher  oncle,  que  cette  querelle  Unisse  où  elle  a  commencé. 
jNous  apaiserons  le  duc  de  Norfolk  ;  vous,  calmez  votre  fils. 

DE  GAND.  Le  rôle  de  conciliateur  convient  à  mon  âge.  — 
Mon  fds,  rends  le  gage  ^u  duc  de  Norfolk. 
RICHARD.  Et  toi,  Norfolk,  rends-lui  le  sien. 
DE  GAND.  £h  bien,  Henri  I  eh  bien  I  l'obéissance  te  le  com- 
mande. Je  ne  devrais  pas  ordonner  deux  fois. 

RICHARD.  Norfolk,  rejette-lui  son  gage,  je  le  veux;  point  de 
réplique. 

NORFOLK.  Je  me  jette  moi-même  à  vos  pieds,  ô  mon  redouté 
souverain  !  je  puis  vous  abandonner  ma  vie ,  mais  non  mon 
honneur;  la  première  vous  appartient,  ma  soumission  vous  la 
livre  ;  mais  ma  réputation,  qui  en  dépit  de  la  mort  planera  en- 
core sur  ma  tombe,  je  ne  puis  vous  la  laisser  avilir.  Ici,  je  suis 
déshonoré,  accusé,  insulté,  percé  au  cœur  par  le  glaive  enve- 
nimé de  la  calomnie.  C'est  une  blessure  qu'aucun  baume  ne 
saurait  guérir,  si  ce  n'est  le  sang  le  plus  pur  de  celui  qui  a 
exhalé  le  poison. 

RICHARD.  Je  maîtriserai  cette  fureur  ;  rends-moi  son  gage. 
—  Les  lions  domptent  lés  léopards  *. 

NORFOLK.  Oui,  mais  ils  n'effacent  pas  leurs  taches;  prenez 
ma  honte,  et  je  vous  abandonne  ce  gage.  Mon  bien  aimé  sou- 

'  Les  Norfolk  avaient  nn  léopard  dans  leurs  armes. 
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verain,  notre  trésor  le  plus  pur,  dans  cette  vie  mortelle,  c'est 
une  réputation  intacte;  ôtez  cela,  et  les  hommes  ne  sont  plus 
qu'un  simulacre  doré,  qu'une  argile  peinte.  Un  cœur  courageux 
dans  une  poitrine  loyale  est  un  joyau  dans  un  coffre  à  dix  ser- 
rures. Mon  honneur  et  ma  vie  ne  font  qu'un  ;  ils  sont  insépa- 
rables; m'ôter  l'honneur,  c'est  m'ôter  la  vie.  Permettez  donc, 
sire,  que  je  défende  mon  honneur  :  c'est  en  lui  que  je  viç; 
pour  lui  je  veux  mourir. 

RICHARD,  à  BoUngbroke.  Mon  cousin  ,  rends-lui  son  gage  ; 
donne  l'exemple. 

ROLINGBROKE.  Dieu  préserve  mon  àme  d'une  telle  infamie  ! 
Veut-on  que  je  m'humiUe  en  présence  de  mon  père?  ou  qu'a- 
vec le  visage  pâle  d'un  supphant,  je  déshonore  ma  naissance 
devant  cet  audacieux  scélérat?  Avant  que  par  une  semblable 
faiblesse  ma  langue  ne  porie  à  mon  honneur  une  mortelle  bles- 
sure, et  n'articule  les  termes  d'un  lâche  compromis,  mes  dents 
trancheront  le  servile  organe  d'une  rétractation  ignominieuse, 
elle  rejetteront  tout  saignant  à  cette  face  où  siège  la  honte,  à 
la  face  de  Mowbray. 

De  Gand  sort. 

RICHARD.  Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  prier,  mais  pour 
commander.  Puisque  nous  ne  pouvons  réussir  à  vous  récon- 
ciUer,  préparez-vous,  ou  vos  tètes  m'en  répondront,  à  vous 
trouver  à  Coventry  le  jour  de  la  Saint-Lambert.  Là,  vos  glaives 
et  vos  lances  videront  la  querell»>  de  votre  haine  obstinée.  Puis- 
que nos  tentatives  de  pacification  sont  inutiles,  nous  verrons  la 
justice  proclamer  la  loyauté  du  vainqueur.  —  Lord  maréchal, 
ordonnez  à  nos  hérauts  d'armes  de  tout  préparer  pour  ce 
combat. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  duc  de  Lancastre. 
Entrent  DE  GAND  et  LA  DUCHESSE  DE  GLOSTER. 

DE  GAND.  Hélas  I  une  portion  du  sang  de  Gloster  coule  dans 
mes  veines  ;  la  voix  de  ce  sang,  plus  puissante  que  vos  clameurs, 
me  crie  de  poursuivre  ses  bourreaux.  Mais  puisque  le  châti- 
ment réside  entre  les  mains  de  celui  qui  a  permis  le  crime  que 
nous  ne  pouvons  réparer,  laissons  au  ciel  le  soin  de  venger  no- 
tre injure.  Quand  il  verra  luire  sur  la  terre  le  moment  propice, 
il  lancera  sur  la  tête  des  coupables  la  foudre  de  ses  vengeances. 

LA  DUCHESSE.  Est-ce  là  tout  cc  quc  l'amitié  fraternelle  vous 
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inspire  d'ardeur?  La  flamme  des  affections  est-elle  éteinte  dans 
votre  vieux  sang?  Les  sept  fils  d'Edouard,  et  vous  êtes  l'un  des 
sept,  étaient  s-pt  vases  remplis  de  son  sang  sacré,  sept  belles 
tiges  sorties  de  la  même  racine.  La  marche  du  Temps  a  fait 
évaporer  le  liquide  dans  quelques-uns  de  ces  vases;  quelques- 
unes  de  ces  branches  ont  été  tranchées  par  la  destinée.  Mais 
Thomas,  mon  époux  bien  aimé,  ma  vie,  vase  rempli  du  sang 
sacré  d'Edouard,  florissant  rameau  issu  du  tronc  royal,  ce  vase 
a  été  brisé  par  la  main  de  la  haine,  et  toute  la  précieuse  liqueur 
a  été  répandue;  ce  rameau  a  été  coupé  par  la  hache  sanglante 
du  meurtre,  et  toutes  ses  feuilles  verdoyantes  se  sont  flétries! 
Ah  !  De  Gand,  son  sang  était  le  vôtre  ;  les  flancs  qui  vous  ont 
porté  l'avaient  porté  lui-même  ;  et  bien  que  vous  viviez  et  res- 
piriez encore,  cependant  vous  êtes  tué  en  lui  :  c'est  vous  rendre 
en  quelque  sorte  complice  de  la  mort  de  votre  père,  que  de 
laisser  sans  veangeance  la  mort  d'un  frère,  sa  vivante  image. 
Ne  nommez  pas  cela  patience.  De  Gand,  c'est  désespoir;  en 
laissant  ainsi  égorger  votre  frère,  vous  avez  frayé  au  couteau 
des  assassins  le  chemin  de  votre  propre  cœur  ;  ce  que  dans  le 
vulgaire  nous  nommons  patience,  c'est  couardise  et  bassesse 
dans  les  grands.  Que  vous  dirai-je  enfin?  Dans  l'intérêt  de  vo- 
tre propre  sûreté,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
venger  la  mort  de  Gloster. 

DE  GAiND.  Le  ciel  est  seul  compétent  dans  cette  cause  ;  cai' 
c'est  à  son  représentant  sur  la  terre,  à  l'oint  du  Seigneur,  que 
doit  être  attribuée  la  mort  de  Gloster.  Si  celte  mort  fut  un 
crime,  que  le  ciel  eu  tire  vengeance;  je  ne  lèverai  jamais  un 
bras  irrité  contre  sou  ministre. 

LA  DUCHESSE.  A  qui  donc,  hélas  !  dois-je  me  plaindre  ? 

DE  GAND.  Au  ciel ,  l'appui  et  le  défenseur  de  la  veuve. 

LA  DUCHESSE.  Eh  bien,  je  le  ferai.  Adieu,  vieillard;  vous 
allez  à  Coventry  voir  combattre  notre  cousin  Hereford  et  le  fa- 
rouche Movs'bray.  Oh!  puisse  peser  sur  la  lance  d'Hereford  le 
sang  de  mon  époux ,  afin  qu'elle  entre  plus  avant  dans  la  poi- 
trine du  sanguinaire  Mowbray  !  ou- si  le  malheur  veut  qu'He- 
reford  manque  la  première  passe ,  que  les  crimes  de  Movvbray 
chargent  d'un  tel  poids  sa  poitrine,  que  son  coursier  écumant 
s'abatte,  et,  jetant  son  cavalier  dans  l'arène,  livre  ce  lâche  mé- 
créant au  glaive  d'Hereford!  Adieu,  De  Gand;  celle  qui  fut 
l'épouse  de  votre  frère  devra  mourir  avec  sa  douleur. 

DE  GAND.  Adieu,  ma  sœur  ;  il  faut  que  je  me  rende  à  Coven- 
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try.  Je  vous  souhaile  tout  le  bonheur  que  je  désire  pour  moi- 
même. 

LA  DUCHESSE.  Uu  mot  encore  :  Là  où  tombe  la  douleur,  elle 
rebondit,  non  qu'elle  soit  creuse  et  vide,  mais  en  raison  de  son 
poids.  Je  prends  congé  de  vous  avant  de  vous  avoir  rien  dit  ; 
car  la  douleur  ne  finit  pas  lorsqu'on  la  croit  terminée.  Rappe- 
lez-moi au  souvenir  de  mon  frère  Edmond  York;  oui,  voilà 
tout.  —  Non,  ne  me  quittez  point  encore  ;  quoique  ce  soit  tout, 
restez  encore  uu  moment;  peut-être  d'autres  choses  me  re- 
viendront-elles à  la  pensée.  Dites-lui,  —  quoi?  de  venir  me 
voir  sans  délai  à  Plashy.  Hélas  !  et  que  verra  en  ce  lieu  le  vieux 
York,  sinon  des  appartements  vides,  des  murailles  dégarnies, 
des  chambres  désertes,  des  dalles  que  ne  foule  aucun  pied  hu- 
main? Quelle  autre  voix  l'accueillera  que  celle  de  mes  gémisse- 
ments? llappelez- moi  donc  à  son  souvenir.  Qu'il  ne  vienne  pas 
à  Plashy  pour  y  chercher  la  douleur  qui  se  trouve  partout.  Je 
pars  inconsolable  ;  je  vais  mourir  ;  mes  yeux  en  pleurs  vous  di- 
sent un  dernier  adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  m. 

Le  champ  c-los  de  Gosford,  près  Coveutry.  La  lice  est  préparée;  un  trône  est 
dressé.  Les  hérauts  d'armes  et  autres  officiers  sont  présents. 

Arrivent  LE  LORD  MARÉCHAL  et  AIMALE. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Lord  Aumale,  Henri  Hereford  est-il 
armé? 

AUMALE.  Oui,  de  pied  en  cap,  et  il  brûle  d'entrer  en  lice. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Le  duc  de  Norfolk,  plein  d'allégresse  et 
d'audace,  n'attend  que  le  signal  de  la  trompette  de  l'appelant. 

AUMALE.  Ainsi  les  champions  sont  prêts,  et  l'on  n'attend  plus 
que  l'arrivée  de  sa  majesté. 

Bruit  de  fanfares.  Arrivent  LE  ROI  RICHARD,  qui  prend  place  sur  son  irone, 
puis  DE  G  AND  et  plusieurs  autres  Seigneurs  faisant  fonction  déjuges  du  camp; 
ils  occupent  les  sièges  disposés  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  roi.  Lue  trompette 
sonne  ;  une  autre  lui  répond  de  l'extérieur.  On  voit  alors  s'avancer  le  DUC  DE 
ISORFOLK  armé  de  toutes  pièces,  précédé  d'un  héraut  d'armes. 

RICHARD.  Maréchal ,  demandez  à  ce  champion  son  nom  et 
le  sujet  qui  l'amène  couvert  de  ses  armes;  et  suivant  les  règles 
établies ,  administrez-lui  le  serment  relatif  à  la  justice  de  sa 
cause. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Au  uom  de  Dieu  et  du  roi,  dis-nous  qui 
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tu  es  et  pourquoi  tu  viens  sous  cette  armure  de  chevalier,  quel 
adversaire  tu  \icns  combattre,  ot  quelle  est  la  nature  de  ta 
querelle.  Dis  la  vérilc ,  sur  la  foi  de  chevalier  et  en  vertu  de 
ton  sermcnl,  ot  qu'ainsi  le  ciel  et  ta  valeur  te  soient  en  aide. 

NORFOLK.  Mon  nom  est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk. 
Je  viens  ici,  engagé  par  mon  serment,  —  Dieu  préserve  un 
chevalier  de  le  violer  jamais!  — pour  défendre  ma  loyauté  et 
mon  honneur  aux  yeux  de  Dieu,  de  mon  roi  et  de  ma  postérité, 
contre  le  duc  d'Hereford  qui  m'accuse  ;  et,  par  la  grâce  de 
Dieu  et  le  secours  de  ce  bras ,  je  viens  me  défendre  et  lui 
prouver  qu'il  est  traître  à  mon  Dieu,  à  mon  roi  et  à  moi;  et 
comme  ma  cause  est  juste,  que  le  ciel  me  soit  en  aide! 

Il  s"assied. 

Une  Irompelle  sonne.  Arrive  BOLINGBROKE,  armé  de  pied  en  cap,  précédé 
d'un  héraut  d'armes. 

RICHARD.  ^Maréchal,  demandez  h  ce  chevalier  armé  qui  il  est, 
et  pourquoi  il  vient  ici  dans  cet  équipage  belliqueux;  et  con- 
formément à  nos  lois,  faites-lui  prêter  serment  sur  la  justice  de 
sa  cause. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Quel  est  tou  uom,  et  pourquoi  parais-tu 
ici,  devant  le  roi  Richard,  dans  la  lice  royale?  contre  qui  viens- 
tu  combattre,  et  quel  est  l'objet  de  ta  querelle?  Parle  en  loyal 
chevalier,  et  qu'ainsi  Dieu  te  soit  en  aide  ! 

BOLIKGBROKE.  Je  suis  Henri  d'Hereford,  de  Laocastre  et  de 
Derby.  Je  viens  dans  cette  lice,  les  armes  à  la  main,  dans  le  but 
de  prouver,  a»ec  l'aide  de  Dieu  et  de  ma  valeur  personnelle,  à 
Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  qu'il  est  un  scélérat  dange- 
reux, traître  au  Dieu  du  ciel,  au  roi  Richard  et  à  moi  ;  et  comme 
ma  cause  est  juste,  que  le  ciel  me  soit  en  aide! 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Sous  peine  de  mort,  que  personne  ne 
soit  assez  audacieux  ou  assez  téméraire  pour  toucher  les  bar- 
rières, à  l'exception  du  maréchal  et  des  officiers  chargés  de 
présider  à  ces  loyales  épreuves. 

BOLLNGRROKE.  >Iylord  maréchal,  permettez  que  je  baise  la 
main  de  mon  souverain  et  fléchisse  le  genou  devant  sa  >na- 
jesié;  car  Mowbray  et  moi,  nous  ressemblons  à  deux  hommes 
qui  font  vœu  d'accomphr  un  long  pèlerinage.  Prenons  donc 
solennellement  congé  de  nos  amis  ,  et  faisons-leur  affectueuse- 
ment nos  adieux. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  L'appelant  salue  humblement  votre 
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majesté  ;  il  désire  vous  baiser  la  main  et  prendre  congé  de 
vous. 

RICHARD.  Nous  allons  descendre  de  notre  trône  et  le  presser 
dans  nos  bras.  (//  descend  de  son  trône,  s'avance  vers  Boling- 
hroke,  et  l'embrasse.)  Cousin  d'Hereford,  que  dans  ce  loyal 
combat  ta  fortune  réponde  à  la  justice  de  ta  cause.  Adieu,  mon 
sang  !  si  tu  le  répands  en  ce  jour,  je  pourrai  pleurer  ta  mort, 
mais  je  ne  la  vengerai  pas. 

BOLINGBROKE.  Qu'aucun  œil  généreux  ne  répande  pour  moi 
une  larme  inutile ,  si  la  lance  de  Mowbray  est  rougie  de  mon 
sang.  C'est  avec  la  confiance  du  faucon  qui  fond  sur  un  oiseau 
que  je  vais  combattre  Mowbray. — {Au  Lord  Maréchal.)  My- 
lord,  je  prends  congé  de  vous,  —  et  devons  aussi,  mon  noble 
cousin  lord  Aumale.  —  Je  ne  suis  pas  malade,  bien  que  j'aie 
affaire  à  la  mort  ;  tout  au  contraire,  je  suis  jeune,  plein  de  vi- 
gueur, et  j'ai  du  plaisir  à  vivre.  —  Comme  dans  nos  festins  an- 
glais, je  garde  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  la  bonne  bouche. 
—  {À  De  Gand.)  O  vous,  le  terrestre  auteur  de  mon  être, 
l'énergie  de  votre  jeunesse  revivant  en  moi,  double  ma  vigueur 
et  me  donne  la  force  d'atteindre  à  la  palme  suspendue  au- 
dessus  de  ma  tête.  Que  vos  prières  rendent  mon  armure  im- 
pénétrable! que  vos  bénédictions  aiguisent  la  pointe  de  ma 
lance ,  afin  qu'elle  entre  dans  la  cotte  de  mailles  de  Mowbray 
comme  dans  de  la  cire,  et  que  le  nom  de  Jean  de  Gand  puise 
un  nouveau  lustre  dans  la  conduite  courageuse  de  son  fils. 

DE  GAND.  Que  le  ciel  fasse  triomper  la  justice  de  ta  cause! 
ans  l'attaque  sois  prorapt  comme  l'éclair,  et  que  tes  coups  re- 
loublés  tombent  comme  la  foudre  sur  le  casque  de  ton  redou- 
able  ennemi  !  que  ta  jeune  vigueur  s'anime  !  sois  vaillant  et 
is! 

BOLINGBROKE.  Que  mon  innocence  et  saint  Georges  me 
oient  en  aide  ! 

Il  s'assied. 

NORFOLK ,  se  levant.  Quel  que  soit  le  destin  que  me  réser- 
entle  ciel  et  la  fortune,  aujourd'hui  va  vivre  ou  mourir,  fidèle 
u  trône  de  Richard,  un  loyal,  juste  et  intègre  gentilhomme, 
amais  captif  ne  mit  plus  d'empressement  à  briser  sa  chaîne,  et 
'accueillit  avec  plus  de  joie  son  affranchissement ,  sa  liberté 
'or,  que  mon  âme  ne  ressent  d'allégresse  de  ce  combat  fortuné 
outre  mon  adversaire.  —  Mon  puissant  souverain,  —  et  vous, 
lies  égaux  et  mes  pairs,  —  recevez  de  ma  bouche  le  vœu  que  je 
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forme  pour  votre  bonheur.  Je  vais  au  combat  aussi  content , 

aussi  joyeux  que  si  j'allais  à  une  fêle.    La  loyauté  a  le  cœur 

tranquille. 

RICHARD.  Adieu,  rnylord.  Je  lis  avec  certitude  dans  tes  re- 
gards la  vertu  et  la  valeur.  —  Maréchal,  ordonnez  que  le  com- 
bat commence. 

Le  Roi  et  les  Seigneurs  reprennent  leurs  sièges. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Henri  d'Hercford,  de  Lancastre  et  de 
Derby,  reçois  ta  lance,  et  Dieu  défende  le  bon  droit! 

BOLiNGBROKE ,  se  levant.  Plein  d'espérance  et  ferme  comme 
une  tour,  je  m'écrie  :  Ainsi  soit-il  ! 

LE  LORD  MARÉCHAL  ,  à  lui  officier.  Allez  porter  cette  lance 
a  Thomas,  duc  de  Norfolk. 

PREMIER  HÉRAUT  d'armes.  Henri  d'Hereford,de  Lancastre 
et  de  Derby,  se  présente  ici ,  au  nom  de  Dieu ,  de  son  souve- 
rain, et  en  son  propre  nom,  et  s'engage,  sous  peine  d'être  ré- 
puté imposteur  et  parjure,  h  prouver  que  le  duc  de  IVorfolk, 
Thomas  Mowbray,  est  traître  à  son  Dieu ,  à  son  roi  et  à  lui ,  et 
il  le  défie  au  combat. 

DEUXIÈME  HÉRAUT  d'armes.  Thomas  Mowbray,  duc  de 
Norfolk,  se  présente  ici  pour  se  défendre  et  prouver,  sous  peine 
de  passer  pour  imposteur  et  parjure,  que  Henri  d'Hereford,  de 
Lancastre  et  de  Derby,  est  déloyal  à  Dieu,  à  son  souverain  et  à 
lui.  Plein  de  courage  et  d'ardeur,  il  n'attend  pour  commencer 
que  le  signal. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Sonuez,  trouipcttes  !  Combattants,  par- 
tez! {On  sonne  la  charge.)  Attendez;  le  roi  vient  de  jeter  à 
terre  son  sceptre. 

RICHARD.  Que  tous  dcux  ôteut  leur  casque  et  déposent  leur 
lance,  et  qu'ils  retournent  à  leur  siège.  — (  Â  De  Gand  et  aux 
autres  seigneurs  placés  à  ses  côtés.)  Conférons  entre  nous,  — 
et  que  les  trompettes  sonnent  jusqu'au  moment  où  nous  ferons 
connaître  à  ces  ducs  ce  que  nous  aurons  décidé.  [Longue  fan- 
fare. Le  roi  confère  civec  les  juges  du  camp;  puis  il  s'adresse 
aux  deux  champions.)  Approchez,  et  écoutez  ce  que  nous  ve- 
nons d'arrêter  avec  notre  conseil.  (  Bolingbroke  et  Norfolk  se 
lèvent  de  leur  siège  et  s'avancent.)  La  terre  de  noire  royaume 
ne  sera  pas  souillée  du  sang  précieux  de  ceux  qu'elle  a  vus 
naître  ;  nos  yeux  abhorrent  le  spectacle  hideux  des  fils  d'une 
même  patrie  s'entr'égorgcant  ;  nous  pensons  d'ailleurs  que  les 
élans  ambitieux  d'un  orgueil  sans  limite ,  les  mouvements  d'une 
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haine  jalouse,  vous  ont  seuls  portés  à  réveiller  la  Paix  endor- 
mie d'un  sommeil  paisible,  comme  l'enfant  dans  son  berceau; 
nous  craignons  que  le  bruit  discordant  des  tambours,  la  voix 
aiguë  des  trompettes  retentissantes ,  ne  forcent  la  douce  Paix 
à  fuir  de  nos  tranquilles  contrées,  et  nos  bras  à  se  baigner  dans 
le  sang  de  nos  frères.  —  C'est  pourquoi  nous  vous  bannissons 
de  nos  territoires.  —  Toi,  cousin  Hereford,  sous  peine  de  mort, 
jusqu'à  ce  que  deux  fois  cinq  étés  aient  enrichi  nos  campa- 
gnes, tu  ne  reverras  pas  notre  beau  royaume,  mais  tu  fouleras 
à  l'étranger  le  sentier  de  l'exil. 

BOLÎNGBROKE.  Que  volre  volonté  soit  faite  !  une  chose  me 
console  :  c'est  que  le  soleil  qui  vous  échauffe  ici  luira  sur  ma 
têle  ;  et  les  rayons  d'or  qu'il  vous  accorde  en  ces  lieux  brilleront 
aussi  pour  moi  et  doreront  mon  exil . 

RICHARD.  Norfolk ,  un  arrêt  plus  rigoureux  sera  ton  par- 
tage, et  j'éprouve  quelque  répugnance  à  le  prononcer.  Les 
heures  à  la  marche  lente  et  monotone  n'amèneront  pas  le  terme 
de  ton  douloureux  exil.  —  Je  te  signifie,  sous  peine  de  mort, 
l'ordre  désolant  de  ne  jamais  revenir. 

NORFOLK.  Cet  arrêt  est  bien  dur,  ô  mon  souverain  seigneur! 
et  je  ne  m'attendais  pas  à  le  voir  sortir  de  votre  bouche.  J'ai 
mérité  de  votre  majesté  un  tout  autre  traitement  que  de  me 
voir  ainsi  rejeté  loin  de  vous.  Le  langage  que  j'ai  appris  depuis 
quarante  années,  mon  anglais  natal,  je  dois  maintenant  l'ou- 
blier. Ma  langue  me  sera  désormais  aussi  inutile  qu'une  viole 
ou  une  harpe  sans  cordes,  qu'un  instrument  mélodieux  enfermé 
dans  son  étui  ou  mis  en  des  mains  qui  ne  savent  pas  le  toucher 
et  en  tirer  l'harmonie.  Vous  avez  dans  ma  bouche  emprisonné 
ma  langue  sous  le  double  cadenas  de  mes  dents  et  de  mes  lè- 
vres; et  j'aurai  pour  geôlier,  attaché  à  mes  pas,  l'Ignorance 
stupide  ,  insensible  et  stérile.  Je  suis  trop  âgé  pour  m'asseoir 
dans  le  giron  d'une  nourrice,  trop  vieux  pour  étudier.  Qu'est- 
ce  que  l'arrêt  prononcé  contre  moi ,  sinon  une  mort  muette, 
l'inlerdiction  à  toujours  de  parler  mon  langage  natal? 

RICHARD.  Il  ne  te  sert  do  rien  de  te  lamenter.  Après  notre 
arrêt  rendu,  il  est  trop  tard  pour  te  plaindre. 

NORFOLK.  Eh  bien  !  je  vais  donc,  loin  du  soleil  de  ma  pa- 
trie, habiter  les  ténèbres  d'une  nuit  éternelle. 

RICHARD.  Reviens,  et  jure,  en  posant  tes  mains  proscrites 
sur  notre  royale  épée,  jure  par  l'obéissanco  que  tu  dois  au  ciel, 
—  quant  à  celle  que  tu  nous  devais  ,  tu  en  es  relevé  par  ton 


84  lUCIlAl'.D  II. 

exil  ';  — jure  do  tenir  le  scriiioiit  (lue  nous  allons  l'adminis- 
trer :  —  Vous  pronieitt'Z  tous  deux,  au  nom  du  ciel  et  de  la 
vérité,  de  ne  jamais  vous  réconcilier  sur  la  terre  d'exil,  de  ne 
jamais  vous  revoir,  de  ne  jamais  correspondre  ni  de  vive  voix 
ni  par  écrit,  de  ne  jamais  apaiser  la  tempête  qu'a  soulevée  entre 
vous  une  haine  intestine  ;  de  ne  jamais  vous  réunir  à  dessein 
poiu-  tramer  des  complots  contre  nous,  notre  couronne,  nos 
sujets  et  notre  royaume. 

lîOM.NGiîROKE.  Je  le  jure. 

KOFxFOLK.  Je  jure  d'observer  ces  conditions, 

r.OLiNGTîROKE.  Norfolk,  quoique  mon  ennemi,  j'ai  une  de- 
mande à  te  faire.  Au  moment  où  je  parle,  si  le  roi  l'avait  per- 
mis, l'une  de  nos  deux  âmes,  errante  dans  les  airs,  serait  ban- 
nie de  ce  frêle  sépulcre  de  ciiair,  comme  notre  corps  est  banni 
de  ce  pays.  Confesse  tes  trahisons  avant  de  quitter  ce  royaume. 
Puisque  tu  as  si  loin  h  aller,  n'emporte  pas  avec  toi  le  pesant 
fnrdeau  d'une  conscience  coupable. 

NORFOLK.  Non  ,  Brolingbrok<'  ;  si  jamais  je  fus  un  traître, 
que  mon  nom  soit  rayé  du  livre  de  vie,  et  moi-même  banni 
ries  cieux  comme  je  le  suis  de  ce  royume.  Mais  ce  que  tu  es, 
le  ciel,  toi  et  moi  nous  le  savons;  et  tro])  tôt,  je  le  crains,  le 
roi  en  fera  la  funeste  expérience.  —  Adieu,  sire.  —  Mainte- 
nant, je  ne  crains  pas  de  perdre  ma  route.  Celui  de  l'Angle- 
terre excepté,  tous  les  chemins  me  sont  ouverts. 

Il  s'éloigne. 

RICHARD.  Mon  oncle,  dans  le  miroir  de  tes  yeux  je  lis 
l'affliction  de  ton  cœur.  Ton  visage  contristé  a  retranché  quatre 
ans  du  nombre  de  ses  années  d'exil.  —  [À  liolingbroke.) 
Quand  les  glaces  de  six  hivers  seront  écoulées,  reviens  de  ton 
exil,  et  tu  seras  bien  reçu. 

BOLINGBROKE.  Quel  loug  cspacc  de  temps  renfermé  dans 
une  courte  parole  !  quatre  hivers  paresseux  et  quatre  prin- 
temps folâtres  dans  un  seul  mot  !  ce  que  c'est  que  la  parole 
des  rois  ! 

DE  GAND.  En  ce  qui  me  concerne,  je  remercie  mon  souve- 
rain d'avoir  réduit  de  quatre  ans  l'exil  de  mon  fils;  mais  cette 
faveur  ne  me  profitera-guère  ;  car  avant  que  les  six  années 

'  Les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  droit  des  gens  ne  sont  pas  d'accord  sur  la 
question  de  savoir  si  un  banni  est  tenu  d'Atre  fuièle  au  pays  qui  l'a  rejeté  de  son 
seiti.  Cicéron  et  Clarendon  sont  pour  l'affirmative;  Ilobbes  pour  la  négative. 
Il  paraît  que  Shakspeare  était  de  cette  dernière  opinion.  Cette  remarque  est  de 
Warburton. 


ACTE  I ,  SCENE  III.  83 

que  doit  durer  sou  absence  aieut  parcouru  leurs  lunes  et  ac- 
compli leur  cours,  l'âge  .sura  éteint  dans  une  nuit  éternelle 
la  mourante  lueur  de  ma  lampe  sans  huile;  mon  reste  de  bou- 
gie sera  consumé,  et  l'aveugle  mort  ne  me  permettra  pas  de 
revoir  mon  fils. 

R1.CHARD.  Mais,  mon  oncle,  tu  as  encore  bien  dés  années  à 
vivre, 

DE  GAND.  Sire,  vous  ne  pouvez  pas  me  faire  cadeau  d'une 
seule  minute  ;  vous  pouvez  par  les  chagrins  abréger  mes  jours 
et  m'enlever  mes  nuits;  mais  vous  ne  sauriez  me  donner  un 
lendemain  '.  Vous  pouvez  accélérer  l'œuvre  du  temps  dans  les 
rides  de  mon  visage  ;  mais  vous  ne  sauriez  en  arrêter  une  seule 
dans  son  cours.  Votre  parole  peut  concourir  avec  lui  pour 
iiàter  mon  trépas;  mais  une  fois  mort,  voire  royaume  ne  ra- 
chèterait pas  ma  vie. 

RICHARD.  Ton  fds  est  banni  pour  raisons  valables  que  ton 
sullrage  a  sanctionnées.  Tourquoi  donc  sembles-tu  accuser 
notre  justice? 

DE  GAND.  Il  est  des  choses  qui,  agréables  au  goût,  sont  dif- 
ficiles à  digérer.  Vous  mavez  consulté  comme  juge  ;  mais  j'au- 
rais préféré  que  vous  m'eussiez  ordonné  de  raisonner  en  père. 
—  Oh  !  si  au  lieu  de  mon  fils,  il  eût  été  question  d'un  étranger, 
j'aurais  montré  plus  d'indulgence  à  excuser  sa  faute  ;  j'ai  voulu 
éviter  le  reproche  de  partiahté,  et  dans  cet  arrêt,  c'est  ma  pro- 
pre vie  que  j'ai  condamnée.  Hélas!  j'espérais  que  quelqu'un 
d'entre  vous  me  dirait  que  j'étais  trop  sévère  de  frapper  ainsi 
mon  propre  fils  ;  mais  vous  avez  laissé  ma  bouche  m'infliger 
malgré  elle ,  et  contre  le  gré  de  mon  cœur ,  cette  mortelle 
blessure. 

RICHARD.  Cousin,  adieu.  —  Toi,  mon  oncle,  prends  congé 
de  lui.  Nous  le  bannissons  pouf  six  ans  ;  il  faut  qu'il  parte. 

Fanfares.  Le  Roi  et  sa  suite  s'éloignent. 

AUMALE.  Adieu,  cousin  ;  à  défaut  de  votre  présence,  que 
vos  lettres  nous  donnent  de  vos  nouvelles,  et  nous  fassent  con- 
naître le  lieu  de  votre  résidence. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Mvlord,  je  ne  vous  dis  point  adieu;  je 
vous  accompagnerai  jusqu'au  lieu  de  votre  embarquement. 

DE  GAND.  Pourquoi  es-tu  donc  si  avare  de  paroles?  >»'as-tu 
rien  à  répondre  aux  expressions  affectueuses  de  tes  amis? 

'  11  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  que  la  puissance  de  l'homme,  illi- 
mitée pour  le  mal,  est  bornée  pour  le  bien. 
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BOLLNGBROKii:.  l.cs  paroles  me  nian([ueiit  pour  vous  faire  mes 
adieux,  alors  que  ma  bouche  devrait  eti  èlre  prodigue  pour 
vous  exprimer  toute  la  douleur  dont  mon  cœur  est  plein. 

DE  GAND.  Ce  qui  t'afflige  n'est  qu'une  absence  temporaire. 

BOLOGBROKE.  Dans  l'absence  du  bonheur,  la  douleur  est 
présente. 

DE  GAND.  Qu'est-ce  que  six  hivers?  C'est  bientôt  passé. 

BOLINGBROKE.  Oui,  pourl'hommeheureux;  mais  d'une  heure 
le  chagrin  en  fait  dix. 

DE  GAND.  Imagine  que  c'est  un  voyage  que  tu  entreprends 
pour  ton  plaisir. 

BOLINGBROKE.  Cette  erreur  sera  démentie  par  les  gémisse- 
ments de  mon  cœur,  qui  n'y  verra  qu'un  pèlerinage  forcé. 

DE  GAND.  Regarde  ce  pénible  et  douloureux  pèlerinage 
comme  une  gageure  dont  l'inestimable  prix  doit  être  ton  re- 
tour dans  ta  patrie. 

BOLINGBROKE.  >on ,  uou ,  ditcs  plutôt  que  chacun  de  mes 
pas  pénibles  me  rappellera  toute  la  distance  qui  me  séparera 
des  objets  de  ma  tendresse.  Ne  dois-jc  pas  subir  un  long  appren- 
tissage sur  la  terre  étrangère?  et  après  ma  libération  quel 
autre  avantage  aurai-je  recueilli,  sinon  d'avoir  passé  tout  ce 
temps  an  service  de  la  douleur? 

DE  GAND.  Tous  les  lieux  que  l'œil  des  cieux  regarde  offrent 
au  sage  un  port  et  un  séjour  de  bonheur  ;  que  la  nécessité  t'ap- 
prenne à  raisonner  ainsi.  Il  n'y  a  pas  de  vertu  plus  efficace  que  la 
nécessité.  Pense,  non  que  le  roi  l'a  banni,  mais  que  c'est  toi 
qui  as  banni  le  roi.  Le  malheur  pèse  plus  lourdement  encore 
lorsqu'il  s'aperçoit  qu'on  le  porte  avec  faiblesse.  Imagine,  non 
que  le  roi  l'a  exilé,  mais  que  je  l'ai  envoyé  chercher  au  loin 
la  gloire  ;  ou  suppose  qu'une  .maladie  contagieuse  règne  dans 
notre  atmosphère ,  et  que  tu  t'éloignes  en  quête  d'uu  climat 
plus  salubre.  Figure-toi  que  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  est 
aux  lieux  où  lu  vas,  non  aux  lieux  d'où  lu  viens.  Vois  des  mu- 
siciens dans  les  oiseaux  qui  chanlenl;  dans  le  gazon  que  lu 
foules,  le  parquet  d'un  appartement  ;  dans  les  fleurs,  des  dames 
charmantes;  dans  chacun  de  les  {-as,  l'accompagnement  des 
sons  harmonieux  d'un  orchestre  de  danse  ;  car  la  douleur  mo- 
rose a  bien  moins  de  prise  sur  l'homme  qui  la  brave  et  la  dé- 
daigne. 

BOLINGBROKE.  Oh  !  pour  tenir  des  charbons  alkimés  dans  sa 
main,  est-ce  assez  que  de  penser  aux  glaces  du  Caucase?  L'idée 
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seule  d'un  festin  imaginaire  saurait-elle  émousser  l'aiguillon 
de  la  faim?  et  pour  se  rouler  nu  dans  la  neige  en  décembre, 
suffirait-il  de  reporter  sa  pensée  aux  chaleurs  de  la  canicule? 
Non,  non  ;  la  pensée  d'un  bien  ne  rend  que  plus  vif  le  sentiment 
du  mal.  La  dent  cruelle  de  la  douleur  n'est  jamais  plus  veni- 
meuse que  lorsqu'elle  mord  sans  déchirer  la  plaie. 

DE  GAND.  Allons,  viens,  mon  fils;  je  vais  te  mettre  dans  ton 
chemin.  Si  j'avais  ta  jeunesse  et  les  mêmes  motifs  que  toi  de 
partir,  je  ne  resterais  pas. 

BOLiNGBROKE.  Adieu  donc,  Angleterre  ;  adieu,  terre  chérie, 
toi  ma  mère,  ma  nourrice,  toi  qui  me  portes  encore  sur  ton 
sein  maternel  !  En  quelque  lieu  que  je  dirige  mes  pas,  il  est 
une  chose  dont  je  pourrai  me  vanter  ;  c'est  d'être  toujours, 
quoique  banni,  un  véritable  Anglais, 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Enlrenld'un  colé  LE  UOI  RICHARD,  BAGOT  el  GREEN;  de  laulre 
ALMALE. 

RICHARD.  Nous  l'avons  remarqué.  — Cousin  Aumale,  jus- 
qu'où avez-vous  accompagné  le  superbe  Hereford? 

AUMALE.-  J'ai  accompagné  le  superbe  Hereford,  puisqu'il 
vous  plaît  de  l'appeler  ainsi,  jusqu'à  la  grand'route  la  plus  voi- 
sine, et  là  je  l'ai  quitté. 

RICHARD.  Et  dans  vos  adieux  a-t-il  été  répandu  bien  des 
larmes? 

AUMALE.  Aucune  de  inon  côté;  si  ce  n'est  les  pleurs  que  le 
vent  piquant  du  nord-est,  qui  nous  souillait  alors  au  visage, 
a  fait  couler  de  nos  yeux  ;  et  si  nos  froids  adieux  ont  été  hono- 
rés d'une  larme,  c'est  à  celte  circonstance  seule  qu'il  faut  l'at- 
tribuer. 

RICHARD.  Et  qu'a  dit  noire  cousin ,  quand  vous  vous  êtes 
quittés? 

AUMALE.  Il  m'a  dit  adieu  ;  mais  ne  voulant  pas  que  ma  bou- 
che profanât  ce  mot,  j'ai  eu  l'air  d'éprouver  un  chagrin  si  ac- 
cablant, que  mes  paroles  semblaient  ensevelies  dans  ma  dou- 
leur comme  dans  une  tombe.  Certes,  si  le  mot  adieu  avait  eu  la 
puissance  d'allonger  ks  heures ,  et  d'ajouter  des  années  à  son 
court  exil ,  je  lui  aurais  donné  des  milliers  d'adieux;  mais  cela 
ne  se  pouvant  pas,  il  n'en  a  point  eu  de  moi. 
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RICHARD.  Il  est  noire  cousin,  mon  cousin  :  mais  lorsque  le 
temps  de  son  exil  sera  écoulé,  il  est  douteux  que  notre  parent 
revienne  ici  retrouver  ses  amis.  Bushy,  Bagot,  Green  et  moi, 
nous  avons  observé  la  politesse  dont  il  fait  parade  envers  le 
menu  peuple  ;  l'art  avec  lequel  il  s'insinue  dans  l'affection  de 
ces  gens-là  par  l'humilité  et  la  prévenance  de  ses  manières  ; 
quels  respects  il  prostitue  à  des  manants,  cherchant  à  se  con- 
cilier les  plus  pauvres  artisans  par  l'astuce  de  ses  sourires ,  et 
son  apparente  soumission  aux  rigueurs  de  la  fortune ,  comme 
s'il  voulait  emporter  leur  affection  dans  son  exil.  Nous  l'avons 
vu  se  découvrir  devant  une  marchande  d'huîtres.  Deux  char- 
retiers lui  ayant  crié  :  Dieu  vous  conduise  !  ont  obtenu  le  tribut 
de  son  genou  flexible  ',  accompagné  d'un  :  Merci ,  mes  com- 
patriotes, mes  bons  amis,  comme  s'il  avait  sur  notre  Angle- 
terre un  droit  de  réversibilité,  et  qu'il  fût  le  successeur  promis 
à  nos  sujets. 

GREEN.  Allons,  il  est  parti;  n'y  pensons  plus.  Songeons 
maintenant  aux  rebelles  qui  tiennent  encore  en  Irlande.  — 
Sire,  il  faut  prendre  à  cet  égard  de  promptes  mesures  ;  il  se- 
rait à  craindre  que  de  plus  long  délais  ne  fissent  qu'accroître 
leurs  moyens  de  réussite  et  les  chances  défavorables  à  votre 
majesté. 

RICHARD.  Nous  partirons  en  personne  pour  cette  guerre  •' 
comme  le  luxe  de  notre  cour  et  de  trop  grandes  largesses  ont 
un  peu  épuisé  nos  coffres ,  notre  intention  est  d'affermer  les 
revenus  de  notre  royaume ,  pour  subvenir  aux  frais  de  notre 
entreprise  présente.  Si  cela  ne  suffit  pas,  nous  laisserons  de 
pleins  pouvoirs  aux  lieutenants  chargés  de  gouverner  en  notre 
absence.  Dès  qu'un  homme  riche  leur  aura  été  signalé,  ils  le 
feront  contribuer  pour  une  forte  somme,  qu'ils  nous  enver- 
ront pour  faire  face  h  nos  dépenses;  car  nous  voulons  partir 
sans  délai  pour  l'Irlande. 

Entre  BUSHY. 

RICHARD,  continuant.  Bushy,  quelles  nouvelles? 

BUSHY.  Sire,  le  vieux  -Jean  de  Gand  est  dangereusement 
malade;  ce  mal  l'a  pris  subitement,  et  il  m'a  envoyé  en  toute 
hâte  prier  votre  majesté  de  venir  le  voir. 

RICHARD.  Où  est-il  ? 

'  La  révérence,  aujourd'hui  limitée  aux  femmes,  était  alors  eu  usage  pour 
les  deux  sexes. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  89 

RlSHY.  A  son  palais  d'Ely. 

RICHARD.  Puisse  le  ciel  inspirer  à  son  niédccin  l'idée  de 
l'envoyer  sur-le-champ  dans  sa  tombe!  Le  conlenu  de  ses  cof- 
fres servira  à  vêtir  les  soldats  de  notre  armée  d'Irlande.  — 
Venez,  messieurs.  Allons  lui  rendre  visite.  Dieu  veuille  qu'en 
faisant  diligence,  nous  arrivions  trop  tard  ! 

Ils  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais  d'Ely. 

DE  GAND  est  couché  sur  un  lit  de  repos  ;  L  E  DUC  D'YORK  et  quelques  autres 
Seigneurs  sont  auprès  de  lui. 

DE  GAND.  Le  roi  viendra-t-il?  Pourrai-je,  à  mon  dernier 
soupir,  donner  encore  un  avis  salutaire  à  sa  jeunesse  impru- 
dente? 

YORK.  Ne  vous  tourmentez  pas;  ménagez  le  souffle  qui  vous 
reste.  Avec  lui  tous  les  conseils  sont  vains. 

DE  GAND.  Oui;  mais  l'on  prétend  que  la  voix  des  mourants 
a  un  charme  qui  captive  l'attention;  il  est  rare  qu'une  bouche 
économe  de  paroles  ait  parlé  en  vain.  Sur  un  lit  de  douleur, 
on  dit  la  vérité.  Celui  qui  parle  pour  la  dernière  fois  est  écouté 
plus  attentivement  que  ceux  qui,  pleins  de  jeunesse  et  de  santé, 
péiorent  à  leur  aise.  La  mort  d'un  homme  fait  plus  d'impres- 
sion que  n'en  faisait  sa  vie.  En  toute  chose,  ce  qu'on  goîite  le 
plus,  ce  qui  laisse  les  plus  longs  souvenirs,  c'est  la  fin.  Tels 
sont  les  rayons  du  soleil  couchant,  le  morceau  final  d'un  con- 
cert, le  dernier  service  d'un  festin.  Vivant,  Richard  a  refusé 
d'entendre  mes  conseils;  mais  peut-être  son  oreille  ne  sera 
pas  sourde  à  ma  voix  mourante. 

YORK.  Non  ;  elle  est  obsédée  par  la  voix  des  flatteurs,  dont 
l'hommage  s'adresse  à  sa  puissance;  par  des  vers  licencieux, 
dont  le  venin  trouve  toujours  auprès  de  la  jeunesse  un  facile 
accueil  ;  on  l'entretient  des  modes  de  la  superbe  Italie,  dont 
notre  nation  s'applique,  par  une  imitation  maladroite,  à  singer 
es  manières.  Est-il  au  monde  une  frivolité,  quelque  futile 
qu'elle  soit ,  pourvu  ou'elle  soit  nouvelle  ,  dont  on  ne  se  hâte 
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aussitôt  d'étourdir  son  oreille?  Les  meilleurs  conseils  arrivent 
trop  tard,  alors  que  la  volonté  est  en  révolte  contre  la  raison. 
Ne  ciiercluz  point  à  guider  un  roi  qui  n'en  veut  faire  qu'à  sa 
tète;  n'avant  plus  qu'un  restant  de  souffle,  ne  le  prodiguez 
point  en  pure  perte. 

DE  GA?sD.  Il  me  semble  éprouver  l'inspiration  prophétique; 
et  voici  l'avenir  que  je  lui  prédis.  Cet  ardent  brasier  de  licence 
ne  saurait  durer;  car  tout  feu  violent  s'éteint  de  lui-même  ; 
une  pluie  modérée  dure  longtemps,  mais  les  orages  passent 
vite;  on  se  fatigue  bientôt  d'une  marche  trop  rapide.  En  man- 
geant trop  avidement  on  s'étouffe.  La  vanité  frivole,  vautour 
insatiable,  après  avoir  consommé  ses  aliments,  ne  tarde  pas  à 
se  dévorer  elle-même.  Ce  trône  des  rois,  cette  île  impériale, 
cette  terre  de  majesté,  cette  pairie  de  Mars,  cet  autre  Eden, 
ce  paradis  terrestre,  cette  forteresse  bâtie  par  la  nature  elle- 
même  pour  repousser  l'invasion  et  la  guerre  ;  cette  admirable 
race  d'hommes,  cet  univers  en  miniature,  cette  pierre  pré- 
cieuse incrustée  dans  une  mer  d'argent,  qui  lui  sert  de  rem- 
part ou  de  fossé  contre  la  jalousie  de  pays  moins  heureux;  ce 
coin  de  terre  fortuné,  ce  sol  béni  du  ciel,  ce  royaume,  celte 
Angleterre,  cette  mère  féconde  de  tant  de  rois  redoutés  pour 
leur  courage,  fameux  par  leur  naissance,  renommés  pour  leurs 
chevaleresques  exploits  au  service  de  la  chrétienté,  et  qui  ont 
porté  leur  gloire  jusque  sur  les  rivages  de  la  rebelle  Judée,  jus- 
qu'au sépulcre  du  Rédempteur  du  monde,  du  fds  de  la  bien- 
heureuse Marie;  cette  patrie  de  tant  d'âmes  d'élite,  cette  pa- 
trie si  chère  à  ses  enfants  pour  la  gloire  dont  elle  les  couvre, 
est  maintenant  affermée,  — je  meurs  en  le  prononçant,  —  af- 
fermée comme  un  lot  de  terre,  comme  une  location  à  bail. 
L'Angleterre,  entourée  de  la  mer  comme  d'une  glorieuse  cein 
lure,  l'Angleterre,  qui,  du  haut  de  ses  rocheux  rivages,  repousse 
les  assauts  jaloux  de  l'humide  Neptune,  est  maintenant  asservie 
au  grimoire  de  honteux  contrats,  à  des  parchemins  pourris. 
L'Angleterre,  accoutumée  à  vaincre  l'étranger,  s'est  lâchement 
vaincue  elle-même.  Plût  à  Dieu  que  sa  honte  finît  avec  ma 
vie  !  Combien  alors  je  m'estimerais  heureux  de  mourir  ! 

Eiilreiil  LE   ROI  RICHARD,  LA  REINE,  AUMALE,  BUSBY,  GREEN, 
DAGOT,  ROSS  et  VVILLOUGHBY. 

YORK.  Voici  le  roi  ;  ménagez  sa  jeunesse  ;  car  le  jeune  cour- 
sier qu'on  irrite  n'en  devient  que  plus  indomptable. 

LA  RELNE.  Comment  se  porte  notre  oncle,  le  noble  Lancastre? 
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RICHARD.  Commeni  va?  Comment  se  porte  le  débile  vieil- 
lard? 

DE  GAND.  oh  !  combien  cette  épithète  m'est  applicable  !  Je 
suis  vieux,  en  effet,  et  débile,  parce  que  je  suis  vieux.  Dans 
moi,  la  douleur  a  soutenu  un  long  jeûne;  et  qui  peut  jeûner 
longtemps  sans  perdre  de  ses  forces?  J'ai  longtemps  veillé  r.\n- 
gleterre  endormie  ;  l'insomnie  amène  la  maigreur  ;  la  maigreur, 
la  débilité.  Ce  plaisir  dont  vivent  les  pères,  la  vue  de  mes  en- 
fants m'a  été  interdite;  et  cette  abstinence  m'a  fait  maigrir.  Il 
ne  me  reste  plus  que  les  os,  cette  propriété  de  la  tombe,  qui 
maintenant  me  réclame. 

RICHARD.  Lu  mourant  peut-il  bien  ainsi  jouer  sur  les  mots? 

DE  GA?sD.  La  douleur  se  fait  un  jeu  de  se  moquer  d'elle- 
même.  Je  me  tourne  moi-même  en  ridicule  pour  te  flatter. 

RICHARD.  Ceux  qui  meurent  devraient-ils  flatter  ceux  qui 
vivent? 

DE  GAND.  jNou,  HOU  ;  ccux  qui  vivent  flattent  ceux  qui 
meurent. 

RICHARD.  ïoi  qui  te  meurs,  tu  viens  de  dire  tout  à  l'heure 
que  tu  me  flattais. 

DE  GAND.  oh  !  non  ;  c'est  toi  qui  meurs,  bien  que  de  nous 
deux  je  paraisse  le  plus  malade. 

RICHARD.  Je  suis  plein  de  santé,  je  vis,  je  respire;  et  je  te 
vois  mourant. 

DE  GAND.  Celui  qui  m'a  créé  sait  que  je  te  vois  tout  aussi 
malade  que  moi-même.  Tu  as  pour  lit  de  douleur  ton  royaume, 
où  gît  ta  réputation  agonisante  ;  et  toi ,  malade  imprudent,  tu 
confies  la  cure  de  ta  personne  sacrée  à  ces  mêmes  médecins 
qui  t'ont  infligé  tes  premières  blessures.  Abrités  sous  ta  cou- 
ronne, dont  la  dimension  n'est  après  tout  que  celle  de  ta  tête , 
siègent  des  milliers  de  flatteurs,  qui  de  cette  étroite  enceinte 
où  ils  sont  confinés,  promènent  la  ruine  sur  le  pays  tout  en- 
tier. Oh  !  si  d'un  regard  prophétique  ton  aïeul  avait  pu  voir 
dans  l'avenir  comment  le  fils  de  son  fds  ruinerait  sa  postérité, 
il  eût  mis  ta  honte  hors  de  ta  portée  ;  il  t'aurait  déposé  avant 
que  tu  ne  montasses  sur  le  trône,  toi,  qu'un  fatal  vertige 
pousse  à  te  détrôner  toi-même.  Mon  neveu ,  quand  le  monde 
entier  serait  soumis  à  tes  lois,  ce  serait  une  honte  que  de  don- 
ner ce  royaume  à  bail  ;  mais  lorsque  ce  royaume  est  tout  ce 
que  tu  possèdes  au  monde,  n'est-ce  pas  le  comble  de  l'infamie 
que  de  l'avilir  à  ce  point?  L'Angleterre  est  une  propriété  que 
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tu  exploilos;  lu  n'eu  es  plus  le  roi;  lu  as  asservi  ta  souve- 
raineté sous  des  entraves  légales,  et  lu,  — 

RICHARD,  \ieil  insensé,  tu  te  prévaux  des  privilèges  de  la 
maladie  :  tu  pousses  l'audace  jusqu'à  faire  pâlir  nos  joues  par 
ta  morale  glacée,  et  à  chasser  notre  sang  royal  de  sa  résidence 
habituelle.  J'en  jure  par  la  royale  majesté  de  mon  trône,  si  tu 
n'étais  pas  le  frère  du  fils  du  grand  Edouard,  pour  prix  des 
libertés  que  vient  de  prendre  ta  langue,  je  ferais  tomber  de  tes 
épaules  ta  tète  insolente. 

DE  GAIND.  Fils  de  mon  frère  Edouard,  parce  que  je  suis  le 
fils  de  son  père  Edouard,  que  cène  soit  pas  pour  toi  une  raison 
pour  m'épargner.  Semblable  au  pélican,  lu  as  déjà  fait  couler 
ce  sang,  et  tu  t'en  es  abreuvé.  Mon  frère  Glosler,  âme  loyale 
et  candide, — Dieu  lui  fasse  paix  au  séjour  des  bienheureux! — 
te  servira  de  précédent,  et  prouverait  au  besoin  que  tu  ne  te 
fais  pas  scrupule  de  répandre  le  sang  d'Edouard.  Joins-toi  à  la 
maladie  qui  me  mine  en  ce  moment;  que  ta  cruauté,  venant 
en  aide  à  la  vieillesse,  moissonne  une  fleur  depuis  longtemps 
flétrie.  Meurs  infâme,  mais  que  ton  infamie  te  survive  ?  — 
que  mes  paroles  deviennent  plus  tard  ton  supplice  !  Portez- 
moi  sur  mon  lit,  puis  dans  ma  tombe  ;  que  ceux-là  aiment  la 
vie,  à  qui  il  reste  encore  affection  et  honneur. 

11  sort  soutenu  par  quelques  Serviteurs. 

RICHARD.  Et  qu'ils  meurent  ceux  qui  n'ont  plus  en  partage 
que  la  vieillesse  et  l'humeur  chagrine,  ces  deux  auxiliaires  de 
la  tombe,  dont  tu  es  affligé. 

YORK.  Que  votre  majesté  n'impute  ses  paroles  qu'à  l'égare- 
ment de  la  maladie  et  de  la  vieillesse.  Il  vous  aime ,  sur  ma 
vie,  et  vous  chérit  à  l'égal  de  Henri  Hereford,  s'il  était  ici. 

RICHARD.  C'est  juste  ;  vous  dites  vrai  ;  son  affection  est 
comme  celle  d'Hereford;  la  mienne  ressemble  à  la  leur;  les 
choses  sont  ce  qu'elles  doivent  être. 

Entre  NORTHUMBERLAND. 

NORTHUMBERLAND.  Sire,  le  vieux  De  Gand  se  recommande 
au  souvenir  de  votre  majesté. 

RICHARD.  Que  dit-il  maintenant? 

NORTHUMBERLAîND.  Ricu,  tout  est  dit  pour  lui;  sa  langue 
est  un  instrument  sans  corde  ;  parole ,  vie ,  tout  est  fini  pour 
le  vieux  Lan  castre. 

YORK.  Qu'York  soit  après  lui  le  premier  qui  fasse  banque- 
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route  à  la  vie  !  Bien  que  la  mort  soit  indigente,  elle  met  un 
terme  à  de  mortelles  douleurs! 

RICHARD.  Les  fruits  les  plus  murs  tombent  les  premiers; 
son  tour  est  venu;  il  a  fait  son  temps;  nous  devons  achever 
notre  pèlerinage  :  n'en  parlons  plus.  —  Songeons  maintenant 
à  la  guerre  d'Irlande.  Il  nous  faut  mettre  à  la  raison  ces  têtus 
d'Irlandais,  bêtes  venimeuses  qui  vivent  là  où  nul  autre  rep- 
tile ne  saurait  vivre  ^  Et  comme  cette  entreprise  va  nécessiter 
des  dépenses,  pour  en  défrayer  une  partie,  nous  saisissons 
l'argenterie,  le  numéraire,  les  revenus  et  le  mobilier  que  pos- 
sédait notre  oncle  De  G  and. 

YORK.  Jusques  à  quand  garderai-je  le  silence?  Jusques  à 
quand  le  zèle  et  l'affection  me  feront-ils  supporter  l'injustice? 
Ni  la  mort  de  Gloster,  ni  le  bannissement  d'IIereford,  ni  les 
indignes  traitements  infligés  à  De  Gand,  ni  les  griefs  de  l'An- 
gleterre, ni  la  rupture  du  mariage  de  l'infortuné  Bolingbroke'^, 
ni  les  mépris  dont  j'ai  moi-même  été  l'objet,  rien  n'avait  jus- 
qu'ici rembruni  mon  visage  patient,  ou  contracté  mon  front 
en  présence  de  mon  souverain.' — Je  suis  le  dernier  des  fils 
du  noble  Edouard,  de  ces  fils  dont  votre  père,  le  prince  de 
Galles,  était  l'aîné  ;  à  la  guerre,  il  n'y  eut  jamais  de  lion  plus 
terrible;  pendant  la  paix,  jamais  agneau  ne  fut  plus  doux  que 
ce  jeune  et  royal  prince;  vous  avez  ses  traits  :  car  il  vous  res- 
semblait lorsqu'il  avait  votre  âge  ;  mais  quand  éclatait  sa  co- 
lère, c'était  contre  les  Français,  et  non  contre  ses  amis;  ce 
que  sa  noble  main  dépensait,  elle  l'avait  conquis;  et  il  ne 
gaspilla  jamais  le  fruit  des  conquêtes  de  son  père  victorieux  ; 
ses  mains  étaient  rougies,  non  du  sang  de  ses  proches,  mais 
du  sang  des  ennemis  de  sa  race.  O  Richard  !  la  douleur  a  déjà 
fait  sur  moi  trop  de  ravages;  sans  cela,  jamais  je  n'aurais  éta- 
bli une  telle  comparaison. 

RICHARD.  Eh  bien!  mon  oncle,  qu'avez- vous? 

YORK.  Sire,  pardonnez-moi,  s'il  plaît  à  votre  majesté  ;  sinon, 
je  me  résigne  à  ne  pas  êtie  paidonné.  Eh  quoi  !  vous  voulez 
saisir  et  vous  approprier  les  droits  souverains  et  les  biens 
d'Hereford  exilé?  De  Gand  n'est-il  pas  mort  ?  Hereford  n'est- 

■  C'est  une  antique  tradition,  à  laquelle  les  paysans  irlandais  ajoutent  une 
foi  implicite,  que  saint  Patrick  délivra  l'Irlande  de  toute  espèce  de  reptiles 
venimeux. 

■  Bolingbroke,  après  çon  exil,  s'étant  réfugié  à  la  cour  île  France,  y  reçut  un 
bienveillant  accueil  ;  il  fut  même  sur  le  point  d'épouser  a  fille  du  duc  de  Berry, 
oncle  du  roi  de  France  ;  mais  Richard  II  y  mit  obstacle  et  fit  rompre  le  mariage. 
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il  pas  vivant?  De  Gand  ne  fut-il  pas  un  sujet  loyal?  Hereford 
n'est-il  pas  un  sujet  fidèle?  Le  premier  ne  méritait-il  pas  d'a- 
voir un  héritier?  Et  n'a-t-il  pas  laissé  pour  héritier  un  fils 
plein  de  mérite  ?  Enlever  à  Hereford  ses  droits,  c'est  briser  les 
chartes  et  les  privilèges  consacrés  par  le  temps  ;  c'est  n  ouloir 
que  demain  ne  succède  pas  à  aujoud'hui  ;  c'est  vouloir  ne 
plus  être  vous-même  ;  car  à  quel  titre  êles-vous  roi,  si  ce  n'est 
par  droit  de  primogéniture  et  de  succession  légitime  ?  Je  le 
déclare  devant  Dieu ,  et  Dieu  veuUle  que  je  ne  dise  pas  vrai , 
si  vous  saisissez  injustement  les  biens  d'Hereford,  si  vous  ré- 
voquez les  lettres-patentes  (jui  l'autorisent  à  revendiquer  son 
héritage,  si  vous  refusez  de  recevoir  son  hommage,  vous  amas- 
sez mille  dangers  sur  votre  tête  ;  vous  vous  aliénez  des  mil- 
liers de  cœurs  qui  vous  sont  attachés,  et  vous  me  ferez  moi- 
même,  tout  patient  que  je  suis,  accueillir  des  pensées  que 
réprouvent  l'honneur  et  la  fidéhté. 

RICHARD.  Comme  il  vous  plaira;  quoi  qu'il  en  soit,  nous 
saisissons  son  argenterie,  son  numéraire,  son  mobilier  et  ses 
terres. 

YORK.  Je  n'en  serai  pas  témoin.  Adieu,  sire.  Quelles  se- 
ront les  suites  de  tout  ceci?  Nul  ne  le  sait ,  nul  ne  le  peut  dire; 
mais  d'actes  mauvais  il  ne  saurait  sortir  rien  de  bon. 

Il  sort. 

RICHARD.  Bushy,  va  sur-le-champ  trouver  le  comte  de 
Wilshire  ;  dis-lui  de  venir  me  trouver  au  palais  d'Ely,  afin  de 
traiter  cette  affaire.  Demain  nous  partons  pour  l'Irlande;  et  il  est 
grand  temps,  sur  ma  parole.  En  notre  absence,  nous  créons 
notre  oncle  York  lord  gouverneur  d'Angleterre;  car  c'est  un 
homme  juste,  et  qui  nous  a  toujours  été  attaché.  —  {A  la 
Reine.)  Venez,  madame;  demain,  je  pars;  chassez  loin  de 
vous  la  tristesse  :  nous  n'avons  pas  longtemps  à  rester  en- 
semble. 

Bruit  de  fanfares.  Le  Roi,  la  Reine,  Bushy,  Aiimale,  Green  et  Bagot  sortent. 

NORTHUMBERLAND.  Eh  bien!  messieurs,  le  duc  de  Lancastre 
est  mort. 

ROSS.  Et  vivant  :  car  voilà  son  fils  devenu  duc. 
WILLOUGHBY.  Il  en  a  le  titre,  et  non  la  fortune. 

i\ORTHU.\îBERLAND.  L'uu  et  l'autrc  Seraient  son  partage  si  la 
justice  avait  son  cours. 

ROSS.  Mon  cœur  est  gros  ;  mais  il  se  brisera  dans  la  con- 
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traiiite  du  silence  plutôt  que  de  s'épancher  dans  un  libre  en- 
tretien. 

NORTHUMBERLAND.  Dltes-nous  voUc  pensée,  et  que  la  pa- 
role soit  à  jamais  ravie  à  quiconque  répéterait  nos  paroles 
pour  vous  nuire. 

AVlLLOUGHBY.  Ce  quc  vous  voulez  dire  est-il  relatif  au  duc 
d'Hereford?  S'il  eu  est  ainsi,  parlez  hardiment;  je  prête  une 
oreille  avide  à  tout  ce  qui  peut  lui  être  favorable. 

ROSS.  Je  ne  puis  rien  en  sa  faveur;  en  retour  du  patri- 
moine dont  on  le  dépouille,  je  n'ai  à  lui  offrir  qu'une  stérile 
pitié. 

NORTnuMBERLAisD.  Par  le  ciel ,  c'est  une  honte  de  souffrir 
que  de  telles  injures  soient  infligées  à  un  prince  du  sang  royal 
tel  que  lui ,  et  à  tant  d'autres  rejetons  d'un  sang  illustre  dans 
ce  royaume  qui  penche  vers  son  déclin.  Le  roi  n'est  plus  lui- 
même;  il  se  laisse  lâchement  gouverner  par  des  flatteurs;  et 
sur  leurs  rapports  dictés  par  la  haine,  des  poursuites  rigou- 
reuses sont  dirigées  contre  nous,  nos  enfants,  et  nos  héritiers, 

ROSS.  Il  a  surchargé  le  peuple  de  taxes  exhorbitantes,  et  il 
a  perdu  son  affection  :  il  a,  pour  de  vieux  différends,  condamné 
les  nobles  à  de  grosses  amendes,  et  s'est  pareillement  aliéné 
leurs  cœurs. 

AVJLLOiGHBY.  Chaque  jour  on  invente  dos  exactions  nou- 
velles, telles  que  blancs  seings,  dons  volontaires,  et  je  ne  sais 
.quoi  encore.  Qui  pourra,  au  nom  du  ciel,  me  dire  ce  que  de- 
vient tout  cet  argent? 

NORTHUMRERLAND.  Les  guerrcs  ne  l'ont  point  absorbé,  car 
il  n'a  point  fait  la  guerre;  mais  il  a  lâchement  concédé  ce 
que  ses  ancêtres  avaient  conquis  les  armes  à  la  main  ;  il  a 
plus  dépensé  dans  la  paix  qu'eux  dans  la  guerre. 

ROSS.  Le  comte  de  AViltshire  tient  le  royaume  à  ferme. 

wiLLOUGHBY.  Le  roi  a  fait  banqueroute  comme  un  mar- 
chand insolvable. 

NORTHUMBERLAND.  L'opprobre  et  la  ruine  planent  sur  lui. 

ROSS.  Malgré  l'énormité  de  ses  taxes,  il  n'a  pas  d'argent 
pour  la  guerre  d'Irlande,  et  il  faut  qu'il  dépouille  le  duc  exilé. 

NORTHUMBERLAND.  Sou  noble  parent.  Roi  dégénéré  !  Mais,  . 
messieurs,  nous  entendons  mugir  cette  redoutable  tempête,  et 
nous  ne  cherchons  aucun  abri  contre  l'orage.  Nous  voyons  le 
vent  s'engouffrer  dans  nos  voiles,  et  nous  ne  mettons  pas  en 
panne,  et  nous  nous  laissons  tranquillement  périr. 
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ROSS.  Nous  voyons  le  naufrage  qui  nous  attend ,  et  nous 
n'en  écartons  pas  la  cause,  et  nous  ne  faisons  rien  pour  nous 
soustraire  au  danger. 

^OUTHLMi'.ERLAXD.  Nou,  nou;  à  travers  les  yeux  creux  de 
la  mort,  je  vois  poindre  la  vie  ;  mais  je  n'ose  dire  combien  est 
proche  l'avènement  de  noire  salut. 

vviLLOUGHr.Y.  Faites-uous  part  de  vos  pensées,  comme  nous 
vous  avons  fait  part  des  nôtres. 

ROSS.  Parlez  avec  assurance,  Northumberland;  vous  et 
nous,  nous  ne  faisons  qu'un;  en  nous  parlant,  vos  paroles  ne 
seront  véritablement  que  des  pensées.  Bannissez  donc  toute 
crainte. 

NORTHUMBERLAND.  Eh  bien ,  écoutez-moi.  —  De  Port-le- 
Blanc,  petite  baie  de  Bretagne,  j'ai  reçu  la  nouvelle  que  Henri 
Hereford,  Reginald  lord  Cobham,  le  fds  de  Richard,  comte 
d'Arundel,  qui  a  rompu  récemment  avec  le  duc  d'Exeter; 
son  frère,  ci-devant  archevêque  de  CantobérA,  sir  Thomas 
Erpingham,  sir  John  Ramston,  sir  John  Norbery,  sir  Robert 
>N  atcrton,  et  Francis  Quoint,  —  tous  bien  approvisionnés  par 
le  duc  do  Bretagne,  font  voile  en  diligence  vers  l'Angleterre, 
avec  huit  grands  vaisseaux  et  trois  mille  hommes  de  guerre. 
Leur  intention  est  de  prendre  terre  sous  peu  sur  nos  côtes 
septentrionales;  peut-être  même  seraient-ils  débarqués;  mais  ils 
attendent  ledépait  du  roi  pour  l'Irlande.  Si  donc  nous  voulons 
secouer  notre  joug  servile,  raviver  l'aile  brisée  de  notre  pa- . 
trie  expirante,  racheter  la  couronne  avihe  et  mise  en  gage, 
effacer  la  poussière  dont  l'or  de  notre  sceptre  est  maintenant 
couvert,  et  rendi-e  à  la  majesté  du  trône  son  antique  splen- 
deur, partez  sans  délai,  avec  moi,  pour  Ravenspurg  ;  mais  si 
le  courage  vous  manque,  si  la  crainte  vous  arrête ,  restez , 
gardez-moi  le  secret  ;  et  je  parth'ai  seul. 

ROSS.  A  cheval  !  à  cheval  !  parlez  de  vos  doutes  à  ceux  qui 
ont  peur. 

vviLLouGHCY.  SI  mon  cheval  ne  me  fait  pas  défaut,  je  serai 
le  premier  arrivé. 

Ils  sortent. 

SCENE  II. 

Même  ville.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LA  REINE,  BLSHY  et  BAGOT. 

RUSiiY.  ^ladame,  votre  majesté  s'abandonne  trop  à  la  tris- 
tesse. Vous  avez  promis,  en  quittant  le  roi,  d'écarter  une  ho- 
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niicide  mélancolie  et  d'entretenir  dans  votre  âme  le  calme  et  la 
sOréniié. 

LA  REINE.  Je  l'ai  promis  pour  plaire  au  roi  ;  mais,  à  moins 
de  me  faire  violence,  je  ne  puis  icnir  ma  promesse  ;  et  pour- 
tant je  ne  sache  pas  que  j'aie  d'autre  motif  d'accueillir  un  hôte 
tel  que  la  douleur,  que  ma  séparation  d'une  société  aussi -chère 
que  l'est  pour  moi  celle  de  mou  cher  Richard.  Toutefois ,  je 
ne  sais,  mais  il  me  semble  que  la  fortune  me  tient  en  réserve 
quelque  malheur  inconnu.  Toute  mon  àme  frissonne  à  l'idée 
d'une  calamité  qui  n'est  point  encore  ;  et  je  sens  que  ce  qui 
m'attriste  est  quelque  chose  plus  que  de  la  douleur  d'être  sé- 
parée du  roi  mon  époux. 

LLSHY.  Chaque  parcelle  de  la  douleur  a  vingt  fantômes 
qu'on  prendrait  pour  la  douleur  elle-même,  mais  qui  ne  la 
sont  pas;  car  l'œil  de  la  douleur,  à  travers  le  voile  des  larmes, 
décompose  les  objets,  et  dans  un  seul  en  voit  mille;  comme 
ces  cristaux  à  facettes  qui,  vus  de  face,  n'offrent  qu'un  tout 
confus,  et  qui,  regardés  obliquement ,  présentent  des  formes 
régulières  et  distinctes.  C'est  ainsi  que  considéré  d'un  point 
de  vue  oblique,  le  départ  du  roi,  indépendamment  de  l'afflic- 
tion qu'il  vous  cause,  offre  aux  regards  de  votre  majesté  des 
sujtts  de  douleur  qui,  en  réalité,  ne  sont  que  de  vains  fantô- 
mes. Très-gracieuse  reine,  ne  pleurez  donc  que  le  départ  de 
votre  époux  ;  vous  n'avez  point  d'autre  sujet  de  larmes  ;  ou  si 
vous  en  voyez  d'autres,  c'est  avec  les  yeux  troublés  de  la  dou- 
leur, qui  pleure  comme  véritables  des  maux  imaginaires. 

LA  REINE.  C'est  possible;  mais  quelque  chose  me  dit  inté- 
rieurement qu'il  en  est  autrement.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne 
puis  m'empêcher  d'être  triste  ;  tellement  triste  que ,  —  bien 
que  ma  pensée  ne  s'arrête  sur  aucun  objet  déterminé,  — je  ne 
sais  quel  poids  accablant  m'affaiblit  et  m'oppresse. 

BUSHY.  C'est  uniquement,  madame,  l'œuvre  de  votre  ima- 
gination. 

LA  REINE.  Pas  autre  chose.  Et  toutefois ,  ces  illusions  sont 
d'ordinaire  le  résultat  de  quelque  chagrin  antérieur.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  moi  ;  car  je  ne  connais  point  de  cause  à  la  dou- 
leur vague  que  j'éprouve,  à  ce  rien  qui  m'afflige.  C'est  d'un 
mal  à  venir  que  je  souffre  ;  ce  qu'il  est,  je  ne  le  saurais  dire  ; 
je  ne  puis  le  nommer;  c'est  un  mal  indéûnissable. 

Euire  GREEN. 

GREEN.   Dieu  garde  votre  majesté  :  —  Je  suis  charmé  de 
Vf.  6 
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VOUS  voir,  messieurs.  J'espère  que  le  rai  n'est  pas  encore  em- 
barqué pour  l'Irlande. 

LA  REINE,  Pourquoi  l'espérez- vous?  il  faut  bien  mieux  es- 
pérer qu'il  l'est  ;  car  ses  desseins  exigent  de  la  célérité  ;  c'est 
sur  celle  célérité  que  se  l'onde  noire  espérance.  Pourquoi  donc 
espérez-vous  qu'il  n'est  point  embarqué? 

GREEN.  C'est  que,  dans  ce  cas,  il  aurait  fait  rebrousser  che- 
min à  son  armée,  et  anéanti  l'espoir  d'un  ennemi  qui ,  avec 
des  forces  considérables,  a  mis  le  pied  sur  ce  territoire.  Le 
banni  Bolingbroke  a,  de  sa  propre  autorité,  révoqué  son  exil, 
et  il  est  arrrivé  à  Ravenspurg  sain  et  sauf  et  les  armes  à  la 
main. 

LA  REINE.  Le  Dieu  du  ciel  nous  en  préserve  ! 

GREEN.  11  n'est  que  trop  vrai,  madame  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fâcheux  encore,  lord  Norlhumberland,  son  jeune  fils 
Henry  Percy,  les  lords  Ross ,  Beaumont  et  AVilloughby,  avec 
tout  ce  qu'ils  ont  d'amis  puissants,  sont  allés  se  réunir  à  lui. 

BUSHY.  Pourquoi  n'avez -vous  pas  fait  proclamer  traîtres 
Norlhumberland  et  tous  les  révoltés,  ses  complices,? 

GREEN.  Nous  l'avons  fait;  sur  quoi  le  comte  de  Worcester  a 
brisé  son  bâton  de  commandement,  a  résigné  ses  fonctions,  et 
tous  les  officiers  de  la  maison  du  roi  ont  fui  avec  lui  vers  Bo- 
lingbroke. 

LA  REINE.  Green ,  vous  venez  d'aider  à  i'accoucliement  de 
ma  douleur,  et  Bolingbroke  est  le  fds  fatal  qu'elle  vient  de 
mettre  au  monde.  Mon  âme  est  délivrée  du  fruit  monstrueux 
dont  elle  était  grosse ,  et  moi ,  mère  agonisante  ,  à  peine 
échappée  aux  souffrances  maternelles,  je  vois  s'accumuler  ca- 
lamité sur  calamité,  douleur  sur  douleur. 

GREEN.  Ne  désespérez  pas,  madame. 

LA  REINE.  Qui  m'en  empêchera?  Je  veux  désespérer  et  rom- 
pre à  jamais  avec  l'Espoir  décevant.  C'est  un  flatteur,  un  pa- 
rasite; il  retient  la  main  de  la  mort  prête  à  dénouer  douce- 
ment les  liens  de  la  vie,  dont  l'Espoir  imposteur  prolonge 
l'agonie. 

Entre  YORK. 

GREEN.  Voici  venir  le  duc  d'York. 

LA  REINE.  Une  armure  recouvre  son  corps  affaibli  par 
l'âge.  Oh!  quelle  préoccupation  est  peinte  dans  ses  traits!  — 
Mon  oncle,  au  nom  du  ciel,  dites-nous  des  paroles  consolantes. 
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YORK.  Si  j'en  disais,  je  mentirais  à  ma  pensée.  Les  consola- 
tions sont  dans  le  ciel,  et  nous  sommes  sur  la  terre,  où  l'on  ne 
trouve  que  contrariétés ,  soucis  ei  chagrins.  Votre  époux  est 
allé  au  loin  conquérir,  pendant  que  d'autres  viennent  le  dé- 
pouiller jusque  dans  ses  foyers.  Il  m'a  laissé  ici  pour  soutenir 
son  royaume  cliancelant,  moi  qui,  affaibli  par  l'âge,  puis  à 
peine  me  soutenir  moi-même.  —  Maintenant  est  venue  la  crise 
que  ses  excès  ont  amenée  ;  c'est  maintenant  qu'il  va  mettre  à 
l'épreuve  les  amis  qui  le  flattaient. 

Entre  LN  DO.MESTIQUIi;. 

LE  DOMESTIQUE.  Mvlord,  Votre  fils  était  parti  avant  que  j'ar- 
rivasse. 

YORK.  Il  est  parti? — Allons,  bien.  — Que  les  choses  sui- 
vent leur  cours. — Les  nobles  se  sont  enfuis;  le  peuple  est 
plein  de  froideur,  et  je  crains  qu'il  ne  se  révolte  en  faveur 
d'Herofonl. — {Àii  Domestique.)  Rends-toi  à  Plashy  ;  va  trouver 
ma  sœur  Gloster;  dis-lui  de  m'envoyer  sur-le-champ  mille  li- 
vres sterling.  —  Tiens,  prends  mon  anneau. 

LE  DOMESTIQUE.  Mvlord,  j'avais  oublié  de  le  dire  à  votre  «ei- 
gneurie.  J'y  ai  passé  aujourd'hui  en  me  rendant  ici  ;  —  mais 
je  crains  de  vous  affliger,  si  je  vous  dis  le  reste. 

YORK.  Qu'y  a-t-il?  parle. 

LE  DOMESTIQUE.  Une  hcure  avant  mon  arrivée,  la  duchesse 
était  morte. 

YORK.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  un  déluge  de  maux  vient 
fondre  à  la  fois  sur  ce  malheureux  pays  !  Je  ne  sais  quel  parti 
prendre.  Plût  à  Dieu  —  sans  qu'un  acte  de  déloyauté  m'eût 
attiré  ce  traitement,  —  que  le  roi  eût  pris  ma  tête  en  même 
temps  ({uc  celle  de  mes  frères  '  !  —  A-t-on  expédié  des  dépê- 
ches pour  l'Irlande?  —  Où  trouverons-nous  les  fonds  néces- 
saires h  cette  guerre?  —  Venez,  ma  sœur,  —  ma  nièce  -,  veux- 
je  dire.  Excusez-moi,  je  vous  prie.  — [Au  Domestique.)  Va 
chez  moi  ;  procure-toi  des  voitures,  et  transporte  ici  toutes  les 

Il  y  a  ici  une  impropriété  d'oxpression,  fort  excusable,  du  reste,  dans  la 
confusion  de  sentiments  et  d'idées  qui,  en  ce  moment,  assiège  le  duc  d'York. 
Aucun  de  ses  frères  n'était  mort  décapité;  la  tète  est  mise  ici  pour  la  fie.  Le 
lue  de  Gloster,  à  la  mort  duquel  il  fait  ici  allusion,  avait  péri  à  Calais,  étouffé 
entre  deux  matelas,  par  l'ordre  ou  à  l'instigation  de  Richard. 
^  York   parle   à  sa  nièce;   mais  il  est  encore  préoccupé  de  la  nouvelle  qu'il 

I vient  du  recevoir  de  la  mort  de  sa  sœur  ;  c'est  à  ces  traits  d'un  admirable  iiatu- 
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armes  que  tu  y  irouveras.  [Le  Domestique  sort.)  Messieurs, 
voulez-vous  aller  rassembler  des  troupes?  Si  je  sais  comment 
diriger  les  affaires  embrouillées  qui  me  tombent  à  présent  sur 
les  bras,  je  veux  qu'on  ne  me  croie  jamais.  Tous  deux  sont 
mes  parents  ;  —  l'un  est  mon  souverain  ;  mes  serments  et  mon 
devoir  m'ordonnent  de  le  défendre;  l'autre  est  mon  neveu, 
que  le  roi  a  traité  injustement;  ma  conscience  et  les  liens  du 
sang  m'ordonnent  de  lui  faire  rendre  justice.  Il  faut  pourtant 
prendre  un  pai'ti.  —  {Â  la  Reine.)  Venez,  ma  nièce;  je  vais 
vous  placer  en  un  lieu  de  sûreté.  —  [Au  Lord.)  Allez  reunir 
vos  hommes,  et  venez  me  retrouver  aussitôt  au  château  de  Ber- 
kley.  Je  devrais  aussi  me  rendre  à  Plashy  ;  —  mais  je  n'en  ai 
pas  le  temps.  —  Tout  est  en  désordre  ;  tout  est  abandonné  au 
hasard. 

York  et  la  Reine  sortent. 

LUSHY.  Le  vent  est  favorable  pour  porter  des  nouvelles  en 
Irlande.  Mais  il  n'en  revient  aucune.  Lever  des  troupes  en 
état  de  faire  face  à  celles  de  l'ennemi,  c'est  pour  nous  chose 
impossible. 

GREEN.  D''ailleurs,  notre  intimité  avec  le  roi  nous  désigne 
à  la  haine  de  ceux  qui  n'aiment  pas  le  roi. 

BAGOT.  C'est-à-dire  du  peuple  inconstant;  car  son  amour, 
à  lui,  réside  dans  sa  bourse  ;  et  quiconque  la  vide,  par  cela 
même  lui  remplit  le  cœur  d'une  haine  acharnée. 

RTISHY.  Sous  ce  rapport,  le  roi  est  universellement  con- 
damné. 

BAGOT.  Au  jugement  de  la  multitude,  nous  le  sommes 
pareillement,  à  cause  de  nos  rapports  intimes  avec  le  monarque. 

GREEN.  Je  vais  sur-'e-champ  me  réfugier  dans  le  château 
de  Bristol  :  le  comte  de  AViltshire  y  est  déjà. 

GREEN.  Je  vais  m'y  rendre  avec  vous  ;  car  nous  n'avons  pas 
grand'chose  à  attendre  du  peuple,  si  ce  n'est  d'être  mis  en 
pièces  par  lui,  comme  un  cerf,  par  des  chiens  affamés.  —  {À 
Bagot.)  Voulez-vous  venir  avec  nous? 

RAGOT.  Non  ;  je  vais  en  Irlande  rejoindre  sa  majesté.  Adieu  ; 
si  les  présages  du  cœur  ne  sont  pas  vains,  nous  nous  séparons 
ici  tous  trois  pour  ne  jamais  nous  revoir. 

BUSiiY.  Cela  dépencha  des  succès  qu'obtiendra  York  dans 
ses  elforts  pour  repousser  Bolingbroke. 

GREEX.  Hélas!  le  pauvre  duc!  il  entreprend  là  une  rude 
tâclie  !  c'est  comme  s'il  essayait  de  compter  les  sables  du  désert 


ACTE  II,  SCÈNE  111.  101 

ou  (le  boire  l'Océau  ;  pour  uu  qui  combattra  pour  lui,  mille 
déserteront. 

nusHY.  Adieu,  pour  la  dernière  fois,  et  pour  toujours. 

GREEN.  >"ous  nous  revenons  peut-être. 

BAGOT.  Jamais,  je  le  crains. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Les  montagnes  du  Glostersbire. 

Arrivent  BOLINGBROKE  et  NORTHUMBERLAND,  accompagnés  de  leurs 
troupes. 

BOLINGBROKE.  Mvloid,  à  quelle  distance  maintenant  som- 
mes-nous de  Berkley? 

iSORTHU.MBERLAND.  Crovez-moi,  noble  lord,  je  suis  étranger 
ici,  dans  le  Glostersbire.  Ces  hautes  et  sauvages  montagnes, 
ces  chemins  rudes  et  inégaux,  allongent  notre  marche  et  dou- 
blent la  fatigue.  Il  est  vrai  que  votre  agréable  conversation  a 
été  comme  un  baume  qui ,  ùtant  à  la  route  ce  qu'elle  avait  de 
pénible,  l'a  i  endue  douce  et  délectable.  31ais  combien  de  Ra- 
venspurg  à  Cotswold  C(^  chemin  devra  paraître  eunuyeus  à 
Ross  et  à  "Willoughby,  privés  de  votre  compagnie,  qui,  je  le 
déclare,  a  beaucoup  allégé  pour  moi  l'ennui  du  voyage!  Il  est 
vrai  que  pour  charmer  le  leur,  ils  ont  l'espoir  de  jouir  du  bien- 
fait que  je  possède  actuellement,  et  l'espoir  du  bonheur  est 
presque  aussi  doux  que  le  bonheur  lui-même.  Cet  espoir, 
abrégeant  leur  route,  fera  pour  eux  ce  qu'a  fait  pour  moi  votre 
noble  compagnie. 

BOLINGBROKE.  Ma  Compagnie  a  beaucoup  moins  de  prix  que 
Tos  obligeantes  paroles.  Mais  qui  vient  à  nous? 

Arrive  HENRI  PERCY. 

NORTHlMBERLAND.  C'est  mon  (ils,  le  jeune  Henri  Percy, 
qui  probablement  vient  de  la  part  de  mon  frère  Worcester.  — 
Henri,  comment  se  porte  votre  oncle? 

PERCY.  Je  comptais,  mylord,  avoir  de  vous  des  nouvelles  de 
sa  santé. 

NORTHUMBERLAND.  Quoi  douc  ?  n'cst-il  pas  avec  la  reine  ? 

PERCY.  Non,  mylord;  il  a  quitté  la  cour,  brisé  le  bâton, 
insigne  de  ses  fonctions,  et  licencié  la  maison  du  roi. 

NORTHl  MBERLAIND.   Onels  Ont  été  SCS  motifs?  Il  n'était  pas 

6. 
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dans  CCS  disposilions-là  lors  du  dernier  entrelien  que  nous 

avons  eu  ensemble. 

PERCY.  C'est  parce  que  votre  seigneurie  a  été  proclamée 
traître.  Il  est  allé  à  Ilavenspurg  oiTrir  ses  services  au  duc  d'He- 
reford,  et  m'a  envoyé  dans  la  direction  de  Berkley,  afin  de 
m'assurer  de  la  quantité  des  forces  que  le  duc  d'York  a  ras- 
semblées sur  ce  point;  après  quoi  j'ai  ordre  de  me  rendre  à 
Ravenspurg. 

NORTHUMBERLAAD.  Avez-vous  oublié  le  duc  d'Hereford,  mon 
enfant? 

PERCY.  >'on,  mylord;  car  je  ne  puis  avoir  oublié  ce  que  je 
n'ai  jamais  connu.  Je  ne  me  rappelle  pas  de  l'avoir  jamais  vu. 

NORTHUMCERLA>D.  Apprenez  donc  maintenant  à  le  connaî- 
tre :  voici  le  duc. 

PERCY.  Mon  gracieux  lord ,  je  vous  offre  mes  services,  tels 
que  peut  vous  les  offrir  un  jeune  homme  neuf  et  sans  expé- 
rience, que  le  temps  mûrira,  et  qui  sera  un  jour  à  même  de 
vous  servir  avec  plus  d'efiîcacité. 

BOLINGBROKE.  Jc  VOUS  rouds  grâces ,  aimable  Percy  ;  croyez- 
moi  ,  jc  m'estime  heureux  de  posséder  un  cœur  qui  se 
souvient  de  ses  amis  :  c'est  le  don  le  plus  précieux  que  m'ait 
fait  le  ciel.  Ma  fortune,  mûrissant  avec  votre  affection  sera 
votre  récompense.  Mon  cœur  fait  ce  pacte  avec  vous  ;  permet- 
tez à  ma  main  de  le  sceller. 

11  lui  tend  la  main. 

NORTHUMBERLAND.  Combien  y  a-l-il  d'ici  à  Berkley,  et  quels 
soins  y  retiennent  le  vieux  Yorck  avec  ses  hommes  de  guerre  ? 

PERCY.  Là-bas,  près  de  ce  bouquet  d'arbres,  est  le  château, 
défendu  par  trois  cents  hommes,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire.  Là  sont 
renfermés  les  lords  York,  Berkley  et  Seymour;  ce  sont  les 
seuls  personnages  importants  qu'on  y  compte. 

Arrivent  ROSS  cl  WILLOUGHBY. 

NORTHiMBERLAND.  Voici  Ics  lords  Ross  et  Willoughby  qui 
arrivent  tout  en  nage  et  à  franc  étrier. 

BOLINGBROKE.  Soycz  Ics  bien  venus,  mylords;  je  sais  que 
votre  affection  s'attache  aux  pas  d'un  traître,  d'un  proscrit.  Je 
n'ai  à  vous  offrir  que  de  stériles  remercîments  ;  mais  le  moment 
viendra  où,  devenu  plus  riche,  je  pourrai  dignement  récompen- 
ser votre  zèle  et  vos  efforts. 

ROSS.  Voire  présence,  mylord,  est  pour  nous  une  récom- 
pense assez  magnifique. 
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wiLLOLGHnY.  Et  qui  nous  paye  avec  usure  de  toutes  nos 
fatigues. 

BOLINGHROKE.  RecevGZ  eucorc  mes  remercîments,  cette 
monnaie  du  pauvre;  jusqu'à  ce  que  ma  jeune  fortune  ait 
grandi,  c'est  à  cela  que  je  dois  borner  mes  largesses.  Mais  qui 
vient  à  nous  ? 

Arrive  BERKLEY. 

NORTHU.MBERLA^■D.  C'est  mylord  de  Berkley,  si  je  ne  me 
trompe. 

BERKLEY.  Mylord  d'Herford,  c'est  à  vous  que  s'adresse  mou 
message. 

BOLINGRROKE.  Mylord,  je  ne  réponds  qu'au  nom  de  Lan- 
castre.  Je  suis  venu  chercher  ce  nom  en  Angleterre,  et  il  faut 
que  je  le  trouve  dans  votre  bouche,  si  vous  voulez  que  je  ré- 
ponde à  ce  que  vous  pourrez  me  dire. 

BERKLEY'.  Veuillez  micux  me  comprendre,  mylord;  je  n'ai 
l'intention  de  vous  refuser  aucun  des  titres  qui  vous  sont  dus. 
Je  viens,  mylord,  de  quelque  nom  qu'il  vous  plaise  d'être  qua- 
lilié,  je  viens  de  la  part  du  très-glorieux  régent  de  ce  royaume, 
le  duc  d'York,  vous  demander  par  quels  motifs,  profitant  de 
l'absence  du  roi,  vous  venez  troubler  par  la  guerre  civile  la 
paix  de  votre  patrie. 

Arrivent  YORK  et  sa  Suite. 

BOLINGBROKE.  Il  est  inutile  que  vous  vous  chargiez  de  ma 
réponse  :  voici  son  altesse  en  personne.  —  {Au  duc  d'York.  ) 
Mon  noble  oncle  !.. 

Il  met  un  genou  en  terre. 

YORK.  (ï'est  ton  cœur ,  et  non  ton  genou,  qui  doit  fléchir. 
Je  ne  vois  là  qu'un  respect  hypocrite  et  trompeur. 

BOLINGBROKE.  Mon  gracieux  oncle  !  — 

YORK.  Bah  !  bah  !  il  n'y  a  pas  de  grâce  ni  d'oncle  qui  tienne. 
Je  ne  suis  pas  l'oncle  d'un  traître;  et  le  mot  grâce  dans  une 
bouche  sacrilège  est  un  mot  profané.  Comment,  malgré  l'arrêt 
qui  te  bannit,  ton  pied  a-t-il  osé  loucher  la  poussière  du  sol 
d'Angleterre?  Comtnent,  foulant  le  sein  paisible  delà  patrie, 
as-tu  osé  venir  si  loin,  effrayant  nos  villages  consternés  par 
l'appareil  de  la  guerre  et  des  démonstrations  hostiles  que  je 
méprise?  Est-ce  l'absence  du  souverain  légitime  qui  l'a  enhardi 
à  venir?  Jeune  insensé,  le  roi  est  présent,  et  dans  mon  cœur 
loyal  son  autorité  réside.  Si  j'avais  en  ce  moment  la  vigueur 
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de  la  jeunesse,  comme  le  jour  où  le  brave  De  Gand,  ton  père, 
et  moi,  nous  dégageâmes  le  prince  Noir,  ce  jeune  Mars  terres- 
tre, des  rangs  de  plusieurs  milliers  de  Français,  oh  !  comme 
ce  bras,  aujourd'hui  paralysé  par  l'âge,  aurait  bientôt  puni  ton 
audace  et  châtié  ton  offense  ! 

BOLINGBROKE.  Mou  gracicux  oncle,  faites-moi  connaître  ma 
faute.  Quelle  est  sa  nature  et  en  quoi  consiste-t-elle  ? 

YORK.  Elle  est  de  la  nature  la  plus  grave  :  c'est  une  rébel- 
lion au  premier  chef,  une  trahison  détestable.  Tu  es  banni,  et 
voilà  que  tu  viens,  avant  que  le  temps  de  ton  exil  soit  expiré, 
porter  les  armes  contre  ton  souverain  ! 

BOLINGBROKE.  Ce  fut  Hcrcford  qui  fut  banni  en  ma  per- 
sonne ;  c'est  Lancastre  qui  revient  maintenant.  Mon  noble  on- 
cle, je  supplie  votre  altesse  d'examiner  mes  torts  d'un  œil 
impartial.  Vous  êtes  mon  père  ;  car  il  me  semble  voir  revivre 
en  vous  le  vénérable  De  Gand.  Eh  bien  donc,ô  mon  père!  souf- 
frirez-vous  qu'injustement  condamné,  je  ne  sois  qu'un  malheu- 
reux errant  et  vagabond  ?  qu'on  m'arrache  violemment  mes  droits 
et  mes  tilres  souverains  pour  les  donner  à  des  parvenus  indi- 
gents? Pourquoi  suis-jené  ?  Si  mon  cousin  est  roi  d'Angleterre, 
en  vertu  du  même  titre  je  suis  duc  de  Lancastre.  Vous  avez  un 
fils,  Aumale,  mon  noble  parent.  Si  vous  étiez  mort  le  premier, 
et  qu'il  eût  été  opprimé  comme  moi,  dans  son  oncle  De  Gand  il 
eût  trouvé  un  père  qui  eût  épousé  sa  querelle,  et  l'eût  soutenue 
jusqu'au  bout.  On  me  défend  de  revendiquer  ici  mou  patri- 
moine ;  et  pourtant  j'y  suis  autorisé  par  mes  lettres  patentes. 
Les  biens  de  mon  père  ont  été  saisis  et  vendus,  et  le  prix  en 
est  employé  en  dépenses  sans  utilité.  Que  voubez-vous  que  je 
fisse  ?  Je  suis  un  sujet,  et  je  réclame  le  bénéfice  de  la  loi.  On 
me  refuse  des  procureurs  ;  je  suis  donc  obligé  de  venir  en  per- 
sonne décliner  mes  titres  à  l'héritage  de  mes  pères. 

NORTHUMBERLAiND.  Le  noblc  duc  a  été  trop  indignement 
traité. 

ROSS.  Il  est  de  l'intérêt  de  votre  altesse  que  justice  lui  soit 
rendue. 

AVILLOLGHBY.  Des  hoiumes  de  rien  sont  enrichis  de  ses  dé- 
pouilles. 

YORK.  Lords  d'Angleterre,  écoutez-moi  :  — J'ai  ressenti  les 
injures  de  mon  neveu,  et  j'ai  employé  tous  mes  efforts  pour  lui 
faire  rendre  justice;  mais  venir  ainsi,  les  armes  à  la  main,  se 
faire  à  lui-même  justice  et  poursuivre  un  but  légitime  par  des 
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iiioyciis  coupables ,  —  cela  ne  se  doit  pas  ;  et  vous  qui  le  sou- 
tenez en  ceci,  vous  fuites  de  la  révolte ,  et  vous  êtes  tous  des 
rebelles. 

jNORTHUMBERLAND.  Le  Doble  duc  H  juré  qu'il  vient  seule- 
ment réclamer  ce  qui  lui  appartient;  c'est  son  droit,  et  ce 
droit,  nous  avons  solennellement  juré  de  l'appuyer;  et  qu'il 
dise  à  jamais  adieu  au  bonheur,  celui  qui  enfreindra  ce  ser- 
ment ! 

YORK.  Allons,  je  vois  quelle  sera  l'issue  de  celte  prise  d'ar- 
mes. Je  ne  puis  y  remédier,  je  l'avoue;  caries  moyens  qui 
m'ont  été  laissés  sont  trop  faibles;  mais  si  j'en  avais  le  pou- 
voir, j'en  jure  pai  celui  qui  m'a  donné  la  vie,  je  vous  ferais 
tous  arrêter,  et  vous  obligerais  d'implorer  la  clémence  du  roi  ; 
mais  puisque  je  n'en  ai  pas  la  force,  sachez  que  mon  intention 
est  de  rester  neutre.  Sur  ce,  adieu,  —  à  moins  pourtant  qu'il 
ne  TOUS  plaise  d'entrer  dans  le  château  et  de  vous  y  reposer 
cette  nuit. 

ROLiNGRROKE.  Mon  oncle,  nous  acceptons  votre  offre  ;  mais 
il  faut  que  votre  altesse  consente  h  nous  accompagner  au  châ- 
teau de  Bristol,  occupé,  dit-on,  parBushy,  Bagot  et  leurs  com- 
plices, ces  chenilles  de  l'état,  dont  je  veux  purger  le  pays,  et 
que  j'ai  juré  de  détruire. 

YORK.  Il  est  possible  que  j'aille  avec  vous.  — Toutefois,  je 
veux  y  réfléchir  ;  car  j'hésite  à  enfreindre  les  lois  de  mon  pays. 
Vous  n'êtes  pour  moi  ni  des  amis  ni  des  ennemis;  toutefois, 
soyez  les  bienvenus.  Le  mal  est  sans  remède;  je  n'y  veux  plus 
songer. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

L'a  camp  dans  le  pays  de  Galles. 
Arrivent  SALISBURY  et  UN  CAPITAINE. 

LE  CAPITAINE.  Mylord  de  Salisbury,  nous  avons  attendu  dix 
jours  ;  c'est  à  grand'peine  que  nous  avons  pu  retenir  nos  com- 
patriotes; et  cependant  nous  n'apprenons  aucune  nouvelle  du 
roi;  c'est  pourquoi  nous  allons  nous  disperser.  Adieu. 

SALISRIRY.  Attendez  encore  un  jour,  loyal  Gallois;  le  roi  a 
placé  en  vous  toute  sa  confiance. 

LE  CAPITAINE.  L'opiuion  générale  est  que  le  roi  est  mort  ; 
nous  ne  voulons  plus  attendre.  Dans  nos  campagnes,  les  lau- 
riers sont  tous  flétris,  et  des  météores  portent  l'épouvante 
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parmi  les  étoiles  fixes  du  ciel.  La  lune  au  pâle  visage  montre  à  la 
terre  sa  face  couleur  de  sang,  et  des  prophètes,  au  corps 
amaigri,  annoncent  tout  bas  de  redoutables  changements;  le 
front  des  riches  est  soucieux  ;  les  scélérats  bondissent  de  joie; 
les  premiers,  dans  la  crainte  de  perdre  ce  qu'ils  possèdent  ; 
les  autres,  dans  l'espoir  de  s'enrichir  par  le  pillage  et  la  guerre. 
Ces  signes  sont  les  avant-coureurs  de  la  mort  ou  de  la  chute 
des  rois.  —  Adieu;  mes  compatriotes  sont  partis  et  ont  pris  la 
fuite,  dans  la  ferme  conviction  que  Richard,  leur  roi,  est  mort. 

Il  s'éloigne. 

SALisr.LRY.  ;Vh!  Richard!  le  cœur  oppressé  de  tristesse,  je 
vois  la  gloire,  pareille  à  une  étoile  fdante,  tomber  du  firma- 
ment sur  la  terre.  Ton  soleil  se  couche  en  pleurant  dans  l'oc- 
cident solitaire,  annonçant  les  orages,  les  malheurs  et  les  trou- 
bles que  l'avenir  recèle.  Tes  amis  désertent  et  volent  au-de- 
vant de  tes  ennemis,  et  tout  se  réunit  contre  ta  fortune. 

11  s'éloii-'Qe. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  1. 

Le  camp  de  Bolingbroke  devant  Bristol. 

Arrivent  BOLINGBROKE,  YORK,  NORTHLMBERLAND,  PERCY,  WIL- 
LOUGUBY,  ROSS;  des  Officiers  amènent  BUSHY  et  GRtEN  prisonniers. 

BOLIXGBROKE.  Faites  approcher  ces  hommes.  —  Bushy,  et 
vous,  Green,  je  ne  veux  pas  torturer  vos  âmes,  qui  vont  tout 
à  l'heure  être  séparées  de  vos  corps,  en  vous  reprochant  trop 
sévèrement  les  crimes  de  votre  vie  :  cela  ne  serait  pas  charita- 
ble. Néanmoins ,  comme  je  veux  laver  mes  mains  de  votre 
sang,  je  vais  ici,  devant  tous,  exposer  quelques-uns  des  motifs 
qui  ont  nécessité  votre  mort.  Vous  avez  perverti  un  prince,  un 
roi  illustre,  que  sa  naissance  et  la  nature  avaient  si  noblement 
partagé;  vous  l'avez  perv-erti  et  complètement  défiguré.  Vos  dé- 
bauches ont  en  quelque  sorle  établi  un  divorce  entre  la  reine 
et  lui.  Grâce  à  vous,  elle  s'est  vue  dépossédée  de  la  couche 
ro\ale;  et  des  pleurs  arrachés  par  vos  coupables  outrages  ont 
sillonné  les  joues  d'une  reine  charmante.  .Moi-même,  prince 
par  ma  fortune  et  ma  naissance,  proche  parent  du  roi,  et  qui 
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possédais  son  affection  jusqu'au  jour  où  vous  l'avez  abusé  sur 
mon  compte,  — j'ai  courbé  la  tète  sous  vos  outrnges  ;  Anglais, 
j'ai  respiré  l'air  de  l'étranger,  et  mangé  le  pain  amer  de  l'exil, 
pendant  que  vous  vous  engraissiez  de  mon  patrimoine,  que 
vous  détruisiez  mes  parcs,  que  vous  abattiez  les  arbres  de  mes 
forêts,  effaciez  de  mes  fenêtres  mes  armoiries,  faisiez  disparaî- 
tre mes  écussons  et  ne  laissiez  de  moi  aucun  signe,  —  sauf  l'o- 
pinion publique  et  ce  sang  qui  coule  dans  mes  velues ,  —  au- 
quel on  put  reconnaître  en  moi  un  gentilhomme.  Ces  motifs, 
auxquels  j'aurais  pu  en  ajouter  deux  fois  autant,  vous  condam- 
nent à  mort.  —  Qu'on  les  livre  au  bourreau  et  à  la  main  du 
trépas. 

BUSHY.  Le  coup  de  la  mort  m'est  plus  agréable  que  ne  l'est 
à  l'Angleterre  la  présence  de  Bolingbroke. — M\  lords,  adieu. 

GREE>'.  Ce  qui  me  console,  c'est  que  le  ciel  recevra  nos  âmes 
et  punira  l'injustice  par  les  tourments  de  l'enfer. 

BOLINGBROKE.  Mvlord  Northumberland ,  veillez  à  ce  qu'ils 
soient  exécutés. 

On  emmène  les  priionniers.  Northumberland  les  suit. 

BOLINGBROKE,  continuant,  à  York.  Mon  oncle,  vous  dites 
que  la  reine  est  dans  votre  château.  Au  nom  du  ciel,  qu'elle 
soit  bien  traitée  :  dites-lui  que  je  lui  envoie  l'hommage  de  mes 
respects;  ayez  spécialement  soin  que  mon  message  lui  soit 
rendu. 

YORK.  J'ai  dépêché  vers  elle  un  gentilhomme  de  ma  maison, 
avec  une  lettre  où  je  lui  fais  part  de  tous  vos  sentiments  pour 
elle. 

BOLINGBROKE.  Je  VOUS  en  remercie,  mon  cher  oncle.  — 
Messieurs,  partons.  Allons  combattre  Glendower  et  ses  compli- 
ces; h  l'œuvre  encore  pendant  quelque  temps;  après  quoi, 
nous  aurons  congé. 

Ib  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Le  pays  de  Galles  au  bord  de  la  mer;  un  château  dans  le  lointain. 

Fanfares;  bruit  de  tambours  et  de  troropeltes.  Arrivent  LE  ROI  RICHARD, 
LÉVÊQUE  DE  CARLISLE.  AUMALE  et  des  Soldais. 

RICHARD.  C'est,  dites-vous,  le  château  de  Barkloughly  qu'on 
découvre  là-bas? 

ADMALE.  Oui,  sire.  Comment  votre  majesté  irouve-t-elle 
l'air  (|u'on  respire  ici,  après  avoir  été  si  longtemps  ballottée 
sur  les  flots  en  courroux? 
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RiOîARD.  Il  est  impossible  que  je  ne  l'aspire  pas  avec  délices. 
Peu  s'en  faut  que  je  ne  pleure  de  joie  de  ine  retrouver  encore 
une  fois  dans  mon  royaume.  —  Terre  chérie  je  te  salue,  bien 
que  des  rebelles  te  déchirent  le  sein  avec  les  pieds  de  leurs 
chevaux  :  conune  une  mère  qui,  longtemps  séparée  de  son  en- 
fant, joyeuse  de  le  revoir,  pleure  et  sourit  tout  ensemble  ;  de 
même  les  larmes  aux  yeux,  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  ô  terre 
bien-aimé'fe  !  je  te  salue  et  te  caresse  de  mes  royales  mains. 
Terre  amie,  ne  nourris  pas  les  ennemis  de  ton  roi ,  refuse  tes 
dons  à  leurs  sens  affamés;  pour  entraver  la  marche  des  traîtres 
qui  d'un  pied  usurpateur  osent  fouler  ton  sein,  jette  sur  leur 
chemin  tes  araignées  gonflées  de  tes  poisons,  tes  crapauds  hi- 
deux et  lourds.  >e  fais  naître  sous  les  pas  de  mes  ennemis  que 
des  épines  et  des  orties;  et  quand  sur  ton  sein  ils  voudront 
cueillir  une  fleur,  commets  à  i,a  garde  une  vipère,  dont  la  lan- 
gue fourchue  perce  d'un  trait  mortel  les  ennemis  de  ton  sou- 
verain. —  >'e  riez  pas,  mylords;  ne  prenez  pas  cette  apostro- 
phe pour  le  langage  d'un  insensé.  Cette  terre  aura  du  senti- 
ment, ses  pierres  se  transformeront  en  soldats  armés,  avant 
que  son  roi  fléchisse  devant  les  armes  criminelles  de  la  rébel- 
lion. 

l'é\  ÊQUE  DE  CARLISLE.  Sire,  ïïQ  craigncz  rien  ;  le  Dieu  qui 
vous  a  fait  roi,  saura  vous  maintenir  roi  en  dépit  de  tout.  Les 
moyens  que  présente  le  ciel,  il  faut  les  saisir,  et  non  les  né- 
gliger. Autrement,  si  le  ciel  veut,  et  que  nous  ne  voulions  pas, 
nous  repoussons  les  offres  du  ciel,  nous  refusons  les  moyens 
de  secours  et  de  salut. 

AUMALE.  Sire,  il  veut  dire  que  nous  sommes  trop  indolents, 
tandis  que  Bolingbroke,  grâce  à  notre  sécurité,  grandit  en  puis- 
sance et  recrute  des  partisans. 

RICHARD.  Décourageant  cousin  !  ne  sais-tu  pas  que  lorsque 
l'œil  pénétrant  du  ciel  disparaît  à  l'occident  et  va  éclairer  le 
monde  qui  est  sous  nos  pieds,  c'est  alors  que  se  mettent  en 
campagne  les  voleurs  et  les  brigands,  consommant  dans  l'om- 
bre leurs  meurtres  et  leurs  attentats  sanguinaires?  mais  sitôt 
que,  reparaissant  à  l'horizon  de  ce  globe  terrestre,  l'astre  du 
jour  embrase  h  l'orientles  cimes  altières  de  la  forêt,  et  darde  sa 
lumière  dans  tous  les  repaires  du  crime,  alors,  les  meurtres,  les 
trahisons  et  les  forfaits  détestés,  n'ayant  plus  pour  se  couvrir 
le  manteau  de  la  nuit,  restés  nus  et  à  découvert,  sont  épou- 
vantés de  se  voir.  Ainsi,  quand  ce  voleur,  ce  traître,  ce  Bo- 
lingbroke, qui  s'est  donné  carrière  dans  la  nuit,  pendant  la 
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tournée  que  nous  avons  faite  aux  antipodes,  quand  il  nous 
verra  remonter  sur  notre  trône  oriental,  il  rougira  de  .ses  tra- 
hisons; il  ne  pourra  soutenir  l'éclat  du  jour,  et  vous  le  verrez, 
effrayé  de  lui-même,  trembler  à  la  vue  de  son  crime.  Tous  les 
flots  de  l'orageux  Océan  ne  sauraient  effacer  du  front  d'un  roi 
l'onction  sainte  :  la  parole  des  mortels  ne  saurait  déposer  le  re- 
présentant é!u  par  le  Seigneur.  A  chacun  des  soldats  que  Bo- 
lingbroke  a  réunis  pour  lever  le  fer  contre  notre  couronne  d'or. 
Dieu,  pour  défendre  Richard,  oppose  et  entretient  à  sa  céleste 
solde  un  ange  immortel.  Or,  si  les  anges  combattent,  les  fai- 
bles humains  doivent  succomber;  car  le  ciel  défend  toujours 
le  bon  droit. 

Arrive  SALISBURY. 

RICHARD,  continuant.  Soyez  le  bienvenu,  mylord;  à  quelle 
distance  sont  vos  forces  ? 

SALISBURY.  Ni  plus  près  ni  plus  loin ,  sire,  que  ne  l'est  ce 
faible  bras.  Le  découragement  guide  ma  langue  et  ne  me  laisse 
articuler  que  des  paroles  de  désespoir.  Je  crains,  sire,  que  le 
retard  d'un  jour  n'ait  couvert  d'un  voile  funèbre  vos  beaux 
jours  ici-bas.  Oh  !  rappelez  le  jour  d'hier,  faites  revenir  le 
temps  sur  ses  pas,  et  vous  aurez*  à  vos  ordres  douze  mille  com- 
battants. Le  jour  d'aujourd'hui,  ce  jour  malheureux,  arrivant 
trop  tard,  vous  fait  perdre  h  la  fois  bonheur,  amis,  fortune, 
royaume.  Car  tous  les  Gallois,  sur  la  nouvelle  de  votre  mort, 
ou  sont  allés  rejoindre  Bolingbroke,  ou  sont  dispersés  et  en 
fuite. 

AUMALE.  Rassurez-vous,  sire.  Pourquoi  cette  pâleur  sur  le 
front  de  votre  majesté? 

RICHARD.  Tout  à  l'heure  encore  rayonnait  sur  mon  visage 
le  sang  de  vingt  mille  hommes;  et  voilà  qu'ils  se  sont  enfuis; 
et  jusqu'à  ce  que  j'aie  recouvré  une  quantité  égale  de  sang, 
n'est-il  pas  naturel  que  je  porte  sur  mon  front  la  pâleur  de  la 
mort?  Quiconque  veut  assurer  son  salut  s'enfuit  d'auprès  de 
moi  ;  car  le  temps  a  jeté  un  crêpe  sur  mon  orgueil. 

AUMALE.  Rassurez-vous,  sire  ;  rappelez-vous  qui  vous  êtes. 

RICHARD.  Je  l'avais  oublié!  Ne  suis-je  pas  roi?  Éveille-toi, 
majesté  indolente.  Tu  dors!  le  nom  du  roi  n'en  vaut-il  pas 
quarante  mille?  Arme-toi,  mon  nom,  arme-toi!  un  vil  sujet 
ose  s'attaquer  à  ta  gloire.  — N'abaissez  point  ainsi  vos  regards 
vers  la  terre,  vous,  favoris  d'un  roi.  Ne  sommes-nous  pas  grands? 
que  nos  pensées  soient  grandes.  Je  sais  que  mon  oncle  York  a 
VI.  7 
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des  forces  suffisantes  pour  nous  faire  triompher.  Mais  qui  s'a- 
vance Yers  nous? 

Arrive  SCROOP. 

SCROOP.  Que  le  ciel  vous  accorde,  sire,  plus  de  joie  et  de 
bonheur  que  ma  voix  malheureuse  ne  peut  vous  en  annoncer! 

RICHARD.  Mon  oreille  écoute,  et  mon  cœur  est  préparé.  Tu 
ne  peux  m'annoucer,  au  pis-aller,  que  la  perte  de  biens  ter- 
restres. Parle,  ai-je  perdu  mon  royaume?  c'était  le  souci  de 
ma  vie,  et  quel  mal  y  a-t-il  à  être  délivré  d'un  souci  ?  BoUng- 
broke  aspire-t-il  à  être  aussi  grand  que  nous  ?  il  ne  sera  pas 
plus  grand.  S'il  sert  Dieu,  nous  le  servirons  aussi,  et  en  cela 
nous  lui  ressemblerons.  Est-ce  que  nos  sujets  se  révoltent  ? 
nous  n'y  pouvons  rien.  Ils  sont  parjures  envers  Dieu  aussi 
bien  qu'envers  nous.  Tu  peux  m'annoucer  mon  malheur,  ma 
destruction,  ma  ruine,  ma  perte,  mon  déchu  ;  le  pire,  c'est  la 
mort,  et  il  faut  que  la  mort  ait  son  jour. 

SCROOP.  Je  suis  charmé  de  voir  votre  majesté  si  bien  pré- 
parée à  entendre  de  fâcheuses  nouvelles.  Telle  qu'un  subit 
orage  qui  fait  déborder  les  rivières  au  flot  d'argent,  en  sorte 
qu'on  croirait  que  le  monde  va  se  fondre  en  eau;  telle,  fran- 
chissant ses  hmiles ,  la  fureur  de  Bolingbroke  a  couvert  le  pays 
épouvanté  d'acier  dur  et  brillant ,  et  de  cœurs  plus  durs  que 
l'acier.  Les  vieillards  à  la  barbe  blanchie  ont  armé  d'un  casque 
leur  tète  chauve  contre  votre  majesté;  les  adolescents,  s'ef- 
forçant  de  grossir  leur  voix  féminine,  couvrent  leurs  membres 
déhcats  d'une  pesante  armure  pour  attaquer  votre  couronne. 
Il  n'est  pas  juscpi'aux  prêtres  qui  ne  s'exercent  à  bander  l'if 
doublement  fatal  '  de  leurs  arcs,  pour  s'en  servir  contre  vous. 
Les  femmes  elles-mêmes,  quittant  leur  quenouille,  ont  saisi 
une  lance  rouillée,  et  menacent  votre  trône  ;  jeunes  et  vieux 
se  révoltent,  et  tout  va  plus  mal  que  je  ne  saurais  dire. 

RICHARD.  Tu  ne  débiles  que  trop  bien  une  aussi  mauvaise 
nouvelle.  Où  est  le  comte  de  ^Viltsliire?  où  est  Bagot?  qu'est 
devenu  Bushy  ?  où  est  Greeu  ?  Couunent  ont-ils  laissé  ce  dan- 
gereux ennemi  s'avancer  paisiblement  sur  notre  territoire?  Si 
je  suis  vainqueur,  leurs  tètes  me  le  payeront.  Je  gage  qu'ils 
ont  fait  leur  paix  avec  Bolingbroke. 

SCROOP.  Ils  ont  effectivement  fait  leur  paix  avec  lui ,  sire. 

'  Fatal  par  la  ([tialitc  venimeuse  de  son  bois  et  par  l'emploi  homicide  auque  1 
on  le  fait  servir  en  le  transformant  en  arc  meurtrier. 
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RICHARD,  Oies  scélérats!  les  vipères!  damnés  sans  rédemp- 
tion! chiens  couchants,  prèis  à  lécher  la  main  du  premier 
venu  !  serpents  qui  me  percent  le  sein  sur  lequel  je  les  avais 
réchauffés.  Trois  Judas,  dont  chacun  est  trois  fois  pire  que 
Judas  !  ils  ont  fait  leur  paix  !  Que  l'enfer  redoutable  fasse  éter- 
nellement la  guerre  h  leurs  âmes  impures  pour  châtier  ce  for- 
fait. 

SCROOP.  Je  vois  que  la  douce  affection ,  changeant  de  na- 
ture, se  tourne  en  haine  mortelle;  rétractez  la  malédiction 
lancée  contre  leurs  âmes.  Leur  paix  est  faite,  mais  c'est  leur 
tête  qui  l'a  payée  :  ceux  que  vous  venez  de  maudire  ont  reçu 
de  la  mort  le  coup  décisif,  et  sont  gisants  dans  la  fosse. 

AUMALE.  Eh  quoi!  Bushy,  Green,  et  le  comte  de  Wiltshire 
sont  morts  ! 

SCROOP.  Oui,  tous  trois,  à  Bristol,  ont  eu  la  tête  tranchée. 

AUMALE.  Où  est  le  duc,  mon  père,  avec  ses  troupes? 

RICHARD.  Qu'importe  où  il  est!  qu'on  ne  me  parle  plus  de 
consolation.  Parlons  de  tombeaux,  de  vers  et  d'épitaphes;  que 
la  poussière  nous  tienne  lieu  de  papier ,  et  avec  les  larmes 
de  nos  yeux  écrivons  la  douleur  sur  le  sein  de  la  terre  ;  choi- 
sissons nos  exécuteurs  testamentaires,  et  dictons  nos  dernières 
volontés.  Je  me  trompe,  — qu'avons-nous  à  léguer?  à  moins 
que  nous  ne  léguions  à  la  terre  un  cadavre  détrôné.  Nos  biens, 
vos  vies,  tout  ce  que  nous  possédons,  appartient  à  Bolingbroke  ; 
il  n'est  rien  que  nouspuissions  dire  nôtre,  rien,  si  ce  n'est  la  mort, 
et  ce  chétif  morceau  d'argile  qui  sert  h  recouvrir  nos  os.  Au 
nom  du  ciel,  asseyons-nous  à  terre,  et  contons  de  lamentables 
histoires  de  la  mort  des  rois,  les  uns  déposés,  d'autres  tués  à 
la  guerre;  ceux-ci  poursuivis  p;ir  les  spectres  de  ceux  qu'ils 
avaient  détrônés  ,  d'autres  empoisonnés  par  leurs  femmes, 
d'autres  égorgés  dans  leur  sommeil,  tous  mourant  de  mort  vio- 
lente. —  Car  dans  la  circonférence  de  cette  couronne  fragile 
qui  ceint  le  front  mortel  d'un  roi,  la  mort  a  établi  sa  cour  : 
c'est  là  que  sa  railleuse  ironie  insulte  à  sa  grandeur,  et  se  rit 
de  sa  magnificence.  Elle  lui  accorde  un  peu  de  temps  et  d'es- 
pace, pour  jouer  au  monarque,  se  faire  craindre,  et  tuer  les 
gens  de  ses  regards  ;  elle  le  gonfle  d'égoïsme  et  d'un  vain  or- 
gueil, lui  laissant  croire  que  cette  enveloppe  de  chair  qui  abrite 
notre  vie  est  un  impénétrable  airain  ;  et  après  s'être  ainsi 
amusée  quelque  temps  de  sa  vanité,  un  moment  arrive  où, 
armée  d'une  chétive  épingle,  elle  traverse  de  part  en  part  sa 
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forteresse;  —  et  adieu  le  roi  !  —  Couvrez  vos  tètes,  et  n*insnl- 
tez  pas  un  être  de  chair  et  de  sang  par  les  déiuonslralious 
d'un  respect  ridicule;  mettez  de  côté  ks  hommes  traditionnels, 
réticpiette  et  les  cérémonies;  jusqu'à  présent  vous  vous  êtes 
mépris  sur  mon  compte.  Comme  vous ,  je  ^is  de  pain,  je  res- 
sens les  besoins  et  la  douleur  ;  je  ne  puis  me  passer  d'amis  ; 
soumis  à  toutes  ces  nécessites,  comment  pouvez-vous  me  dire 
que  je  suis  roi? 

l'évêque  de  carlisle.  Sire,  l'homme  sage,  au  lieu  de  dé- 
plorer tranciuillement  ses  malheurs,  s'occupe  sur-le-champ  à 
en  prévenir  de  nouveaux.  La  peur  ôte  la  vigueur  ;  craindre 
l'ennemi,  c'est  augmenter  ses  forces  de  tente  l'étendue  de  notre 
faiblesse  ;  votre  folle  douleur  est  une  arme  que  vous  tournez 
contre  vous-même.  Combattez,  au  risque  de  périr;  en  com- 
battant, c'est  le  pire  qui  peut  vous  arriver,  et  ce  danger,  la 
peur  ne  vous  en  sauverait  pas  ;  combattre  et  mourir,  c'est  tuer 
celui  qui  nous  tue  ;  craindre  la  mort  n'aboutit  qu'à  mourir  lâ- 
chement. 

AU-MALE.  ]Mon  père  a  des  troupes  sous  ses  ordres;  informez- 
vous  de  lui,  et  d'un  membre  apprenez  à  former  un  corps. 

RICHARD.  Tes  reproches  sont  justes.  —  Orgueilleux  Boling- 
broke,  je  vais  me  mesurer  avec  toi,  et  ce  jour  décidera  notre 
destinée.  Cet  accès  de  peur  est  dissipé  ;  c'est  une  tâche  fa- 
cile, que  de  reprencUe  son  bien.  Dis-moi,  Scroop,  où  est  notre 
oncle  avec  ses  troupes?  Que  tes  paroles  soient  consolantes, 
bien  que  ton  air  soit  sombre. 

SCROOP.  On  juge  par  l'aspect  du  ciel  du  temps  qu'il  fera  ; 
de  même  vous  pouvez  juger,  à  la  tristesse  peinte  dans  mes  re- 
gards, que  je  n'ai  que  de  fâcheuses  nouvelles  à  vous  dire.  Je 
fais  l'ofiice  de  bourreau;  je  vous  verse  la  douleur  goutte  à 
goutte,  afui  de  reculer  le  moment  où  je  dois  frapper  le  coup 
le  plus  cruel.  — Votre  oncle  York  s'est  réuni  à  Bolingbroke  ; 
toutes  vos  forteresses  du  >ord  se  sont  rendues  à  lui;  et  dans 
le  sud,  toute  votre  noblesse  a  pris  les  armes  pour  défendre  sa 
cause. 

RICHARD.  Tu  en  as  dit  assez.  —  {À  Aumale.)  Je  t'en  veux, 
cousin,  de  m'avoir  fait  quitter  la  route  du  désespoir  dans  la^- 
laquelle  j'étais  heureux  de  marcher  î  Qu'en  dis-tu  maintenant? 
quelle  consolation  nous  reste  ?  Par  le  ciel ,  je  haïrai  éternelle- 
ment quiconque  viendra  me  parler  encore  de  consolation. 
Allons  au  château  de  Flint;  j'y  veux  mourir  de  ma  douleur; 
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un  roi  esclave  de  l'adversité  saura  lui  obéir  en  roi.  Que  l'on 
congédie  les  troupes  qui  me  restent  ;  qu'elles  aillent  cultiver 
un  champ  qui  offre  quelque  espoir  de  récolte  ;  pour  moi  il  ne 
m'en  reste  plus.  Que  nul  n'essaye  de  changer  ma  résolution  ; 
tout  conseil  serait  vain  : 

AUMALE.  Sire,  un  mot, 

RICHARD.  Il  m'offense  doublement  celui  dont  la  langue  me 
blesse  de  ses  flatteries  ;  congédiez  ceux  qui  me  suivent  ;  qu'ils 
s'éloignent.  Partons  ;  passons  de  la  nuit  de  Richard  au  jour 
brillant  de  Bolingbroke. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  iir. 

Le  pays  de  Galles.  —  Une  plaine  devant  le  château  de  Flint. 

Arrivent,  lambour  ballant,  enseignes  déployées,  BOLINGBROKE  et  SCS  Troupes, 
YORK,  .NORTHUMDEULAND,  et  autres 

ROLINCP.ROKE.  Ainsi  cet  avis  nous  apprend  que  les  Gallois 
sont  dispersés,  et  qtie  Salisbury  est  allé  rejoindre  le  roi,  ré- 
cemment débarqué  sur  cette  côte  avec  quelques  amis. 

^ORTHUMBERLAND.  Voilà  Une  bonne  et  agréable  nouvelle, 
mylord  ;  Richard  est  venu  non  loin  d'ici  cacher  sa  tète. 

YORK.  Il  serait  plus  séant  au  lord  Xorthuinberland  de  dire 
le  roi  Richard.  —  Malheur  au  jour  où  le  roi  légitime  serait 
obligé  de  cacher  sa  tète  ! 

NORTHUMBERLAND.  Votre  altessc  méjuge  mal;  je  n'ai  omis 
son  titre  que  pour  abréger. 

Y'ORK.  Il  fut  un  temps  où  celte  liberté  aurait  pu  vous  coûter 
cher,  et  où  le  roi  aurait  bien  pu,  en  retour  de  cette  abréviation, 
vous  raccourcir  de  toute  la  tèie. 

ROLTNGRROKE.  Mou  oncle,  n'interprétez  pas  les  choses  plus 
mal  que  vous  ne  le  devez. 

YORK.  IMon  neveu,,  ne  poussez  pas  les  choses  plus  loin  que 
vous  ne  le  devez;  autrement  vous  pourriez  vous  méprendre. 
Le  ciel  est  au-dessus  de  vous. 

ROLINGRROKE.  .le  le  sais,  mon  oncle;  aussi  je  ne  m'oppose 
point  à  sa  volonté.  —  Mais  qui  vient  ici? 

Arrive  PERCY. 

BOLINGBROKE,  Continuant.  Eh  bien,  Henri,  est-ce  que  cette 
forteresse  ne  veut  pas  se  rendre  ? 
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PERcy.  Une  garnison  royale,  mylord,  vous  en  défend  l'en- 
trée. 

BOLiNGBROKE.  Une  gamison  royale  !  Je  ne  pense  pas  qu'elle 
renferme  une  roi. 

PERCY.  Oui,  mylord,  elle  renferme  un  roi.  Derrière  cette 
enceinte  de  chaux  et  de  pierre  est  le  roi  Ilichard;  et  avec  lui 
sont  lord  Aumale,  lord  Salisbury,  sir  Stephen  Scroop,  ainsi 
qu'un  ecclésiastique  vénérable  dont  j'ignore  le  nom. 

NORTHUMBERLAND.  C'est  saus  doute  l'évêque  de  Carlisle. 

BOLINGBROCKE,  à  Northumherland.  Noble  lord,  avancez- 
vous  vers  les  massifs  remparts  de  cette  antique  forteresse.  Que 
l'airain  de  la  trompette  annonce  à  ses  vieilles  murailles  l'arrivée 
d'un  parlementaire,  et  portez  au  roi  ce  message  :  —  Henri  Bo- 
lingbroke  baise  à  deux  genoux  la  main  du  roi  Richard,  et  en- 
voie l'hommage  de  son  allégeance  et  de  sa  fidélité  à  sa  royale 
personne  ;  je  suis  venu  ici  pour  déposer  à  ses  pieds  mes  armes 
et  ma  puissance,  à  condition  qu'on  m'accordera  pleinement  la 
révocation  de  mon  exil  et  la  restitution  de  mes  biens  ;  sinon  , 
j'userai  de  tous  mes  avantages,  j'abattrai  la  poussière  avec  une 
pluie  de  sang,  coulant  des  blessures  des  Anglais  égorgés.  Il  en 
coûterait  beaucoup  au  cœur  de  Bolingbroke  de  noyer  dans  le 
sang  la  face  fleurie  de  ce  beau  royaume  de  Piichard;  ce  qui  le 
prouve,  c'est  l'humble  démarche  qu'il  fait  en  ce  moment.  Allez 
lui  porter  ces  paroles,  pendant  que  nous  marcherons  sur  le 
tapis  verdoyant  de  cette  plaine. 

Nortlmmberland  s'avance  rers  la  forteresse,  précédé  d'un  trompette. 

BOLINGBROKE,  Continuant.  Marchons  sans  faire  entendre  le 
bruit  menaçant  des  tambours,  afin  que  du  haut  de  ces  créneaux 
en  ruines,  le  roi  prête  une  oreille  attentive  à  nos  propositions 
conciliantes.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  la  lutte  entre 
le  roi  Richard  et  moi  ne  serait  pas  moins  terrib'c  que  celle  de 
deux  éléments  ennemis ,  l'eau  et  le  feu ,  alors  que  leur  choc 
formidable  ébranle  les  profondeurs  des  cieux.  Qu'il  soit  le  feu, 
je  serai  l'eau.  Que  la  fureur  soit  son  partage,  pendant  cjue 
moi,  je  ferai  pleuvoir  mon  onde  sur  la  terre,  sur  la  terre  et 
non  sur  lui.  Avançons,  ^t  observons  la  contenance  de  Richard. 

Une  trompelle  sonne;  une  aulre  lui  répond  de  l'intérieur  de  la  forteresse.  Fan- 
fare. On  voit  paraître  sur  les  remparts  LE  ROI  RICHARD,  L'ÉVÊQUE  DE 
CARLISLE,  ALMALE,  SCROOP  et  SALISDURY. 

YORK.  Tenez,  voici  le  roi  Richard  lui-même  qui  paraît;  ainsi 
le  soleil  irrité  montre  son  front  rougissant  à  la  porte  enflammée 
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de  l'Orient,  quand  il  voit  les  nuages  jaloux  s'efforcer  d'obscur- 
cir sa  [gloire,  et  souiller  sa  route  brillante  dans  son  passage  à 
l'Occident.  Et  toutefois  sa  niii.e  est  celle  d'un  roi  ;  voyez  comme 
son  regard,  pareil  à  celui  de  l'aigle,  éclaire  rimjx>.sante  majesté 
de  son  visage.  Hélas  !  ce  serait  pitié  que  le  moindre  don)mage 
vînt  souiller  tant  d'éclat  et  de  beauté  ! 

RICHARD,  à  Northumherland.  ïu  nous  vois  confondu  d'é- 
tonnement  ;  nous  attendions,  immobile ,  que  ton  genou  res- 
pectueux fléchît  devant  nous,  car  nous  nous  regardions  comme 
ton  légitime  roi.  Si  nous  le  sommes,  comment  tes  genoux 
osent-ils  oublier  le  devoir  que  leur  impose  notre  auguste  pré- 
sence ?  Si  nous  ne  le  sommes  pas,  montre-nous  l'ordre  de  Dieu 
qui  nous  a  retiré  notre  emploi  ;  car,  nous  le  savons  avec  cer- 
titude, nulle  main  de  chair  et  d'os  ne  saurait  se  saisir  de  notre 
sceptre  sans  se  rendre  coupable  de  profanation,  de  vol,  d'usur- 
pation, ïu  t'imagines  peut-être  que  tous,  à  ton  exemple,  nous 
ont  retiré  leur  affection  et  je  sont  séparés  de  nous ,  que  nous 
sommes  abandonné  et  sans  amis;  mais  apprends  que  mon 
maître,  le  Dieu  tout -puissant,  rassemble  dans  les  nuages,  en 
notre  faveur,  des  armées  de  fléaux  pestilentiels  qui  frapperont 
vos  enfants  encore  à  naître  ,  ô  vous  qui  levez  contre  moi  vos 
mains  vassales ,  et  menacez  la  gloire  de  ma  noble  couronne. 
Dis  à  Bolingbroke,  car  c'est  lui  sans  doute  que  je  vois  là-bas, 
que  chaque  pas  qu'il  fait  sur  mon  territoire  est  une  criminelle 
trahisfm.  Il  est  venu  ouvrir  le  testament  de  la  guerre  sanglante  ; 
mais  avant  qu'il  possède  en  paix  la  couronne,  objet  de  ses 
vœux  ,  dix  mille  crânes  sanglants  attristeront  les  regards  de 
l'Angleterre,  feront  rougir  d'indignation  son  doux  et  blanc  vi- 
sage, et  abreuveront  de  sang  anglais  l'herbe  de  ses  pâturages, 

NORTHUMr.ERLAND.  Nous  préserve  le  roi  du  ciel  que  notre 
seigneur  le  roi  soit  exposé  aux  attaques  inciviles  de  ses  propres 
sujets!  Votre  trois  fois  noble  cousin,  Henri  Bolingbroke,  vous 
baise  humblement  la  main,  et  jure  par  la  tombe  honorée  qui 
recouvre  les  ossements  de  vos  royaux  ancêtres  à  tous  deux, 
par  la  royale  illustration  de  vos  deux  sangs,  qui  prennent  leur 
cours  à  la  même  source  glorieuse,  et  par  le  bras  inai:imé  du 
belliqueux  Do  Gand,  et  par  sa  propre  gloire  et  son  honneur 
personnel,  qui  vaut  à  lui  seul  tous  les  serments;  il  jure,  dis-je, 
que  s<jn  arrivée  i  i  n'a  d'antre  but  que  de  revendiquer  son 
royal  héritage,  et  de  vous  demander  à  genoux  la  révocation 
itfimédiate  de  son  exil.  Si  votre  inajo'^té  lui  accorde  ces  deux 
choses,  il  va  amdamner  à  la  rouille  v  s  armes  brillantes,  fera 
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rentrer  dans  l'étable  ses  coursiers  bardés  de  fer,  et  se  vouera 
cordialement  et  (idèlemeiit  au  service  de  votre  majesté.  Il  jure, 
foi  de  prince,  que  sa  demande  est  juste;  et  moi,  foi  de  gen- 
tilhomme, je  le  crois. 

RICHARD.  Northumberland,  écoute;  —  voici  ce  que  répond 
le  roi  :  —  Son  noble  cousin  est  ici  le  bienvenu.  Toutes  ses  de- 
mandes sont  légitimes,  et  lui  seront  accordées  sans  contestation. 
Avec  toute  l'urbanité  dont  tu  es  capable,  transmets-lui  mes 
affectueux  compliments.  [A  Aumale.)  Nous  nous  avilissons, 
cousin,  n'est-ce  pas,  par  un  maintien  aussi  humble  et  des  pa- 
roles si  amicales.  Faut-il  rappeler  Northumberland,  envoyer 
un  défi  au  traître,  et  puis  mourir? 

AUMALE.  Non,  sire;  combattons  avec  des  paroles  conciliantes 
jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  donne  dos  amis,  et  que  nos  amis 
nous  offrent  le  secours  de  leur  épée. 

RICHARD.  O  Dieu!  ô  Dieu!  Faut-il  c^ue  ma  bouche,  après 
avoir  prononcé  contre  cet  homme  un  rigoureux  arrêt  de  ban- 
nissement, le  révoque  aujourd'hui  avec  des  paroles  bienveil- 
lantes !  Oh  !  que  ne  suis-je  aussi  grand  que  ma  douleur,  ou 
moins  grand  que  mon  nom  !  Oh  !  que  ne  puis-jc  oublier  ce 
que  j'ai  été!  ou  ne  plus  me  rappeler  ce  qu'il  faut  maintenant 
que  je  sois!  Gonfle-toi,  cœur  orgueilleux;  tu  as  raison  de 
battre,  après  tous  les  outrases  dont  mes  ennemis  nous  acca- 
blent. 

AUMALE.  Northumbedand  revient  de  la  part  de  Bulingbroke. 

RICHARD.  A  présent,  que  doit  faire  le  roi?  se  soumettre?  le 
roi  se  soumettra.  Veut-on  le  déposer?  le  roi  s'y  résigne.  Veut- 
on  qu'il  renonce  au  nom  de  roi?  au  nom  de  Dieu,  qu'on  le 
lui  ôte.  Je  suis  prêt  à  échanger  mes  joyaux  contre  un  rosaire, 
mon  somptueux  palais  contre  un  ermitage,  mes  brillants  ha- 
bits contre  les  vêtements  de  l'indigence,  mes  coupes  ciselées 
contre  un  plat  de  bois,  mou  sceptre  contre  un  bâton  de  pèle- 
rin, mes  sujets  contre  une  paire  de  saints  sculptés,  et  mon  vaste 
royaume  contre  un  étroit  tombeau ,  une  tombe  chétive  et  ob- 
scure.—  Oh!  qu'on  m'enterre  sur  le  grand  chemin,  sur  la 
route  la  plus  fréquentée,- où  les  pieds  de  mes  sujets  puissent 
fouler  à  toute  heure  la  tête  de  leur  ïouverain;  car,  de  mon 
vivant,  ils  foulent  aux  pieds  m')n  cœur;  et  pourquoi  pas  ma 
tête,  une  fois  enterré?  Aumale,  tu  pleures;  tu  as  le  cœur  sen- 
sible, mon  cousin.  Eh  bien  !  veux-tu  que  nous  v»  rsions  ufie 
pluie  de  ces  larmes  qu'on  méprise,  et  qu'y  joignant  l'ouragan  de 
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nos  soupirs,  nous  couchions  les  récoltes,  et  mettions  la  famine 
dans  cette  terre  rebelle?  Ou  bien,  nous  faisant  un  amusement 
de  nos  douleurs,  veux-tu  que  nous  employions  nos  larmes  h 
quelque  usage  intéressant?  Par  exemple,  nous  pouvons  les 
faire  tomber  toujours  sur  la  même  place ,  jusqu'à  ce  qu'elles 
nous  aient  creusé  en  terre  deux  tombeaux  sur  lesquels  nous 
graverons  ces  mots  :  Ci  gisent  les  deux  cousins,  qui,  à  force 
de  pleurs,  ont  eux-mêmes  creusé  leur  tombe.  Cela  ne  serait- 
il  pas  charmant?  — Allons,  je  vois  que  je  déraisonne  et  que  tu 
te  moques  de  moi.  —  Très-puissant  prince,  mylord  Northum- 
bcrland,  que  dit  le  roi  Bolingbroke?  Sa  majesté  veut-elle  bien 
permettre  à  Richard  de  vivre  jusqu'à  ce  que  Richard  meure  ? 
Ton  genou  fléchit,  et  Bolingbroke  dit  oui. 

NORTHUMBERLAXD.  Sire ,  il  VOUS  attend  dans  la  cour  infé- 
rieure ,  pour  y  conférer  avec  vous.  Que  votre  majesté  veuille 
bien  descendre. 

RICHARD.  Je  descends,  je  descends  comme  un  autre  Phaé- 
ton,  inhabile  à  guider  des  coursiers  indociles. 

Northumberland  retourne  vers  Bolingbroke. 

RICHARD,  continuant.  Dans  la  cour  inférieure!  Inférieure 
est  en  effet  la  cour  où  des  rois  s'abaissent  à  venir  à  la  voix 
d'un  traître,  et  à  lui  sourire  avec  bienveillance.  Dans  la  cour 
inférieure?  Descendons!  abaissons  le  monarque  et  sa  cour! 
Les  hiboux  jettent  leur  cri  funèbre  là  où  devrait  chanter  l'a- 
louette en  montant  vers  les  cieux. 

Tous  se  retirent  des  remparts. 

BOLINGBROKE.  Que  dit  sa  majesté  ? 

XORTHUMBERLAND.  La  douleur  et  le  chagrin  poignant  lui 
font  tenir  des  discours  sans  suite ,  comme  le  ferait  un  insensé  ; 
néanmoins,  il  vient. 

Arrivent  LE  ROI  RICHARD  cl  les  Seigneurs  de  sa  suite. 

BOLINGBROKE.  Écartcz-vous  tous  et  rendez  à  sa  majesté  les 
respects  qui  lui  sont  dus.  —  (//  met  un  genou  en  terre.)  Mon 
gracieux  souverain  ! 

RICHARD.  Mon  beau  cousin,  vous  déshonorez  votre  auguste 
genou  en  Ini  faisant  baiser  la  terre ,  orgueilleuse  d'une  telle 
faveur.  Je  préférerais  la  ccrtilude  de  votre  affection,  à  ces  dé- 
uionstrations  qui  me  déplaisent.  Debout,  mon  cousin,  debout! 
bien  que  votre  genou  s'incline  aussi  bas,  votre  cœur  est  haut, 
[je  le  sais  ;  il  s'élève  au  moins  à  cette  hauteur. 

Il  porte  la  main  sur  sa  tète. 
7. 
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B0LOGI5R0KE.  Moii  giacieux  souverain,  je  ne  viens  que  ré- 
clamer ce  qui  m'appartient. 

RiCHARi).  Ce  qui  est  à  vous,  vous  appartient,  et  je  suis  à  vous, 
moi,  et  tout  le  reste. 

BOLINGBROKE.  Soyez  à  moi,  mon  redouté  seigneur,  autant 
que  mes  fidèles  services  auront  mérité  votre  affection. 

RICHARD.  Vous  êtes  très-méritant.  Ils  méritent  de  posséder, 
ceux  qui,  pour  obtenir,  savent  employer  le  moyen  le  plu? sûr 
et  le  plus  prompt.  —  [A  York.)  Mon  oncle,  donnez-moi  votre 
main  :  allons,  séchez  vos  larmes  ;  les  larmes  prouvent  l'affec- 
tion, mais  elles  ne  remédient  à  rien.  —  {A  Bolingbroke.)  iMon 
cousin,  je  suis  trop  jeune  pour  être  votre  père,  bien  que  vous- 
soyez  d'âge  à  être  mon  héritier.  Ce  que  vous  voulez  avoir,  je 
vous  le  donnerai ,  et  de  grand  cœur  ;  car  force  nous  est  de 
faire  ce  que  la  nécessité  nous  impose.  Allons  h  Londres  ;  —  le 
voulez-vous,  mon  cousin? 

BOLINGBROKE.  Oui,  sire. 

RICHARD.  Alors,  je  ne  dois  pas  dire  :  —  Non. 

Fanfare.  Us  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Langley.  —  Les  jardins  du  duc  d'York. 
Arrivent  LA  REINE  et  DEUX  DAMES  de  sa  suite. 

LA  REINE.  A  quel  amusement  nous  livrerons-nous  dans  ce 
jardin  pour  chasser  les  pénibles  pensées  qui  m'obsèdent? 

PREMIÈRE  DAME.  Madame ,  nous  jouerons  aux  boules. 

LA  REINE.  Cela  me  fera  penser  que  le  monde  est  plein  d'as- 
pérités, et  que  ma  fortune  s'écarte  de  la  bonne  route. 

PREMIÈRE  DAME.  Madame,  nous  danserons. 

LA  REINE.  Mes  jambes  ne  sauraient  observer  la  mesure  dans 
le  plaisir,  quand  mon  pauvre  cœur  n'en  garde  point  dans  la 
douleur;  ainsi,  ma  chère,  point  de  danse  :  trouve-nous  quel- 
que autre  passe- temps. 

PREMIÈRE  DAME.  Madame,  nous  conterons  des  histoires. 

LA  REINE.  Tristes,  00  gaies? 

PREMIÈRE  DAME.  L'un  et  l'autre,  madame. 

LA  REINE.  Ni  l'un  ni  l'autre,  ma  chère.  Si  elles  sont  gaies, 
moi  qui  n'ai  pas  une  ombre  de  joie  dans  le  cœur,  elles  ne  ser- 
viront qu'à  me  rappeler  mieux  encore  mes  chagrins.  Si  elles 
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sont  tristes,  comme  je  ne  le  suis  déjà  que  trop,  elles  ne  feront 
qu'ajouter  la  douleur  ù  mou  manque  de  juie;  car  ce  que  j'ai,  il 
est  inutile  qu'on  me  le  redise;  et  ce  que  je  n'ai  pas,  il  ne  me 
sert  de  rien  de  m'en  plamdre. 

PRE.MiiiRE  DAME.  3Iadame,  nous  chanterons. 

LA  REI-NE.  Tant  mieux  pour  toi  si  tu  as  sujet  de  chanter; 
mais  j'aimerais  mieux  te  voir  pleurer. 

PREMIÈRE  DAME.  Je  pleurerai ,  madame ,  si  cela  peut  vous 
faire  du  bien. 

LA  REiisE.  Et  moi  aussi,  je  pleurerais  si  cela  pouvait  me  sou- 
lager, et  je  n'aurais  pas  besoin  d'emprunter  tes  larmes.  Mais, 
chut  !  —  voici  les  jardiniers.  Écartons-nous  à  l'ombre  de  ces 
arbres.  * 

Arrivent  LE  JARDINIER  et  deux  de  ses  Garçons. 

LA  REINE,  continuant.  Je  gage  mon  aflliction  contre  un  cent 
d'épingles,  qu'ils  vont  parler  politique.  C'est  ce  que  tout  le 
monde  fait  à  la  veille  d'un  changenient.  Les  malheurs  publics 
ont  toujours  l'anxiété  publique  pour  avant-coureur. 

La  Reine  et  ses  dames  se  retirent  à  l'écart. 

LE  JARDINIEH.  Étayez-moi  ces  abricots  vagabonds,  qui,  pa- 
reils à  des  enfants  indociles,  font  ployer  leur  père  sous  le  poids 
de  leur  luxe  prodigue.  Donnez  un  support  à  ces  branches  qui 
fléchissent.  Toi,  va,  comme  le  bourreau,  abattre  les  tètes  des 
liges  qui  poussent  trop  vite  et  s'élèvent  à  une  hauteur  déplacée 
dans  une  république.  Nul  dans  notre  gouvernement  ne  doit 
dépasser  le  niveau.  Pendant  ce  temps-là,  je  vais  extiri)er  les 
mauvaises  herbef  qui,  sans  utilité,  dérobent  aux  fleurs  salu- 
taires les  sucs  nourriciers  du  sol. 

PREMIER  GARÇON  JARDINIER.  Pourquoi  dans  cette  étroite 
enceinte  maintenir  la  loi,  l'ordre  et  l'harmonie,  comme  dans 
un  état  modèle,  pendant  que  notre-pays,  ce  grand  jardin  qui  a 
la  mer  pour  clôture,  est  plein  d'herbes  nuisibles,  voit  ses  plus 
belles  fleurs  étouffées,  ses  arbres  fruil^iers  laissés  sans  culture, 
ses  haies  détruites,  ses  partelres  en  (ïîésordre,  et  ses  plantes  sa- 
lutaires dévorées  par  d'innombrables  chenilles? 

LE  JARDINIER.  Tais-toi.  —  Celui  qui  a  laissé  traître  et  croî- 
tre ce  désordre  est  arrivé  lui-même  à  la  chute  des  feuilles.  Les 
herbes  parasites  qu'abritait  son  large  feuillage ,  qui  le  dévo- 

I~  raient  en  paraissant  le  soutenir,  ont  été  extirpées  et  déracinées 
par  liohngbroke.  Je  veux  parler  du  comte  de  ArViltshire ,  de 
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PREMIER  CxARÇON  JARDINIER.  Comment!  est-ce  qu'ils  sont 
morls? 

LE  JARDINIER.  Us  sont  morts  :  et  Bolingbroke  s'est  emparé 
du  roi  gaspillaleur.  —  Oh  !  quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  soi- 
gné et  cultivé  son  royaume  comme  nous  ce  jardin!  Nous,  dans 
la  saison  propice ,  nous  pratiquons  une  incision  dans  l'écorce, 
cette  peau  de-  nos  arbres  fruitiers,  de  peur  qu'ayant  trop  de 
sève  et  de  sang,  un  excès  de  santé  ne  leur  nuise.  S'il  en  avait 
agi  de  même  à  l'égard  des  grands  et  des  puissants,  ils  auraient 
porté  et  lui  auraient  donné  les  fruits  de  leur  obéissance.  Nous 
coupons  toutes  les  branches  superflues,  afin  de  faire  vivre  les 
rameaux  producteurs.  S'il  en  avait  fait  autant,  il  porterait  en- 
core la  couronne  que  ses  dissipations  lui  ont  fait  perdre. 

PREMIER  GARÇON  JARDINIER.  Vous  crovez  donc  que  le  roi 
sera  déposé  ? 

LE  JARDINIER.  Il  est  déjà  maté,  et  il  ne  tardera  pas  sans 
doute  à  être  déposé.  Hier  soi»'  il  est  arrivé  à  un  ami  du  duc 
d'York  des  lettres  qui  annoncent  de  fâcheuses  nouvelles. 

LA  REINE.  Je  suffoque;  il  faut  que  je  parle.  —  {Elle  s'a- 
vance.) Vieux  successeur  d'Adam,  occupe-toi  de  la  culture  de 
ce  jardin.  Comment  ta  bouche  insolente  ose  t-elle  articuler  ces 
tristes  nouvelles?  Quelle  Eve,  quel  serpent  t'a  suggéré  l'idée 
de  cette  version  nouvelle  de  la  chute  de  l'homme  maudit? 
Pourquoi  dis-tu  que  le  roi  Richard  est  déposé?  De  quel  droit, 
toi,  être  grossier  comme  la  teire  (jue  tu  cultives,  oses-tu  pré- 
dire sa  chute?  Dis-moi  où,  quand  et  comment  tu  as  recueilli 
ces  funestes  nouvelles  ?  Réponds-moi,  misérable! 

LE  JARDINIER.  PardonLcz-moi ,  madame.  Je  n'ai  guère  de 
plaisir  à  répéter  ces  nouvelles  ;  et  pourtant  ce  que  je  dis  est 
vrai.  Le  roi  Richard  est  sous  la  main  redoutable  de  Boling- 
broke; leurs  deux  fortunes  sont  pesées;  dans  le  plateau  de  Bo- 
lingbroke, outre  lui-même,  sont  tous  les  pairs  d'Angleterre,  et 
grâce  à  ce  poids  additionnel,  il  l'emporte  sur  le  roi  Richard. 
Allez  à  Londres,  et  vous  vous  en  convaincrez  par  vous-même: 
je  ne  dis  que  ce  que  chacun  sait. 

LA  REINE.' O  malheur-!  ton  pas  est  si  agile  !  c'est  à  moi,  avant 
tous,  que  devait  s'adresser  ton  message  !  Pourquoi  suis-je  la 
dernière  à  en  être  informée?  Oh  !  tu  m'as  gardée  pour  la  der- 
nière, afin  que  mon  cœur  conservât  plus  longtemps  le  trait 
douloureux.  Venez,  mesdames ,••  allons  rejoindre  à  Londres  le 
roi  de  Londres,  devenu  la  proie  du  malheur.  Étais-jedonc  ré- 
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servée  à  décorer  de  mon  deuil  le  triomphe  du  superbe  Boling- 
hroke?  Jardinier,  pourm'avoir  annoncé  ces  désastreuses  nou- 
velles, je  souhaite  que  les  plantes  que  tu  grcfles  ne  fleurissent 
jamais. 

La  Ueineet  ses  Dames  s'éloignent. 

LE  JARDINIER.  Reine  infortunée!  plût  h  Dieu  que  ta  malé- 
diction contre  mon  art  s'accomplît,  si  cela  pouvait  empêcher  le 
malheur  de  l'atteindre  !  Ici  elle  a  laissé  tomber  une  larme  ;  je 
veux  y  planter  une  touffe  de  rue  ;  emblème  de  la  vertu  amère, 
je  veux  que  bientôt  tu  croisses  en  ce  lieu  en  mémoire  des 
pleurs  d'une  reine. 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  QUATRIÈiME. 


SCENE  I. 


Londres.  — La  salle  de  Westminster.  Les  lords  spirituels  à  la  droite  du  trône; 
les  lords  temporels  à  gauche;  les  communes  en  face. 

Enlrenl  BOLINGBROKB  et  sa  Suite.  AIMALE,  SURREY,  NORTHL'MBER- 
LAND,  PERCV,  IITZWATER,  un  autre  LORD,  LÉVÈyUE  DE  CAR- 
LISLE,  L'ARRÉ  DE  WEST.MLNSTER  ;  BAGOT  les  suit  sous  la  fc'arde  de 
plusieurs  orfieiers. 

ROLINGBROKE.  Qu'on  fasso  avancer  Bagot.  —  Maintenant , 
Bagot,  parle  librement;  dis  ce  que  (u  sais  de  la  mort  du  noble 
Gloster  ;  dis-nous  qui  a  tramé  avec  le  roi,  et  qui  a  exécuté  l'œu- 
vre sanglante  de  sa  fin  prématurée. 

BAGOT.  Confiontez-moi  avec  lord  Aumale. 

ROLINGBROKE,  à  Aumale.  Mon  cousin,  avancez,  et  regardez 
cet  hfcmme. 

BAGOT.  Mylord  Aumale,  je  sais  que  vous  avez  trop  de  cœur 
pour  renier  ce  que  vous  avez  dit.  A  l'époque  fatale  où  fut  tra- 
mée la  mort  de  Gloster,  je  vous  ai  entendu  dire  :  «  Ne  faut-il 
pas  que  j'aie  le  bras  long,  pour  que  du  sein  de  l'orageuse  cour 
d'Angleterre  il  aille  atteindre  h  Calais  la  tète  de  mon  oncle  ?  » 
A  cette  même  époque,  parmi  beaucoup  d'autres  propos,  je  vous 
ai  entendu  dire  que  vous  refuseriez  l'offre  de  cent  mille  écus, 
plutôt  que  de  consentir  au  retour  de  Bolingbroke  en  Angleterre, 
et  vous  ajoutâtes  que  la  mort  de  votre  cousin  serait  un  grand 
bonheur  pom'  ce  pays. 
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AUiMALE.  Prince  et  nobles  Icrds,  quelle  réponjie  dois-je  faire 
à  cel  homme  vil?  Faut-il  pour  le  châtier  que  je  déshonore  ma 
naissance  au  point  de  me  commettre  a^ec  lui  d'égal  à  égal?  Il 
le  faut  ;  sinon,  mon  honneur  est  terni  par  l'accusation  que  vient 
d'articuler  sa  bouche  calomniatrice.  [Il  jette  çi  terre  son  gant.) 
Voilà  mon  gage  ;  c'est  pour  toi  le  cachet  de  la  mort,  et  par  lui 
tu  es  marqué  au  sceau  de  l'enfer.  Je  déclare  que  tu  mens,  et 
que  ce  que  tu  as  dit  est  faux,  et  je  le  soutiendrai  dans  ton  sang, 
tout  indigne  qu'il  est  de  souiller  la  trempe  de  mon  épée  de  che- 
valier. 

BOLINGBROKE.  Arrête,  Bagot;  je  te  défends  de  relever  ce 
gant. 

AUMALE.  Je  voudrais  que  cette  provocation  m'eût  été  faite 
par  le  plus  illustre  de  cette  assemblée ,  un  seul  homme  ex- 
cepté. 

FiTZWATER.  Si  ton  courage  tient  tant  à  ce  que  celui  qui 
t'accuse  trouve  des  imitateurs,  [il  jette  son  gant)  Aumale, 
voici  mon  gage  en  retour  du  tieiK  Par  ce  soleil  brillant  à  la 
clarté  duquel  je  te  vois,  je  t'ai  entendu  dire,  et  tu  t'en  faisais 
gloire,  que  tu  étais  l'auteur  de  la  mort  du  noble  Gloster  ;  quand 
tu  le  nierais  vingt  fois,  tu  mens,  et  le  jour  qu'il  te  plaira,  je 
me  fais  fort ,  à  la  pointe  de  mon  épée ,  de  refouler  ton  men- 
songe dans  le  cœur  où  il  a  été  forgé. 

AUMALE.  Tu  es  trop  lâche  pour  voir  jamais  luire  ce  jour-là. 

FITZWATER  Sur  mon  âme,  je  Aoudrais  que  ce  fût  à  l'instant 
même. 

AUMALE.  Fitzwater,  tu  os  damné  à  tout  jamais  pour  ce  que 
tu  viens  de  dire. 

PERCY.  iVumale,  tu  mens;  son  honneur  est  aussi  intact  dans 
cette  accusation  qu'il  est  vrai  que  tu  en  imposes  ;  en  foi  de 
quoi,  je  te  jette  mon  gage,  prêt  à  soutenir  mon  dire  jufqu'au 
dernier  soufile  de  ma  vie  mortelle  ;  rclève-le,  si  tu  l'oses. 

AUMALE.  Si  je  ne  le  relève  pas,  puisse  ma  main  tomber  en 
pourriture  et  ne  plus  jamais  brandir  un  acier  vengeur  sur  le 
casque  étincelant  de  mon  ennemi  ! 

UN  LORD.  Je  prends  la  terre  à  témoin  des  mêmes  faits,  par- 
jure Aumale,  et  je  t'envoie  autant  de  démentis  qu'on  peut  d'un 
soleil  à  un  autre  en  articuler  à  voix  haute  à  l'oreille  d'un  traî- 
tre. Voilà  le  gage  de  mon  honneur;  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu 
l'oses. 

AUMALE.  Quel  nouvel  adversaire  veut  se  présenter  encore  ? 
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Par  le  ciel,  je  vous  défie  tous  !  j'ai  dans  le  cœur  mille  courages 
prêts  à  tenir  tête  à  vingt  mille  antagonistes  tels  que  vous. 

SURREY.  Mylord  Fitzwater,  je  me  rappelle  parfaitement  l'é- 
poque de  votre  conversation  avec  Aumale, 

FITZWATER.  Il  cst  vrai  ;  vous  étiez  présent ,  et  vous  pouvez 
certifier  que  ce  que  j'ai  dit  est  vrai. 

SURREY.  Aussi  faux ,  par  le  ciel ,  que  le  ciel  lui-même  est 
vrai. 

FITZWATER.  Surrev,  tu  mens. 

SURREY.  Jeune  homme  sans  honneur,  ce  démenti  pèsera  sur 
mon  épée  jusqu'à  ce  qu'elle  eu  ait  tiré  vengeance ,  et  que  le 
démenti  et  celui  qui  l'a  donné  dorment  sous  terre  aussi  profon- 
dément que  le  crâne  de  ton  père.  En  foi  de  quoi,  voici  le  gage 
de  mon  honneur  ;  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu  l'oses. 

FITZWATER.  Inscnsé  !  tu  donnes  de  l'éperon  h  un  cheval 
fougueux!  Puissé-je  ne  plus  oser  ruanger,  boire,  respirer  ou 
vivre,  si  je  ne  me  fais  fort  de  me  présenter  face  à  face  devant 
Surrev  dans  un  désert,  et  de  lui  cracher  au  visage  eu  lui  disant 
qu'il  en  a  menti,  et  menti  triplement;  je  prends  l'engagement 
de  te  punir  comme  tu  le  mérites.  —  Comme  il  est  vrai  que 
j'espère  prospérer  dans  le  monde  où  je  viens  récemment  de 
faire  mon  entrée  \  Aumale  est  coupable  des  faits  dont  je  l'ac- 
cuse. En  outre,  j'ai  entendu  dire  au  banni  Norfolk  ,  que  toi, 
Aumale,  tu  as  envoyé  deux  de  tes  gens  à  Calais  pour  mettre  à 
mort  le  noble  duc. 

AUMALE.  Quelque  honnête  chrétien  veut-il  me  prêter  un 
gage  que  je  puisse  jeter  encore,  en  déclarant  que  Norfolk  eu  a 
menti  ?  En  voici  un  que  je  lui  jette ,  dans  le  cas  où  l'on  révo- 
querait son  exil  pour  le  mettre  à  même  de  défendre  son  hon- 
neur. 

BdliNGBROKE.  Tous  ces  défis  ne  seront  vidés  qu'après  le 
rappel  de  Norfolk  :  et  il  sera  rappelé,  et,  bien  que  mon  ennemi, 
réintégré  dans  la  possession  de  ses  biens  et  de  ses  titres.  Quand 
il  sera  de  retour,  il  viendra,  contre  Aumale,  soutenir  son  dire.. 

l'évêque  de  carlisle.  Cet  honorable  jour  ne  luira  jamais. 
Le  banni  Norfolk  a  mainte  fois  combattu  pour  Jésus-Christ; 
mainte  fois,  sur  des  champs  de  bataille  glorieux,  ses  mains  chré- 
tiennes ont  déployé  l'étendard  de  la  croix  contre  les  Maures, 
les  Turcs  et  les  Sarrasins.  Fatigué  de  ses  travaux  guerriers ,  il 

'  Plus  haut,  on  a  vu  Surrey  l'appeler  jeune  homme. 
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s'est  retiré  en  Italie  :  c'est  là,  c'est  h  >'cnise,  qu'il  a  légué  son 
corps  à  la  terre  de  ces  belles  contrées ,  et  rendu  son  âme  au 
Christ  son  général ,  sous  les  drapeaux  duquel  il  avait  si  long- 
temps combattu. 

BOLiNGBROKE.  Eh  quoi,  prélat,  Xorfolk  est  mort? 
l'évêque  de  cablisle.  Aussi  vrai  que  je  suis  vivant, 
TîOLiNGBROKE.  Quc  SOU  âme  vertueuse  aille  en  paix  reposer 
dans  le  sein  d'Abraham  !  Lords  appelants,  la  solution  de  vos 
différends  est  ajournée  jusqu'à  l'époque  qui  sera  ultérieure- 
ment fixée  pour  le  jugement. 

Enlrenl  YORK  et  sa  Suite. 

YORK.  Noble  duc  de  Lan  castre  ,  je  viens  à  toi  de  la  part  de 
l'humilié  Richard,  qui,  de  sa  pleine  volonté,  t'adopte  pour  son 
héritier,  et  remet  son  sceptre  glorieux  en  la  possession  de  ta 
royale  main.  Le  premier  après  lui  par  ta  naissance,  monte  sur 
son  trône,  et  vive  Henri,  quatrième  du  nom  ! 

BOLINGBROKE.  Au  nom  du  Seigneur,  je  vais  monter  sur  le 
trône  royal. 

l'évêqce  DE  CARLISLE.  Le  cicl  uous  en  préserve  !  —  Ce 
que  je  vais  dire  pourra  déplaire  à  ce  royal  auditoire,  mais  le 
langage  de  la  vérité  sied  surtout  dans  ma  bouche.  Plût  à  Dieu 
que  parmi  les  membres  de  cette  noble  assemblée  il  se  trouvât 
quelqu'un  d'assez  noble  pour  se  constituer  le  juge  impartial  du 
noble  Richard  I  La  véritable  noblesse  lui  apprendrait  à  s'abste- 
nir d'une  aussi  criminelle  iniquité.  Quel  sujet  peut  prononcer 
un  verdict  contre  son  roi?  et  parmi  ceux  qui  siègent  ici,  quel 
est  celui  qui  n'est  pas  sujet  de  Richard?  Quelque  évidentes 
que  soient  les  preuves  de  leur  culpabilité ,  on  ne  juge  pas  les 
voleurs  sans  qu'ils  soient  présents;  et  l'image  de  la  majesté  de 
Dieu  ,  son  lieutenant,  son  représentant,  le  substitut  choisi  par 
lui,  sacré,  couronné,  régnant  depuis  de  nombreuses  années, 
sera-t-il  dit  que  ses  subordonnés,  ses  sujets  le  jugeront  sans 
qu'il  soit  là  pour  se  défendre?  Oh!  Dieu  nous  préserve  que 
dans  un  pays  chrétien  ,  des  âmes  civilisées  se  rendent  coupa- 
bles d'un  acte  aussi  odieux,  aussi  criminel,  aussi  infâme!  C'est 
à  des  sujets  que  s'adresse  en  ce  moment  un  sujet  enhardi  par 
le  ciel  à  prendre  la  défense  de  son  roi.  Mylord  d'Hereford,  ce 
superbe  Hereford  qui  est  ici  présent,  et  que  vous  appelez  roi, 
n'est  qu'un  rebelle ,  traître  à  son  roi  légitime  :  et  si  vous  le 
couronnez,  voici  ce  que  je  vous  prédis  :  —  Le  sang  anglais  en- 
graissera la  terre,  et  les  générations  futures  porteront  la  peine 
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de  cet  odieux  forfait.  La  paix  ira  dormir  chez  les  Turcs  et  les 
infidèles,  et  à  sa  place,  sur  ce  sol  paisible,  la  guerre  tumul- 
tueuse armera  frères  contre  frères,  parents  coniro  parents. 
L'anarchie,  la  terreur,  les  alarmes  et  les  rébellions,  fixeront  ici 
lenr  séjour,  et  cette  terre,  pavée  des  crânes  de  ses  habitants, 
deviendra  un  champ  de  Golgotha.  Oh!  si  vous  soulevez  cette 
maison  contre  elle-même ,  ce  sera  la  plus  funeste  anarchie  qui 
ait  jamais  affligé  cette  terre  de  malédiction.  Empêchez  ce  ré- 
sultat, si  vous  ne  voulez  que  les  enfants  de  vos  enfants  ne  vous 
maudissent  1 

NORTHUMr.ERLAND.  Vous  avez  parlé  on  ne  peut  mieux  ;  et 
pour  récompense ,  nous  vous  arrêtons  ici  comme  coupable  de 
haute  trahison.  —  Mylord  de  ^Vestminster ,  je  vous  charge  de 
le  mettre  en  lieu  sûr  jusqu'au  jour  de  son  jugement.  —  My- 
lords,  vous  plaît-il  d'accorder  aux  communes  leur  requête? 

I50LINGI5ROKE.  Ou'on  fasse  venir  ici  Richard,  afin  qu'il  ab- 
dique aux  yeux  de  tous;  de  cette  manière,  aucun  soupçon  ne 
pourra  s'attacher  nos  actes. 

YORK.  Je  vais  le  chercher. 

Il  sort . 

ROUXORROKE.  Mylords ,  c[ue  nous  constituons  en  état  d'ar- 
restation, songez  h  donner  caution  de  vous  représenter  au  jour 
où  vous  serez  sommés  de  comparaître.  —  {A  l'évéque  de  Car- 
lisle.)  Nous  vous  devons  fort  peu  de  reconnaissance,  et  nous 
n'attendons  de  vous  aucun  service. 

Rentre  YORK,  suivi  -Je  RICHARD  et  de  plusieurs  Officiers  portant  les 
insignes  de  la  royault^ 

RICHARD.  Hélas  I  pourquoi  m'oblige-t-on  à  comparaître  de- 
vant un  roi  avant  que  j'aie  dépouillé  les  idées  royales  avec  les- 
quelles je  régnais?  Il  est  impossible  que  j'aie  déjà  pu  apprendre 
à  parler  d'une  voix  insinuante,  à  flatter,  à  m'incliner,  à  fléchir 
le  genou.  —  Donnez  à  la  douleur  le  temps  de  me  façonner  à 
cette  soumission.  Cependant  je  me  rappelle  parfaikment  les 
traits  de  ces  hommes.  >"'étaient-ils  pas  à  moi?  ne  m'ont-ils  pas 
souvent  salué  de  leurs  acclamations?  Ainsi  faisait  Judas  pour 
le  Christ;  mais  lui,  sur  douze,  tous  lui  restèrent  fidèles,  hor- 
mis un  seul  ;  moi ,  sur  douze  mille  ,  je  n'en  ai  pas  ti'ouvé  un. 
Dieu  sauve  le  roi  !  —  Personne  ne  répondra-t-il  :  Ainsi  soit-il? 
Dois-je  faire  à  la  fois  l'office  du  prêtre  et  du  servant?  Eh  bien, 
donc,  ainsi  soit- il!  Dieu  sauve  le  roi,  fût-ce  un  autre  que 
moi  !  Et  néanmoins ,  ainsi  soit-il ,  si  le  ciel  veut  que  ce  soit 
moi.  Pour  quel  objet  m'a-t-on  envoyé  chercher  ? 
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YORK.  Pour  effectuer,  de  votre  plein  gré,  ce  que  la  fatigue  de 
l'égner  vous  a  fait  proposer,  —  la  résignation  do  votre  gouver- 
nement et  de  votre  couronne  à  Henri  Bolingbroke. 

RICHARD.  Donnez-moi  la  couromie;  —  tenez,  mon  cousin, 
prenez-la.  Que  votre  main  la  tienne  d'un  côté  pendant  que  la 
mienne  la  tiendra  de  l'autre.  Maintenant  cette  couronne  d'or 
est  un  puits  profond  auquel  sont  adaptés  deux  seaux  qui  s'em- 
plissent l'on  après  l'autre.  Le  seau  vide  se  balance  perpétuelle- 
ment dans  l'air  ;  quant  à  l'autre ,  une  fois  rempli ,  il  s'enfonce 
silencieusement  dans  l'onde,  et  bientôt  les  yeux  le  perdent  de 
vue.  Le  seau  qui  va  au  fond ,  le  seau  rempli  de  larmes ,  c'est 
moi,  abreuvé  de  mes  douleurs;  le  seau  qui  monte,  c'est  vous. 

iiOLi>;GRROKE.  Je  croyais  que  vous  vous  résigniez  volontai- 
rement. 

RICHARD.  Ma  couronne,  oui;  mais  je  garde  mes  chagrins. 
Vous  pouvez  me  faire  abdiquer  mon  rang  et  mon  autorité , 
mais  non  mes  douleurs.  Je  reste  roi  de  ces  dernières. 

BOLINGRROKE.  En  me  donnant  votre  couronne,  vous  me 
donnez  une  portion  de  vos  soucis. 

RICHARD.  Les  soucis  que  vous  acquérez  ne  m'ôtent  pas  les 
miens.  Vous  vous  affligez  des  soucis  nouveaux  que  vous  ga- 
gnez; moi,  je  m'afflige  de  ceux  que  je  perds.  Je  garde  mes 
soucis  tout  en  vous  les  transmettant;  ils  vont  où  va  la  cou- 
ronne, et  néanmoins  ils  restent  avec  moi. 

BOLi^'GRROKE.  Est-ce  de  votre  plein  gré  que  vous  résignez  la 
couronne  ? 

RICHARD.  Oui  et  non;  — non  et  oui;  non,  car  il  faut  me 
résoudre  à  n'être  plus  rien;  non,  non,  car  c'est  en  tes  mains 
que  je  résigne.  —  iMaintcnant,  regarde,  et  vois  connue  je  vais 
me  dépouiller  moi-même.  Je  décharge  ma  tête  de  cette  lourde 
couronne,  et  aia  main  de  ce  sceptre  pesant;  j'étoufle  dans 
mon  cœur  l'orgueil  du  rang  suprême  ;  j'efface  avec  mes  larmes 
le  baume  de  l'onction  sainte  ;  je  me  découronne  de  mes  pro- 
pres mains;  j'abjure,  de  ma  propre  bouche,  ma  grandeur  sa- 
crée, et  ma  voix  délie  mes  sujets  de  leurs  serments  ;  j'abdique 
la  pompe  et  la  majesté  royale  ;  je  renonce  à  mes  domaines,  à 
mes  redevances,  à  mes  revenus,  j'annule  mes  lois,  mes  décrets, 
mes  ordonnances.  Dieu  pardonne  h  tous  ceux  qui  violeront  la 
foi  qu'ils  m'ont  jurée  !  Dieu  maintienne  inviolables  tous  les 
serments  qui  te  seront  prêtés!  qu'il  ne  m'afflige  plus  de  rien, 
moi  qui  ne  possède  plus  rien,  et  qu'il  l'exauce  en  tout,  loi  qui 
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possèdes  tout!  Puisses-tu  vivre  longtemps  assis  sur  le  trône  de 
Richard,  et  puisse  Richard  dormir  bientôt  dans  sa  fosse  I  Dieu 
sauve  le  roi  Henri  !  c'est  le  vœu  de  Richard  détrôné ,  et  qu'il 
lui  envoie  de  longues  années  et  d'heureux  jours  !  —  Que  me 
reste-t-il  encore  à  faire? 

KORTHLMBERLAND,  îui  présentant  uii  papier.  Rien,  sinon 
de  hre  ces  accusations,  ces  crimes  odieux  commis  par  vous  et 
les  vôtres  contre  l'état  et  le  bien  du  pays ,  afin  qu'en  vous  les 
entendant  confesser,  le  peuple  soit  convaincu  que  vous  avez  été 
justement  déposé. 

RICHARD.  Faut-il  m'y  résigner?  Faut-il  que  je  déroule  le 
long  tissu  de  mes  erreurs?  Mon  cher  Xorthumberland ,  si  tes 
fautes  étaient  enregistrées,  ne  trouverais-tu  pas  humihant  d'en 
donner  lecture  devant  une  assemblée  si  imposante  ?  Si  tu  le 
faisais,  tu  y  trouverais  marqué  d'une  tache  noire,  et  condamné 
dans  le  livre  du  ciel,  un  article  bien  odieux,  —  le  détrônement 
d'un  roi  et  la  violation  d'un  serment  solennel.  Que  dis-je?  vous 
tous  qui ,  les  yeux  fixés  sur  moi ,  jouissez  du  spectacle  de  ma 
misère,  réduit  que  je  suis  à  m'immoler  moi-même,  bien  qu'il 
y  en  ait  parmi  vou^qni,  comme  Pilate  ,  se  lavent  les  mains  et 
montrent  un  semblant  de  pitié  ;  néanmoins ,  vrais  Filâtes  que 
vous  êtes,  vous  m'avez  attaché  à  ma  croix  douloureuse,  et  ja- 
mais vous  ne  pourrez  vous  laver  de  ce  crime. 

KORTHUMPERLAND.  Seigneur,  dépèchez-vous  :  lisez  ces  arti- 
cles. 

RICHARD.  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes;  je  ne  saurais  y 
voir.  Cependant  mes  pleurs  ne  me  voiknt  pas  tellement  la  vue 
que  je  ne  puisse  distinguer  ici  une  bande  de  traîtres.  Que  dis-je? 
si  je  reporte  mes  regards  sur  moi-même  ,  je  vois  en  moi  un 
complice  de  ces  traîtres;  car  j'ai  donné  mon  consentement  au 
dépouillement  de  la  majesté  royale  ;  j'ai  avili  la  gloire,  fait  de  la 
souveraineté  une  esclave,  du  roi  un  sujet,  de  la  puissance  un 
objet  de  mépris. 

NORTHLMBERLAND.  MoUSCigneur, 

RICHARD.  Je  ne  suis  point  ton  seigneur,  homme  insolent  et 
hautain  ;  je  ne  suis  le  seigneur  de  personne.  Je  n'ai  plus  de 
nom,  plus  de  titre,  — qui  m'appartienne  en  propre,  pas  même 
le  nom  qui  me  fut  donné  sur  les  fonts  baptismaux.  Oh  I  que  ne 
suis-je  un  roi  pour  rire,  un  monarque  de  neige ,  se  dissolvant 
en  eau  devant  le  soleil  de  Bolingbroke  !  —  Bon  roi,  —  grand 
roi,  —  et  pourtant  je  ne  te»crois  pas  grandement  bon,  —  si  ma 
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parole  a  encore  quelque  valeur  en  Angleterre,  j'ordonne  qu'on 
m'apporte  un  miroir,  afm  de  voir  quel  air  a  mon  visage  depuis 
que  la  majesté  royale  l'a  quitté. 

r.OLiNGBROKE.  QuB  l'un  de  vous  aille  chercher  un  miroir. 

Un  Officier  sort. 

NORTHUMBERLAND.  Lisez  ce  papier,  en  attendant  que  le  mi- 
roir arrive. 

RICHARD.  Démon  1  tu  me  tourmentes  avant  que  je  sois  en 
enfer, 

ROLINGBROKE.  N'insistez  plus,  mylord  Norlhumberland. 

NORTHUMBERLAND.  Les  communes  ne  seront  pas  satisfaites. 

RICHARD.  Elles  seront  satisfaites  :  je  lirai  suffisamment  quand 
j'aurai  sous  les  yeux  le  livre  même  où  sont  reproduites  toutes 
mes  fautes,  c'est-à-dire,  —  moi-même. 

Rentre  l'Officier  avec  un  rniroir. 

RICHARD,  prenant  le  miroir  et  continuant.  Donnez-moi  ce 
miroir  ;  c'est  là  que  je  veux  lire.  —  Quoi  !  mes  rides  ne  sont 
pas  plus  creusées  que  c'ola?  La  douleur,  malgré  tous  les  coups 
qu'elle  m'a  portés,  n'a  pas  fait  sur  mon  visage  de  plus  profondes 
blessures?  —  O  miroir  flatteur,  comme  les  compagnons  de  ma 
prospérité,  tu  me  trompes.  Est-ce  là  le  visage  d'un  homme  qui 
chaque  jour  avait  dans  son  palais  dix  mille  hommes  à  ses  or- 
dres ?  Est-ce  là  le  visage  qui  faisait  l'effet  du  soleil,  et  dont  nul 
regard  ne  pouvait  soutenir  la  vue?  Est-ce  là  la  face  qui  a  fait 
face  à  tant  de  folies,  et  qu'à  la  fin  Bolingbroke  a  effacée?  La 
gloire  que  reflète  ce  visage  est  fragile,  et  le  visage  lui-même  est 
aussi  fragile  que  la  gloire,  [il jette  à  terre  le  miroir  qui  se 
brise)  car  le  voilà  brisé  en  mille  morceaux.  —  Remarque ,  roi 
silencieux ,  la  moralité  de  ce  que  je  viens  de  faire  ;  —  vois 
comme  ma  douleur  a  prompleraent  détruit  mon  visage. 

BOLINGBROKE.  L'ombre  de  votre  douleur  a  détruit  l'ombre 
de  votre  visage. 

RICHARD.  Répète  cela.  L'ombre  de  ma  douleur?  Ah!  voyons: 
—  c'est  très-vrai;  ma  douleur  gît  toute  entière  au  dedans  de 
moi  ;  et  ces  marques  extérieures  d'affliction  ne  sont  que  l'ombre 
de  la  douleur  invisible,  qui  fermente  silencieuse  dans  l'àme  tor- 
turée; c'est  là  seulement  que  réside  la  substance ,  et  je  te  re- 
mercie, ô  roi,  de  ton  extrême  bonté,  loi,  qui  non  content  de 
me  donner  mes  motifs  d'affliction,  m'enseignes  encore  à  en  dé- 
plorer la  cause.  Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  demander  ;  après 
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quoi  je  me  relire,  sans  plus  vous  importuner.  L'obtiendrai-je? 

BOLINGBROKE.  >omniez-la,  mon  beau  cousin. 

RICHARD.  Mon  beau  cousin!  je  suis  plus  grand  qu'un  roi; 
quandj'étaisroi,  je  n'avais  pour  flatteurs  que  des  sujets;  main- 
tenant que  je  suis  un  sujet,  j'ai  un  roi  pour  flatteur. 

BOLINGBROKE.  Demandez. 

RICHARD.  L'obtiendrai-je  ? 

BOLINGBROKE.  Yous'l'obtiendrez. 

RICHARD.  En  ce  cas,  permets  que  je  m'en  aille. 

BOLINGBROKE.  OÙ? 

RICHARD.  OÙ  tu  voudras,  pourvu  que  je  sois  loin  de  la  vue. 

BOLINGBROKE,  Que  quelques-uns  d'entre  vous  le  conduisent 
à  la  tour. 

RICHARD.  Adieu,  traîtres,  qui  vous  élevez  sur  les  ruines  d'un 
roi  légitime. 

Des  gardes  emmènent  Richard;  quelques  lords  l'accompagnent. 

BOLINGBROKE.  >'ous  fixous  solennellement  à  vendredi  pro- 
chain le  jour  de  notre  couronnement  ;  lords,  préparez-vous. 

Tous  sortent,  à  l'exception  de  Westminster,  Je  l'Évèque  de  Carlisle  et  d'Aumale. 

l'abbé  de  ayestminster.  Nous  venons  d'assister  à  un  dou- 
loureux spectacle. 

l'évêque  de  carlisle.  La  douleur  est  à  venir  ;  les  enfants 
qui  ne  sont  pas  nés  encore  sentiront  cruellement  les  fatales  con- 
séquences de  ce  jour. 

aumale.  .Ministres  Ses  autels,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  dé- 
livrer le  royaume  de  cette  souillure  funeste? 

l'abbé  de  WESTMINSTER.  Avaut  que  je  m'explique  sur  ce 
point,  vous  vous  engagerez  au  pied  des  autels  à  ne  point  ré- 
véler mes  projets ,  et  à  mettre  à  exécution  le  plan  que  je  vous 
aurai  tracé.  Je  vois  le  mécontentement  empreint  sur  vos  vi- 
sages; je  vois  l'affliction  dans  vos  cœurs,  et  les  larmes  dans  vos 
yeux.  A'enez  souper  chez  moi  ;  je  veux  ourdir  un  complot  qui 
nous  ramènera  d'heureux  jours. 

Ils  sortent. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Une  rue  conduisaat  à  la  tour. 
Arrivenl  LA  REINE,  et  quelques  unes  des  Dames  de  sa  suite. 

LA  REINE.  Le  roi  doit  passer  par  ici.  Voilà  le  chemin  qui 
conduit  à  la  fatale  tour  bâtie  par  Jules  César.  C'est  dans  ses 
flancs  de  pierre  que  non  époux  est  condamné  par  Bolingbroke 
à  rester  prisonnier.  Reposons-nous  ici,  si  toutefois  cette  terre 
rebelle  peut  offrir  un  instant  de  repos  à  l'épouse  de  son  légi- 
time roi. 

Arrive  RICHARD,  conduit  par  des  Gardes. 

LA  REINE,  continuant.  Mais,  silence  !  voyez,  ou  plutôt  ne  la 
voyez  pas  ma  belle  rose  se  faner  !  Et  cependaat  levez  les  yeux, 
regardez-la,  et  que  votre  pitié,  épanchée  en  rjK|e,  la  baigne  de 
pleurs  d'amour,  et  lui  rende  sa  fraîcheur.  O  deoris  de  l'antique 
Ilion!  blason  de  l'honneur,  tombe  du  roi  Richard,  plutôt  que 
le  roi  Richard  lui-même ,  magnifique  hôtellerie ,  pourquoi  la 
hideuse  douleur  t'a-t-elle  choisi  pour  demeure,  quand  le  suc- 
cès triomphant  est  devenu  l'hôte  d'un  cabaret? 

RICHARD.  Femme  charmante,  ne  te  irgue  point  avec  la  dou- 
leur, si  tu  ne  veux  avancer  ma  mort.  Apprends,  ma  bien-aimée, 
à  considérer  notre  premier  état  comme  un  rêve  fortuné  que  le 
réveil  a  dissipé,  pour  faire  place  à  la  réalité.  Mon  amour,  tu  vois 
en  moi  le  fiancé  de  la  Nécessité  ;  elle  et  moi  nous  sommes  unis 
jusqu'à  la  mort.  Va  en  France,  et  retire-toi  dans  quelque  mai- 
son religieuse.  Il  nous  faut,  par  une  vie  sainte,  conquérir  la 
couronne  d'une  vie  nouvelle,  en  retour  de  celle  que  nos  heu- 
res profanes  nous  ont  fait  perdre. 

LA  REINE.  Eh  quoi  !  l'àme  de  mon  Richard  est-elle  donc 
énervée  et  changée  comme  sa  personne?  BoUngbroke  a-t-ii 
détrôné  ton  intelligence?  A-t-il  pénétré  jusque  dans  ton  cœur? 
Avant  de  moiTrir,  le  lion  furieux  étend  sa  griffe  et  déchire  la 
terre,  faute  d'un  autre  objet  sur  lequel  il  puisse  venger  sa  dé- 
faite; et  toi,  comme  un  écolier  timide,  tu  te  laisses  châtier  sans 
mot  dire,  tu  baises  la  verge  qui  le  frappe,  tu  lèches  la  main  de 
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loii  bourreau  avec  une  basse  humilité,  toi  qui  es  un  lion,  toi, 
le  roi  des  animaux. 

RICHARD.  J'étais  en  effet  le  roi  des  animaux.  Si  j'avais  eu 
des  hommes,  et  non  des  bètes  féroces,  pour  sujets,  heureux,  je 
ègnerais  encore.  Ma  hien-aimée ,  jadis  reine,  prépare-toi  à  par- 
tir pour  la  France  :  suppose  que  j'ai  cessé  de  vivre,  et  qu'en  ce 
nonient ,  à  mon  lit  de  mort ,  tu  prends  congé  de  moi  pour  la 
dernière  fois.  Dans  ^  longues  soirées  de  l'hiver,  lorsque, 
assise  au  coin  du  feu,  tu  entendras  raconter  l'histoire  de  mal- 
leurs  arrivés  au  temps  jadis,  avant  de  quitter  ces  bonnes  gens, 
et  pour  prendre  ta  revanche  avec  eux,  conte-leur  ma  chute  la- 
mentable, et  renvoie  à  leur  lit  tes  auditeurs  fondant  en  larmes. 
1  n'y  aura  pas  jusqu'aux  tisons  insensibles  qui  ne  soient  émus 
Je  ton  récit,  et  qui  ne  pleurent,  au  point  d'éteindre  le  feu,  le 
sort  d'un  roi  légitime  injustement  détrôné. 

Arrivent  LE  DUC  DE  NORTHUMBERLAND  el  sa  Suite. 

NORTUMBERLAND.  Mvlord,  Bolingbroke  a  changé  d'idée.  Ce 
'est  pas  à  la  tour,  mais  au  château  de  Pomfret,  qu'il  faut  vous 
endre.  —  Et  vous,  madame,  j'ai  aussi  des  ordres  relativement 
vous.  11  vous  fattt,  sans  délai,  partir  pour  la  France. 
RICHARD.  Northumberland,  instrument  de  l'ambitieux  Bo- 
ingbroke,  toi  qui  lui  sers  d'échelle  pour  monter  sur  mon  trône, 
e  temps  viendra,  et  ce  temps  n'est  pas  loin,  où  le  crime,  venu 
maturité ,  se  résoudra  en  corruption.  Bien  qu'il  partage  le 
oyaume  en  deux,  et  t'en  donne  la  moitié  ,  lui  ayant  procuré 
tout ,  tu  te  croiras  trop  peu  récompensé  ;  et  lui ,  de  son 
ôté,  il  pensera  que  toi  qui  sais  comment  il  faut  s'y  prendre 
)our  mettre  sur  le  trône  un  usurpateur,  lu  trouveras  bien 
noyen  ,  à  la  première  occasion  ,  de  le  précipiter  de  son  trône 
surpé.  L'amitié  qui  unit  deux  méchants  se  convertit  en  wainte, 
:ette  crainte  en  haine,  et  la  liaine  conduit  l'un  ou  tous  les  deux 
M)semble  à  d'inévitables  périls  et  à  une  mort  méritée. 

NORTHUMRERLAND.  Que  mou  criuie  retombe  sur  ma  tète,  el 
l'en  parlons  plus.  Faites-vous  vos  adieux,  et  séparez  vous  ;  il 
ï  faut  h  l'instant. 

RICHARD.  On  nous  impose  un  double  divorce.  .Méchants, 
ous  brisez  deux  liens  sacrés  :  celui  qui  existait  entre  ma  cou- 
onne  et  moi,  celui  qui  m'unissait  à  ma  femme. — {A  la  Reine.) 
n  baiser  scella  notre  union,  qu'un  baiser  la  détruise.  —  Sé- 
)are-nous,  Northumberland;  moi,  pour  aller  vers  le  climat 
naladif  et  glacé  du  nord;  ma  femme,  vers  la  France,  d'où  elle 
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était  venue  brillante  et  parée  comme  mai,  ce  mois  embaumé,  et 

où  on  la  renvoie  comme  la  Toussaint,  où  le  jour  luit  à  peine. 

L\  REINE.  Devons- nous  donc  nous  quitter?  Faut -il  que 
nous  nous  séparions? 

RICHARD.  Il  faut  que  j'arrache  ma  main  à  ta  main,  mon 
cœur  à  ton  cœur. 

LA  REINE.  Bannissez-nous  tous  deux,  et  laissez  partir  le  roi 
avec  moi. 

jNORthlmmrlakd.  Ce  serait  bienveillant,  mais  fortimpoliii- 
que. 

LA  REINE.  Partout  où  il  ira  qu'on  me  permette  de  le  suivre. 

RICHARD.  En  pleurant  ensemble,  nos  deux  douleurs  n'en 
feraient  qu'une.  Pleure  sur  moi  en  France  ;  ici ,  je  pleurerai 
sur  toi.  31ieux  vaut  être  loin  l'un  de  l'autre  que  d'être  près, 
mais  séparés.  Va,  mesure  ton  chemin  par  tes  soupirs,  je  mesu- 
rerai le  mien  par  mes  gémissements. 

LA  REINE.  Ayant  le  chemin  le  plus  long,  j'aurai  plus  long- 
temps à  gémir. 

RICHARD.  Si  mon  chemin  est  court,  à  chaque  pas  je  gémira' 
deux  fois ,  et  ma  douleur  allongera  la  route.  Allons ,  soyons 
brefs  dans  la  cour  que  nous  faisons  à  la  douleur;  une  fois 
qu'on  l'a  épousée,  l'affliction  n'a  plus  de  fin.  Qu'un  baiser 
close  nos  bouches  par  un  muet  adieu.  Je  te  donne  mon  cœur, 
et  je  prends  le  tien  en  retour. 

Ils  s'embrassent. 

LA  REINE.  Rends-moi  le  mien";  ce  serait  mal  à  moi  de  me 
charger  de  garder  ton  cœur  et  de  le  faire  mourir.  {Ils  s'em- 
brassent de  nouveau.)  Maintenant  que  j'ai  repris  le  mien, 
adieu  ;  je  vais  m'efTorcer  de  le  tuer  avec  un  soupir. 

RICHARD.  Nous  encourageons  l'affliction  par  ces  délais  in- 
sensés. Encore  une  fois ,  adieu  ;  que  ma  douleur  te  dise  le 
reste. 

Ils  s'éloignent, 

SCÈNE  II. 

Un  appartement  dans  le  palais  d'York. 

Enireot  YORK  et  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE,  Mvlord,  VOUS  m'avez  promis  d'achever  le  ré- 
cit de  l'entrée  de  vos  deux  cousins  dans  Londres,  ce  récit  que 
vous  aviez  commencé,  et  que  vos  pleurs  >ousont  forcé  d'in- 
terrompre. 
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YORK.  OÙ  en  élais-je  ? 

LA  DUCHESSE.  A  CG  douloureux  moment,  mylord,  où  du  haut 
des  fenêtres,  des  mains  insolentes  jetaient  de  la  poussière  et  des 
inmiondices  sur  la  tête  du  roi  Richard. 

YORK.  Comme  je  vous  le  .disais ,  le  duc ,  le  superbe  BoHng- 
broke,  monté  sur  un  coursier  ardent  et  fougueux  qui  sem- 
blait savoir  quel  maître  ambitieux  il  portait,  —  s'avançait  à  pas 
lents  et  majestueux  pendant  que  toutes  les  voix  criaient  :  — 
«  Dieu  te  garde ,  Bolingbroke  !  »  On  eût  dit  que  les  fenêtres 
parlaient,  tant  était  pressée  la  foule  des  visages  jeunes  et  vieux 
qui  dardaient  leurs  avides  et  ardents  regards  sur  le  visage  de 
Bolingbroke;  on  eût  dit  que  toutes  les  murailles,  chargées  de 
personnages  comme  une  tapisserie,  criaient  à  la  fois  :  «  Dieu 
te  conserve!  sois  le  bienvenu,  Bolingbroke  !  »  et  lui ,  saluant  à 
droite  et  à  gauche ,  la  tête  découverte  qu'il  inclinait  plus  bas 
que  le  cou  de  son  orgueilleux  coursier,  il  leur  répétait  :  «  Je 
vous  remercie ,  mes  compatriotes ,  »  et  ce  disant,  il  continuait 
sa  marche. 

LA  DUCHESSE.  Hélas  !  et  le  malheureux  Richard,  quelle  était 
alors  son  attitude  ? 

YORK.  De  même  qu'au  théâtre  lorsqu'un  acteur  favori  vient 
de  quitter  la  scène,  les  spectateurs  ne  portent  sur  celui  qui 
lui  succède  que  des  regards  distraits  et  trouvent  son  babil  in- 
sipide ;  de  même,  et  avec  plus  de  mépris  encore,  les  yeux  du 
peuple  s'arrêtaient  sur  Richard.  Nul  ne  lui  criait  :  «  Dieu  vous 
garde!  »  Nulle  bouche  joyeuse  n'accueillait  son  retour;  mais 
la  poussière  tombait  sur  sa  tête  sacrée,  et  lui  la  secouait  avec 
une  douleur  si  résignée  !  sur  son  visage  luttaient  les  pleurs  et 
le  sourire,  témoignages  de  sa  douleur  et  de  sa  patience. — Ah  ! 
si  Dieu,  pour  quelque  grand  dessein,  n'avait  endurci  le  cœur 
des  hommes,  ils  n'eussent  pu  rester  insensibles,  et  les  cœurs 
les  plus  barbares  se  fussent  ouverts  à  la  pitié.  Mais  dans  ces 
événements,  la  main  du  ciel  est  visible;  soumettons-nous  avec 
calme  à  sa  volonté  suprême.  Nous  sommes  maintenant  les  su- 
jets de  Bohngbroke;  il  a  reçu  nos  serments  ,  et  je  me  dévoue 
pour  jamais  à  son  autorité  et  à  sa  gloire. 

Entre  AUMALE. 

LA  DUCHESSE.  Voici  mon  fils  Aumale. 
YORK.  Il  était  Aumale  auti-efois;  mais  son  attachement  à 
VI.  8 
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Richard  lui  a  fait  perdre  ce  titre  K  II  faut  désormais,  madame, 
que  vous  l'appeliez  Rutland.  Je  me  suis,  devant  le  parlement, 
rendu  caution  de  sa  fidélité  et  de  "son  féal  et  inaltérable  dé- 
vouement au  nouveau  roi. 

LA  DUCHESSE.  Soycz  le  bienvenu,  mon  fils.  Où  sont  main- 
tenant les  violettes  qui  émaillent  le  verdoyant  giron  du  prin- 
temps qui  vient  d'éclore  ? 

AU.MALE.  Madame,  je  l'ignore,  et  ne  m'en  inquiète  guère. 
Dieu  sait  que  je  n'ambitionne  pas  le  moins  du  monde  l'honneur 
d'en  faire  partie. 

YORK.  Conduis-toi  avec  prudence  dans  cette  saison  nou- 
velle, situ  ne  veux  être  moissonné  avant  d'avoir  mûri.  Quelles 
nouvelles  d'Oxford?  Les  joutes  et  les  fêtes  continuent-elles? 

AU.MALE.  Oui,  mylord,  autant  que  je  sache. 

YORK.  Tu  y  seras  sans  doute. 

AUMALE.  A  moins  que  Dieu  ne  s'y  oppose,  c'est  mon  inten- 
tion. 

YORK.  Quel  est  ce  papier  caché  dans  ton  sein?  Eh  quoi!  tu 
pâlis?  Laisse-moi  voir  cet  écrit. 

AU.MALE.  .Mylord ,  ce  n'est  rien. 

YORK.  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  h  ce  que  je  le 
voie.  Laisse-moi  voir  cet  écrit. 

AU.MALE.  Je  supplie  votre  altesse  de  m'excuser;  c'est  une 
affaire  de  peu  d'importance;  j'ai  des  motifs  pour  la  tenir  se- 
crète. 

YORK.  Et  moi,  monsieur,  j'ai  des  motifs  pour  désirer  la  con- 
naître. Je  crains,  je  crains,  — 

LA  DUCHESSE.  Que  craignez-vous?  c'est  un  billet  qu'il  aura 
souscrit,  pour  paraître  dans  les  joutes  en  costume  élégant. 

YORK.  Un  billet  souscrit  par  lui-même  à  son  profit,  n'est-ce 
pas  ?  Comment  aurait-il  sur  lui  un  billet  souscrit  au  profit  d'un 
autre  ?  .Ma  femme  ,  vous  êtes  une  sotte.  — •  Mon  fils ,  je  veux 
voir  cet  écrit. 

AUMALE.  E.xcusez-moi,  je  vous  prie;  je  ne  puis  vous  le  mon- 
trer. 

YORK.  Je  le  veux;  laisse-moi  le  voir,  te  dis-je.  [Il  lui  ar- 

'  Les  ducs  d'Aumale,  de  Surrey  et  d'Exeter,  furent,  par  une  loi  émanée  du 
premier  parlement  rassemblé  sous  HenrilV,  privés  de  leurs  ducbés;  mais  oa 
leur  permit  de  conserveries  titres  de  comtes  de  liuUand,  de  Kent,  et  dilua» 
tingtou. 
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radie  le  papier  et  en  lit  h  contenu.)  Trahison!  abominable 
trahison  !  —  Scélérat  !  traître  !  misérable  ! 
LA  DUCHESSE.  Qu'y  a-t-il,  mylord? 
YORK.  Holà  !  quelqu'un  1 

Entre  un  Domesliiiue. 

YORK,  continuant.  Qu'on  selle  mon  cheval  !  Miséricorde 
divine  !  quelle  trahison  est-ce  là  ! 

LA.  DUCHESSE.  Dc  quoi  s'agtt-il,  mylord  ? 

YORK.  Qu'on  me  donne  mes  bottes  !  qu'on  selle  mon  cheval  ! 
—  Sur  mon  honneur,  sur  ma  vie,  sur  ma  parole,  je  veux  dé- 
noncer le  scélérat. 

Le  Domestique  sort. 

LA  DUCHESSE.  Qu'y  a-t-il? 

YORK.  Taisez-vous,  femme  insensée. 

LA  DUCHESSE.  Je  ne  veux  pas  me  taire.  —  De  quoi  s'agit-il, 
nu)n  fiLs? 

AUMALE.  Soyez  tranquille,  ma  bonne  mère;  il  n'y  va  que 
de  ma  vie. 

LA  DUCHESSE.  Il  y  va  de  ta  vie  ! 

Rentre  le  Domestique,  apportani  les  bottes  d'York. 

YORK.  Donne-moi  mes  bottes;  je  vais  trouver  le  roi. 
LA  DUCHESSE,  montrant  le  Domestique.  Frappe-le,  Aumale. 
Mon  pauvre  enfant,  tu  es  tout  interdit.  —  [Au  Domestique.) 
Sors  d'ici,  scélérat;  ne  reparais  plus  devant  moi. 
YORK.  Donne-moi  mes  bottes,  te  dis-je. 
LA  DUCHESSE.   York,  que  veux-tu  faire?  Pourquoi  ne  pas 
tenir  cachée  la  faute  de  ton  enfant?  Avons-nous  d'autres  fds 
que  celui-là?  pouvons-nous  espérer  d'en  avoir  d'autres?  L'âge 
l'a-t-il  pas  tari  ma  fécondité?  Veux -tu  enlever  à  ma  vieillesse 
non  fils  unique  et  me  dépouiller  de  l'heureux  ti(re  de  mère  ? 
<e  te  ressemble-t-il  pas?  n'est-il  pas  à  toi? 

YORK.  Femme  extravagante ,  veu.\-tu  tenir  secrète  cette 
:onspiration  ténébreuse  ?  Ils  sont  douze  qui  se  sont  mutuelle- 
nent  engagés  au  pied  des  autels,  et  par  leur  signature,  à  tuer 
e  roi  à  Oxford. 
LA  DUCHESSE.  Il  u'cu  fera  rien;  nous  le  garderons  ici;  dès 

I~ors,  il  n'est  pour  rien  dans  ce  complot. 
YORK.  Arrière,  femme  insensée  !  fût-il  vingt  fois  mon  Qls, 
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LA  DUCHESSE.  S'il  t'avail  coûté  les  mêmes  douleurs  qu'à  moi, 
tu  serais  moins  inllexible.  Mais  maintenant  je  lis  dans  ta  pensée. 
Tu  as  des  doutes  sur  ma  fidélité  conjugale  ;  tu  le  soupçonnes 
d'être  un  bâtard,  et  non  ton  fds.  Mon  cher  York,  mon  époux 
bien-aimé,  bannis  de  telles  pensées.  Jamais  fils  ne  ressembla 
plus  à  son  père;  il  n'a  rien  de  moi  ni  de  ma  famille,  et  cepen- 
dant je  l'aime. 

YORK.  Laissez-moi  passer,  femme  entêtée. 

Il  sort. 

LA  DUCHESSE.  Aumale,  suis-le  ;  monte  son  cheval  ;  pars  à 
franc  étrier  ;  arrive  avant  lui  auprès  du  roi  ;  implore  ton  par- 
don avant  qu'il  t'accuse  ;  je  te  suivrai  de  près.  Toute  vieille 
que  je  suis,  j'ai  la  certitude  d'égaler  York  en  célérité.  Je  me 
jetterai  à  genoux ,  et  ne  me  relèverai  pas  que  Bolingbroke  ne 
l'ait  pardonné.  Allons,  pars. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Windsor.  —  Une  salle  du  château. 

Enlrcnl  BOLINGBROKE,  revêtu  des  insignes  de  la  rojaulé,  PERCY,  et 
d'autres  lords. 

BOLINGCROKE.  Personne  ne  pent-il  me  donner  des  nouvelles 
de  mon  mauvais  sujet  de  fils?  Voilà  trois  mois  entier  que  je 
ne  l'ai  vu.  Si  j'ai  un  tourment  au  monde,  c'est  lui.  (jti'on 
fasse  des  perquisitions  à  Londres  ;  qu'on  fouille  les  tavernes  ; 
c'est  là,  dit-on,  qu'il  hante  d'habitude,  avec  des  com|)agnons 
sans  mœurs  et  sans  frein,  de  ces  gens  qui  se  tiennent  dans  les 
rues  étroites,  battent  le  guet  et  dévalisent  les  passants;  et  lui, 
jeune  homme  elféminé  et  libertin,  il  se  fait  un  point  d'hon- 
neur de  soutenir  cette  bande  de  débauchés. 

PERCY.  Mvlord ,  j'ai  vu  le  prince  il  y  a  deux  jours  et  lui  ai 
parlé  des  tournois  qui  se  donnent  à  Oxford. 

ROLINGRROKE.  Et  qu'a  dit  le  galant  ? 

PERCY.  Il  m'a  répondu  qu'il  irait  dans  un  mauvais  Ueu  ra- 
masser le  gant  de  quelque  prostituée  dont  il  se  ferait  un  gage, 
et  qu'armé  de  ce  talisman ,  il  se  faisait  fort  de  désarçonner  le 
plus  vaillant  jouteur. 

•  ROLINCRROKE.  A ussi  effronté  que  dissolu;  toutefois  à  tra- 
vers ses  vices  j'entrevois  quelques  étincelles  d'un  avenir  meil- 
leur qu'un  âge  plus  mûr  développera  peut-être.  Mais  qui  vient 
ici? 


ACTE  V,  SCÈNE  lll.  137 

Enlre  AUMALE  à  pa?  précipités. 

AUMALE.  OÙ  est  le  roi? 

BOLINGCROKE.  Moii  coiisio,  que  signifient  ce  désordre  et  ces 
yeux  égarés? 

AUMALE.  Dieu  garde  votre  majesté!  je  la  supplie  de  m'ac- 
corder  un  moment  d'entretien  particulier. 

BOLINGBROKE.  Rctirez-vous,  et  laissez-nous  seuls. 

Percy  et  le»  Lords  sortent. 

COLINGDROKE,  Continuant.  Que  me  veut  maintenant  mon 
cousin  ? 

AUMALE,  mettant  un  genou  enterre.  Je  veux  que  mes  ge- 
noux prennent  racine  en  terre,  que  ma  langue  soit  clouée  à 
mon  palais,  si  je  me  relève  ou  parle  avant  que  vous  m'ayez 
pardonné. 

BOLiNGBROKE .  La  faute  est-elle  commise,  ou  n'est-elle  qu'en 
projet?  Dans  ce  dernier  cas,  quelque  odieuse  qu'elle  puisse 
être,  pour  obtenir  ton  affection  dans  l'avenir,  je  te  pardonne. 

AUMALE.  Permettez  alors  que  je  ferme  la  porte  à  clef,  afin 
que  nul  ne  vienne  nous  interrompre  jusqu'à  ce  que  je  vous 
aie  tout  révélé. 

BOLINGBROKE.  Commc  tu  voudras. 

Aumale  ferme  la  porte  à  clef. 

YORK,  de  l'extérieur.  Sire,  soyez  sur  vos  gardes  ;  veillez  sur 
vous,  vous  avez  un  traître  avec  vous. 

ROLINGBROKE ,  mettant  l'épée  à  la  main.  Scélérat,  je  vais 
m' assurer  de  toi. 

AUMALE.  Retenez  votre  main  vengeresse ,  vous  n'avez  rien 
à  craindre. 

YORK,  de  l'extérieur.  Ouvrez  la  porte,  roi  insensé  et  trop 
confiant!  Faut-il  que,  par  dévouement,  je  vous  fasse  enten- 
dre en  face  un  langage  coupable?  Ouvrez  la  porte,  où  je  la 
brise. 

Bolingbroke  ouvre  la  porte. 
Enlre  YORK. 

BOLINGBROKE.  Qu'y  a-t-il,  mon  oncle?  Parlez;  reprenez 
haleine  ;  dites-moi  où  est  le  péril,  afin  que  je  me  prépare  à  le 
repousser. 

YORK.  Lisez  cet  écrit,  et  vous  connaîtrez  la  trahison  que 
la  précipitation  que  j'ai  mise  à  venir  m'empêche  de  vous 
expliquer. 

8. 
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AUMALE,  Rappelez-vous,  eu  lisant,  la  promesse  que  vous 
m'avez  faite.  .le  me  repcns;  ne  lisez  point  mou  uom  sur  ce 
papier;  mou  cœur  n'est  point  complice  de  ma  main. 

YORK.  Il  l'était,  scélérat,  avant  qu'elle  eût  apposé  ta  signa- 
ture. Roi,  j'ai  surpris  ce  papier  dans  le  sein  du  traître,  et  l'en 
ai  arraché.  Son  repentir  est  fils  de  la  crainte  et  non  de  l'af- 
fection. Oubliez  toute  pitié  pour  lui,  de  peur  que  la  pitié  ne 
soit  un  serpent  qui  vous  percera  le  cœur. 

BOLi>iGBROKE.  O  admirable,  infernal  et  audacieux  complot! 
ô  loyal  père  d'un  fils  perfide!  Source  pure,  immaculée,  lim- 
pide, d'où  est  sorti  ce  ruisseau  dont  l'onde  s'est  souillée  dans 
les  lieux  infects  qu'elle  a  parcourus!  Le  bien  dont  tu  débordes 
se  convertit  en  mal  ;  mais  l'abondance  de  tes  mérites  excusera 
cette  mortelle  tache  dans  ton  coupable  fils. 

YORK.  De  cette  manière,  ma  vertu  sera  complice  de  ses 
vices,  mon  honneur  fera  les  frais  de  son  infamie,  comme  ces 
enfants  prodigues  qui  gaspillent  l'or  d'un  père  économe.  Mon 
honneur  ne  peut  vivre  que  par  la  mort  de  son  déshonneur, 
sinon  sa  honte  rejaillit  sur  ma  vie.  Le  laisser  vivre,  c'est  me 
tuer;  en  épargnant  ses  jours ,  c'est  le  traître  qui  vit,  c'est  le 
sujet  fidèle  qu'on  met  à  mort. 

LA  DUCHESSE,  de  V extérieur.  Holà!  sire,  au  nom  du  ciel, 
ouvrez-moi. 

BOLINGRROKE.  Quelle  est  la  voix  perçante  qui  fait  entendre 
ces  supplications  et  ces  cris? 

LA  DUCHESSE.  C'est  une  femme,  c'est  votre  tante,  grand 
roi  ;  c'est  moi.  Parlez-moi  ;  ayez  pitié  de  moi,  ouvrez  la  porte; 
j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  moi  qui  n'en  demandai  ja- 
mais. 

BOLINGBROKE.  Voilà  ^a  scène  qui  change  ;  de  sérieuse  elle 
devient  bouffonne.  Nous  allons  jouer  «  la  Mendiante  et  le  Roi^  » 
Mon  dangereux  cousin,  faites  entrer  votre  mère  ;  je  sais  qu'elle 
vient  intercéder  pour  votre  odieux  forfait. 

YORK.  Si  vous  pardonnez  à  la  prière  de  qui  que  ce  soit,  je 
souhaite  que  cette  indulgence  enfante  de  nouveaux  crimes. 
{Montrant  son  fils.)  Ce  membre  gangrené  une  fois  coupé,  le 
reste  sera  sain;  si,  au  contraire,  on  le  laisse,  il  infectera  le 
reste. 

Entre  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE.  O  roi  !  nc  croyez  pas  cet  homme  au  cœur 

'  Allusion  à  une  vieille  ballade  du  temps,  alors  fort  en  vogue. 
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dur;  celui  qui  ne  s'aime  pas  lui-même  ne  peut  aimer  personne. 

YORK.  Femme  insensée,  que  faites-vous  ici?  votre  mamelle 
épuisée  veut-elle  de  nouveau  nourrir  un  traître? 

LA  DUCHESSE.  Mon  chcr  York,  calmez-\ous.  —  {Au  Roi.) 
Sire,  veuillez  m'entendre. 

Elle  met  un  genou  en  terre. 

BOLINGBROKE.  Relevez-vous,  ma  chère  tante. 

LA  DUCHESSE.  Pas  encore,  je  vous  en  conjure.  Je  veux  h 
jamais  rester  agenouillée  ;  je  veux  ne  jamais  voir  le  jour  que 
volent  les  heureux,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  donné  le  bon- 
heur, jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  ordonné  d'être  hem'euse  en 
pardonnant  à  Rutland,  mon  fds  coupable. 

AU.MALE,  mettant  un  genou  en  terre.  Je  joins  mes  prières  à 
celles  de  ma  mère. 

YORK,  s' agenouillant  à  son  tour.  J'oppose  mes  prières  aux 
leurs.  Puissiez-vons  ne  jamais  prospérer,  si  vous  accordez  la 
grâce  qu'ils  vous  demandent  ! 

LA  DUCHESSE.  Croyez-vous  qu'il  parle  sérieusement?  re- 
gardez sa  figure  :  ses  yeux  ne  versent  point  de  larmes  ;  ses  prières 
sont  feintes;  ses  paroles  ne  sont  qu'un  vain  son  qu'articule  sa 
bouche;  les  nôtres  viennent  du  cœur  ;  il  prie  facilement,  et 
souhaite  de  ne  pas  être  exaucé  ;  en  nous,  c'est  le  cœur,  l'àrae, 
tout  notre  être  qui  prie.  Ses  genoux,  je  le  sais,  ne  demande- 
raient pas  mieux  que  de  se  relever;  les  nôtres  resteront  à  la 
même  place  jusqu'à  ce  qu'ils  y  aient  pris  racine.  Ses  prières 
sont  pleines  d'une  menteuse  hypocrisie,  les  nôtres  pleines  d'ar- 
deur et  empreintes  d'une  profonde  vérité.  Nos  prières  étouf- 
fent les  siennes;  qu'elles  obtiennent  donc  cette  miséricorde  à 
laquelle  ont  droit  les  prières  sincères. 

BOLINGBROKE.  Ma  chère  tante,  relevez-vous. 

LA  DUCHESSE.  Ne  me  dites  pas  de  me  relever  ;  pardonnez 
d'abord;  vous  ordonnerez  ensuite  que  je  me  relève.  Si  j'étais 
votre  nourrice,  chargée  de  vous  enseigner  à  parler,  je  par- 
donne serait  le  premier  mot  que  vous  prononceriez.  Roi,  dites, 
je  pardonne.  Que  la  pitié  vous  enseigne  à  le  dire.  Le  mot  est 
court,  mais  moins  court  encore  qu'il  n'est  doux  :  il  n'en  est 
pas  de  mieux  placé  dans  la  bouche  des  rois. 

YORK.  Répondez  en  français,  sire  ;  dites  pârdonnez-moi  K 

LA  DUCHESSE,  à  York.  Voulez-vous  donc,  époux  chagrin 

'  Ces  mots  dans  le  texte,  sont  en  français. 
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époux  au  cœur  dur,  détruire  le  pardon  par  le  mol  qui  l'exprime? 
voulez-vous  nietlxe  le  mot  en  contradiction  avec  la  chose  ?  — 
(A  Bolingbroke.)  Prononcez  le  pardon  dans  la  langue  de 
notre  pays;  nous  n'entendons  rien  au  jargon  de  France.  Vos 
yeux  commencent  à  parler;  que  votre  bouche  leur  serve  d'in- 
terprète ;  que  votre  oreille  porte  à  votre  cœur  compatissant  nos 
plaintes  et  nos  prières,  afin  que  la  pitié  vous  engage  à  nous 
pardonner. 

r.OLiNGBROKE.  Ma  chère  tante,  relevez-vous. 

LA  DUCHESSE.  Je  ne  demande  pas  à  me  relever.  La  'grâce 
que  je  vous  demande  est  de  pardonner. 

EOLiNGBROKE.  Je  lui  pardonne  comme  Dieu  me  pardonnera. 

LA  DUCHESSE.  0  heurcuse  victoire  accordée  à  mes  supplica- 
tions !  et  toutefois  je  ne  suis  pas  encore  rassurée  ;  répétez-le 
encore.  L'assurance  du  pardon  deux  fois  renouvelée  ne  con- 
stitue pas  deux  pardons  ;  la  seconde  confirme  la  première. 

BOLINGBROKE.  Je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

LA  DUCHESSE.  Vous  êtcs  uu  dieù  sur  la  terre. 

BOLINGBROKE.  Quant  à  notre  loyal  beau-frère  '  et  à  l'abbé 
de  Westminster,  ainsi  qu'au  reste  de  cette  bande  de  conspira- 
teurs ,  la  destruction  les  poursuivra  sans  relâche.  Mon  oncle, 
donnez  des  ordres  pour  que  des  troupes  soient  envoyées  à  Oxford, 
ou  en  tout  autre  lieu  visité  par  ces  traîtres.  Ils  ne  respireront 
pas  longtemps  l'air  de  ce  monde,  je  le  jure  ;  si  je  puis  les  dé- 
couvrir, je  mettrai  la  main  sur  eux.  Adieu  ,  mon  oncle ,  —  et 
vous  aussi,  mon  cousin  ;  votre  mère  a  efficacement  intercédé 
pour  vous  ;  soyez-moi  fidèle. 

LA  DUCHESSE.  Veuez ,  mon  pécheur  de  fils;  je  prie  Dieu 
qu'il  fasse  de  vous  un  homme  nouveau. 

Us  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Entrent  EXTON  et  UN  DOMESTIQUE. 

EXTON.  N'as-tu  pas  remarqué  les  paroles  prononcées  par  le 
roi?  «  Ne  trouverai-je  pas  un  ami  qui  me  délivre  de  cette 
crainte  vivante?  »  N'est-ce  pas  cela  qu'il  a  dit? 

LE  DOMESTIQUE.  Ce  sout  ses  propres  paroles. 

EXTON.  «  Ne  trouverai-je  pas  un  ami?  »  a-t-il  dit  ;  il  l'a  ré- 

'  Jean,  duc  d'Exeter  et  comte  d'IIuntington,  frère  de  Richard  II,  et  qui  avait 
ëpousé  lady  Elisabeth,  sœur  de  Henri  Bolingbroke. 
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pelé  deux  fois;  deux  fois  il  a  appuyé  sur  ces  paroles  ;  n'est-il 
pas  vrai  ? 

LE  DOMESTIQUE.  C'est  vrai. 

EXTON.  Et  en  inêine  temps,  il  me  regardait  d'une  manière 
significative,  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  —  Je  voudrais  que 
tu  fusses  l'homme  disposé  à  affranchi''  mon  cœur  de  cette  ter- 
reur importune,  c'est-à-dire  du  roi  qui  est  h  Pomfret.  Allons, 
viens  ;  je  suis  l'ami  du  roi,  et  je  le  délivrerai  de  son  ennemi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Pomfret.  —  Le  donjon  du  château. 
Entre  LE  ROI  RICHARD. 

RICHARD.  Voilà  quelque  temps  que  je  cherche  comment  on 
pourrait  comparer  cette  prison  que  j'habite  avec  le  monde; 
mais  c'est  impossible,  car  le  monde  est  peuplé,  et  ici  il  n'y  a 
d'autre  créature  que  moi.  —  Cependant,  je  vais  essayer.  Mon 
âme  est  l'épouse  de  mon  esprit;  mon  esprit  est  le  père,  et  à  eux 
deux  ils  procréent  une  génération  de  pensées  fécondes  à  leur 
tour;  et  ces  pensées  peupleront  ce  monde  en  miniature  de 
fantaisies  capricieuses  comme  les  habitants  du  monde  vérita- 
ble ;  car  il  n'est  point  de  pensée  qui  donne  une  satisfaction 
sans  mélange  ;  les  meilleures,  celles  qui  s'occupent  de  choses 
divines,  sont  mêlées  de  scrupules,  et  opposent  un  texte  saint 
à  un  autre.  Ainsi,  par  exemple,  à  ces  paroles  :  «  Laissez  appro- 
cher les  petits  enfants,  »  elles  opposent  celles-ci  :  «  Il  est  aussi 
difficile  d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux  qu'il  l'est  pour  un 
chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille.  »  Les  pensées 
ambitieuses  méditent  des  projets  inexécutables;  comme  si  je 
voulais,  avec|ces  faibles  ongles,  me  creuser  un  passage  à  travers 
les  flancs  de  pierre  de  ce  monde  si  dur,  les  murs  de  ma  misé- 
rable prison;  et  voyant  leur  impuissance,  elles  meurent  dans 
leur  orgueil.  Les  pensées  qui  ont  le  bonheur  pour  but  cher- 
chent à  se  faire  illusion,  en  faisant  dire  à  l'homme  qu'il  n'est 
pas  le  premier  esclave  de  la  fortune,  et  ne  sera  pas  le  dernier; 
comme  ces  mendiants  insensés  qui,  assis  dans  les  ceps,  con- 
solent leur  honte  en  se  disant  que  beaucoup  y  ont  été,  et  que 
beaucoup  y  seront  après  eux  ;  et  dans  cette  pensée  ils  trouvent 
une  sorte  de  contentement  en  rejetant  le  poids  de  leur  infor- 
tune sur  ceux  qui  l'ont  supportée  avant  eux.  C'est  ainsi  qu'à 
moi  seul  je  joue  plusieurs  rôles,  et  jamais  le  rôle  d'un  homme 
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content.  Quelquefois  je  suis  roi;  |iuis  la  trahison  me  fait  sou- 
haiter d'èire  un  mendiant,  et  je  deviens  mendiant;  mais  alors 
la  dure  indigence  me  persuade  que  j'étais  mieux  quand  j'étais 
roi  ;  et  je  redeviens  roi;  puis,  venant  à  songer  que  je  suis  dé- 
trôné par  Bolinghroke,  en  un  clin  d'œil  je  ne  suis  plus  rien. 
Mais  quoi  que  je  puisse  être,  ni  moi,  ni  aucun  homme  qui 
n'est  qu'homme,  ne  saurait  être  satisfait  de  rien,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  trouvé  le  repos,  en  n'étant  plus  rien.  (On  entend  les 
sons  d'une  musique  lointaine.)  —  Quelle  est  celte  musique 
que  j'entends?  —  Ha!  ha!  observez  là  mesure. — Coml)ien 
désagréable  est  la  douce  musique ,  quand  l'accord  est  rompu 
et  que  la  mesure  n'est  pas  observée  !  il  en  est  de  même  de 
l'harmonie  de  la  vie  humaine.  Maintenant  j'ai  l'oreille  diffi- 
cile ;  une  dissonnance  la  blesse.  Mais  le  déi-ordre  qui  troublait 
l'harmonie  de  mon  gouvernement  m'a  trouvé  insensible.  J'ai 
abusé  du  Temps,  et  maintenant  le  Temps  abuse  de  moi  ;  il  a 
fait  de  moi  son  horloge  ;  mes  pensées  sont  les  secondes  mar- 
quées par  mes  soupirs  qui  remplacent  les  vibrations  du  balan- 
cier ;  mes  yeux  sont  le  cadran  où  mon  doigt ,  tenant  lieu 
d'aiguille,  marque  le  progrès  des  minutes  par  le  nombre  des 
larmes  qu'il  essuie  à  mesure  qu'elles  se  succèdent;  les  sons 
qui  annoncent  l'heure,  ce  sont  les  gémissements  qui  frappent 
avec  bruit  les  parois  de  mon  cœur,  cette  cloche  sonore.  Ainsi 
mes  soupirs ,  mes  pleurs  et  mes  gémissements ,  indiquent  les 
secondes,  les  minutes  et  les  lieures.  —  Alais  le  temps  vole  |)our 
Bolingbroke  dans  son  orgueilleuse  prospérité ,  pendant  qu'au- 
tomate insensé  je  m'amuse  ici  à  en  mesurer  les  heures  '.  — 
Cette  musique  m'irrite  ;  quelle  cesse  de  se  faire  entendre  :  si 
parfois  la  musique  a  rappelé  des  insensés  h  la  raison,  elle  fait 
en  moi  un  effet  tout  contraire  ;  elle  prive  un  homme  sensé  de 
l'usage  de  sa  raison.  >"éanmoins,  béni  soit  celui  qui  me  fait 
entendre  ces  accords;  c'est  un  témoignage  d'affection;  et  dans 
ces  temps  de  haine,  l'affection  pour  Richard  est  chose  aussi 
étrange  qu'un  bijou  passé  de  mode. 

Entre  UN  GROOM. 

LE  GROOM.  Salut,  royal  prince! 

RICHARD.  Merci,  noble  pair.  Le  meilleur  marché  d'entre  nous 
est  dix  deniers  trop  cher.  Qui  es-tu  ?  et  comment  as-tu  fait 
pour  venir  ici,  où  nul  homme  ne  pénètre,  à  l'exception  du 

'  11  existe  encore  dan?  plusieurs  églises  du  moyen  âge  des  cadrans  où  l'heur? 
(<sl  sonnée  par  un  automate. 
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grossier  manant  qui  m'apporle  ma  nourriliire,  pour  prolonger 
une  vie  de  douleur? 

LE  GROO-M.  Sire,  j'étais  un  pauvre  groom  attaché  au  service 
de  vos  écuries  du  temps  que  vous  étiez  roi  ;  passant  par  ici 
pour  me  rendre  à  York,  j'ai,  nou  sans  peine,  obtenu  la  per- 
mission de  revoir  les  traits  de  mon  roi,  de  mon  ancien  maître. 
Oh!  combien  j'avais  le  cœur  gros  quand  j'ai  vu  passer  dans 
les  rues  de  Londres  le  cortège  du  couronnement;  quand  j'ai 
vu  Bolingbroke  monté  sur  votre  beau  cheval  barbe,  celui-là 
même  que  vous  aviez  tant  de  fois  monté,  celui  que  j'avais 
dressé  avec  tant  de  soin  ! 

RICHARD.  Il  montait  mon  cheval  barbe!  Dis-moi,,  mon  ami, 
comment  se  gouvernait-il  sous  lui? 

LE  GROOM.  Avec  tant  de  fierté,  qu'on  eût  dit  qu'il  dédai- 
gnait la  terre. 

RICHARD.  Il  était  donc  bien  fier  de  porter  Bohngbroke.  Ce 
cheval  a  mangé  du  paiu  dans  ma  main  royale.  Il  était  tout  or- 
gueilleux de  se  sentir  caresser  par  elle.  N'aurait -il  pas  dû 
broncher?  n'aurait-il  pas  dû  s'abattre,  puisque  tôt  où  tard 
doit  venir  la  chute  de  l'orgueil ,  et  rompre  le  cou,  à  l'orgueil- 
leux qui  avait  usurpé  sur  lui  la  place  de  son  maître  ?  Je  te  de- 
mande pardon,  mon  cheval!  pourquoi  te  blàmerais-je ?  n'as-tu 
pas  été  créé  pour  obéir  à  l'homme  et  le  porter?  .>Joi,  je  n'étais 
pas  né  cheval  ;  et  cependant  je  porte  mon  fardeau  comme  une 
bête  de  somme,  pressé  par  le  fouet  et  l'aiguillon  de  l'impatient 
Bohngbroke. 

Entre  LE  GEOLIER,  avec  un  plat. 

LE  GEOLIER,  au  Groom.  Camarade,  sortez,  vous  ne  pouvez 
rester  ici  plus  longtemps. 

RICHARD.  Si  tu  m'aimes,  il  est  temps  que  tu  te  retires. 

LE  GROOM.  Ce  que  ma  langue  n'ose  exprimer,  mon  cœur 
vous  le  dit. 

11  sort. 

LE  GEOLIER,  posant  le  plat  sur  une  table  devant  Richard. 
Mylord,  vous  plairait-il  de  manger? 

RICHARD.  Goûte  d'abord,  comme  c'est  ton  devoir. 

LE  GEOLIER.  Mylord,  je  n'ose  ;  sir  Pierre  d'Exton,  qui  vient 
d'arriver  de  la  part  du  roi,  me  conmiande  le  contraire. 

RICHARD.  Que  le  diable  emporte  Henri  de  Lancastre  et  toi  ! 
Ma  patience  est  usée,  et  j'en  suis  las. 

Il  bal  le  geôlier. 

LE  GEOLIER.  Au  secours!  au  secours!  au  secours! 
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Entrent  EXTON  et  plusieurs  Domestiques  armés. 
RICHARD.  Quoi  donc  !  la  mort  veut-elle  m'atlaquci-  à  force 
ouverie?  Scélérat,  ta  main  me  fournit  l'instrument  de  ton 
trépas.  (//  arrache  à  un  domestique  son  arme,  et  le  tue.) — 
ïoi,  va  remplir  aux  enfers  une  autre  place.  [Il  en  tue  un  se- 
cond; puis  Exton  le  frappe  et  le  renverse.)  Elle  brûlera  dans 
un  feu  inextinguible,  la  main  qui  a  frappé  ma  personne.  Exton, 
ta  main  féroce  a  souillé  cette  terre  du  sang  de  son  roi.  — 
Monte,  monte,  mon  âme  ;  ton  séjour  est  là-haut;,  pendant  que 
ma  chair  grossière  s'affaisse  pour  mourir. 

Il  meurt. 

EXTON.  Aussi  plein  de  valeur  que  de  sang  royal  !  j'ai  tari  la 
source  de  l'une  et  de  l'autre.  Oh  !  plût  au  ciel  que  ce  fût  un 
acte  méritoire  !  Le  démon,  qui  me  disait  que  je  faisais  bien, 
me  dit  maintenant  que  cette  action  est  inscrite  sur  les  registres 
de  l'enfer.  Je  vais  porter  ce  roi  mort  au  roi  vivant.  —  {A  ses 
gens.)  Vous,  emportez  ces  cadavres,  et  qu'on  leur  donne  ici  la 
sépulture. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Windsor.  —  Une  salle  du  château. 
Fanfare.  Entrent  BOLINGBROKE  et  sa  Suite;  YORK  et  plusieurs  Seigneurs . 

BOLINGBROKE.  York,  mon  cher  oncle,  les  dernières  nou- 
velles qui  nous  sont  parvenues  portent  que  les  rebelles  ont  livré 
aux  flammes  notre  ville  de  Cicester,  dans  le  Glostershirc  ;  mais 
s'ils  ont  été  pris  ou  tués ,  c'est  ce  qu'on  ne  dit  point. 

Entre  NORTHUiVIBERLAND. 

BOLINGBROKE ,  Continuant.  Soyez  le  bienvenu ,  mylord  ; 
quelles  nouvelles? 

NORTHUMBERLAND.  Permettez-mol  d'abord  de  vous  offrir 
mes  vœux  pour  la  prospérité  de  votre  règne.  J'ajouterai  que 
j'ai  envoyé  à  Londres  les  têtes  de  Salisbury,  de  Spencer,  de 
Bluntetde  Kent.  [Lui  remettant  un  papier.)  Vous  trouverez 
dans  cet  écrit  le  détail  de  leur  arrestation. 

BOLINGBROKE.  Je  suis  reconnaissant  de  tes -services,  mon 
cher  PerCy,  et  je  récompenserai  dignement  ton  mérite. 

Entré  FITZWATER. 

FiTZWATER.  Sire,  j'ai  envoyé  d'Oxford  à  Londres  les  têtes 
de  Brocas  et  de  sir  Bennet  Seely,  deux  des  conspirateurs  qui 
voulaient  vous  assassiner  à  Oxford. 
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C0LiN(;r.R0KE.  Tes  services,  Fitzwater,  ne  seront  pas  ou- 
bliés :  ton  mérite  est  grand,  je  le  sais. 

Entre  PERCY.  suivi  de  L'ÉVÉQLE  DE  CARLISLE. 

PERCY.  Le  principal  conspirateur,  l'abbé  de  Westminster, 
accablé  de  remords  et  consumé  d'une  noire  mélancolie,  a  légué 
son  corps  h  la  tombe;  mais  Carlisle  est  vivant,  et  je  vous  l'a- 
mène pour  qu'il  entende  son  arrêt  de  votre  royale  bouche,  et 
subisse  le  châtiment  dû  à  son  orgueil. 

BOLLNGBROKE.  Carlislc,  voici  ton  arrêt  :  —  Choisis  quelque 
pieuse  retraite,  en  outre  de  celles  que  tu  possèdes,  et  vas  y 
passer  le  reste  de  tes  jours.  Pourvu  que  tu  vives  en  paix,  tu 
mourras  sans  être  inquiété  ;  car,  bien  que  tu  te  sois  toujours 
montré  mou  ennemi,  j'ai  vu  briller  en  toi  de  glorieuses  étin- 
celles d'honneur. 

Entrent  EXTON,  suivi  de  Domestiques  qui  portent  un  cercueil. 

EXTON.  Grand  roi,  dans  ce  cercueil  je  vous  présente  ense- 
veli l'objet  de  vos  craintes;  là  est  étendu  saus  vie,  immolé  par 
moi,  le  plus  grand,  le  plus  puissant  de  vos  ennemis,  Kichard 
de  Bordeaux. 

BOi.iNGBROKE.  ExtoH,  je  ne  te  remercie  pas;  ta  main  fatale 
a  commis  un  acte  dont  la  honte  planera  sur  ma  tête  et  sur  cette 
terre  illustre. 

EXTON.  Sire,  c'est  d'après  le  désir  par  vous-même  exprimé 
que  j'ai  agi. 

BOLINGRROKE.  Ccux  qui  Ont  besoin  du  poison  n'aiment  pas 
pour  cela  le  poison  ;  et  je  ne  t'aime  pas  non  plus.  Vivant,  je 
souhaitais  sa  mort;  assassiné,  je  l'aime,  et  hais  le  meurtrier. 
Je  te  laisse  pour  salaire  les  remords  de  ta  conscience;  mais  tu 
n'obtiendras  de  moi  ni  parole  bienveillante  ni  royales  faveurs. 
Va,  comme  Gain,  errer  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  ne 
montre  jamais  ton  visage  à  la  clarté  du  jour  et  des  flambeaux. 

—  Mylords,  je  vous  le  proleste,  mon  âme  est  profondément 
affligée  que  le  sang  ait  arrosé  ma  grandeur  naissante;  venez 
gémir  avec  moi  sur  un  malheur  que  je  déplore,  et  arborons 
incontinent  les  insignes  du  deuil.  Je  veux  foire  un  voyage  en 
Terre-Sainte,  pour  purifier  de  ce  sang  mes  mains  coupables. 

—  Suivez-moi  d'un  pas  lugubre  et  lent  ;  partagez  ici  mon 
deuil  en  pleurant  avec  moi  cette  mort  prématurée. 

FIN  DE  mCIiAÎ'.l^  II. 
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SIR  JOHN  FALSTAFF. 


SIR  sncHEL,  ami  de  l'archevêque  d'York. 

POINS. 
GADSHILL. 
PETO. 
BARDOLPHE. 

LADY  PERCY,  femme  d'Holspur,  et  sœur  de 
Mortimer. 

LADY  MoftTLMER,  fille  de  Glendo*er.  el 
femme  de  Morlimer. 

MADAME  VABONTBAIS,  hôlcsse  d'une  ta- 
verne dans  East-Cheap,  me  de  Londres. 

Lords,  Oflicier?,  un  ShériO,  un  Caltarelier, 
u  n  Talet  1  r  hôtel  lerie,  Garçons  de  cabaret, 
deux  Voiiuriers ,  Tojageurs ,  Domesti- 
ques, Messagers,  etc. 


La  scène  est  en  Angleterre. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  WESTMORELAND,  SIR  WALTER  BLUNT  et 

d'autres  Seigneurs. 

LE  ROI  HENRI.  Après  les  secousses  que  nous  avons  éprou- 
vées, dévorés  de  soucis  que  nous  sommes,  laissons  un  moment 
respirer  la  paix  effrayée  ;  reprenons  haleine  pour  entreprendi'e 
ensuite  de  nouvelles  guerres  sur  de  lointains  rivages.  Cette 
terre  altérée  ne  s'abreuvera  plus  du  sang  de  ses  enfants;  le 
glaive  des  combats  ne  labour -ra  plus  ses  champs,  et  ses  fleurs 
ne  seront  plus  brisées  sousjes  pieds  des  coursiers  ennemis. 
Ces  bataillons  rivaux,  formés  du  même  sang,  enfants  d'une 
mère  commune,  qui,  pareils  aux  météores  d'un  ciel  troublé, 

'  Littéralement  rhaud  éperon,  qu'on  peut  traduire  par  tête  chaude. 
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s'entrechoquant  l'un  l'antre ,  se  livraient  aux  fureurs  d'une 
guerre  intestine,  confondus  désormais  dans  les  mêmes  rangs, 
marcheront  sous  la  même  bannière.  On  ne  verra  plus  combat- 
tre, opposés  l'un  à  l'autre,  alliés  contre  alliés,  parents  contre 
parents.  Le  glaive  de  la  guerre,  pareil  à  un  poignard  mal  remis 
dans  le  fourreau,  ne  blessera  plus  son  maître.  Maintenant, 
amis,  songeons  à  porter  nos  armes  jusqu'au  sépulcre  du  Christ; 
soldat  enrôlé  sous  le  saint  étendard  de  sa  croix,  nous  avons  juré 
de  combattre  pour  lui.  Sous  peu  nous  lèverons  à  cet  effet  une 
armée  anglaise.  Les  Anglais  ont  été  formés  dans  le  sein  de 
leurs  mères  pour  chasser  les  païens  des  plaines  saintes,  foulées 
par  ces  pieds  divins  qui,  pour  notre  salut,  furent,  il  y  a  qua- 
torze cents  ans,  cloués  sur  la  croix  douloureuse.  Mais  il  y  a  un 
an  que  cette  résolution  est  prise  ,  et  il  est  inutile  de  vous  dire 
que  nous  l'exécuterons.  C'est  dans  un  autre  but  que  nous  som- 
mes maintenant  réunis.  —  Westmoreland  ,  cher  cousin  ,  ap- 
prenez-moi ce  qui  a  été  décidé  hier  dans  notre  conseil ,  pour 
hâter  une  expédition  si  chère. 

WESTMORELAND.  Sire,  le  conseil  s'est  activement  occupé  de 
cette  question ,  et  hier  encore  plusieurs  états  de  dépenses  ont 
été  arrêtés;  lorsque  au  beau  milieu  de  la  délibération  est  arrivé 
du  pays  de  Galles  un  courrier  porteur  de  fâcheuses  nouvelles. 
La  pire  de  toutes,  —  c'est  que  le  noble  Mortimer,  ayant  mené 
les  bataillons  de  l'Herefordshire  combattre  les  troupes  irrégu- 
lières  du  sauvage  Glendower,  est  tombé  au  pouvoir  de  ce  Gal- 
lois terrible.  Mille  de  ses  soldats  ont  été  massacrés,  et  sur  leurs 
cadavres  les  femmes  ont  exercé  des  mutilations  si  indignes  et 
si  honteuses,  qu'on  ne  saurait  les  répéter  sans  rougir. 

LE  ROI  HENRI.  Ainsi  la  nouvelle  de  cet  échec  a  fait  ajour- 
ner notre  expédition  pour  la  terre  sainte? 

vVESTMORELAND.  Oui,  sire,  cette  nouvelle  jointe  à  d'autres  : 
car  il  en  est  arrivé  du  nord  de  plus  fâcheuses  encore.  Le  jour 
de  la  Sainle-Croix,  le  vaillant  Hotspur,  le  jeune  Henri  Percy, 
et  le  brave  Archibald,  ce  guerrier  éprouvé,  cet  intrépide  Écos- 
sais, se  sont  livrés  à  Holmédon  un  combat  sanglant  et  acharné, 
autant  qu'on  en  a  pu  juger  par  les  décharges  de  leur  artillerie; 
car  celui  qui  en  a  apporté  la  nouvelle  était  monté  à  cheval  au 
moment  le  plus  chaud  du  combat,  sans  savoir  quelle  en  serait 
l'issue. 

LE  ROI  HENRI.  Voici  uu  de  mes  amis  les  plus  chers  et  les 
plus  dévoués,  sir  AValier  Blunt,  qui  vient  d'arriver,  et  dont  le 
cheval  porte  encore  l'empreinte  des  différents  sols  qu'il  a  par- 
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courus  d'Holmédon  jusqu'ici;  les  nouvelles  qu'il  nous  apporte 
sont  des  plus  satisfaisantes.  Le  comte  de  Douglas  est  battu.  Sir 
AValter  a  vu  sur  les  plaines  d'Holmédon  dix  mille  Ecossais  cou- 
rageux et  vingt-deux  chevaliers  baignés  dans  leur  sang.  Hot- 
spur  a  fait  prisonnier  Mordake,  comte  de  Kife,  le  fils  aîné  du 
vaincu  Douglas;  ainsi  que  les  comtes  d'AthoI,  de  Murray, 
d'Angus  et  de  Menteith.  ^'est-ce  pas  la  un  glorieux  butin,  une 
vaillante  conquête?  IS'est-il  pas  vrai,  cousin? 

WESTMORCLAND.  Effectivement,  c'est  une  conquête  dont  un 
prince  serait  fier. 

LE  ROI  HENRI.  Ail  !  voilà  ce  qui  m'afïlige!  J'envie  h  mylord 
Northumberland  le  bonheur  d'être  père  d'un  fds  si  accompli, 
d'un  fds  dont  le  nom  est  célébré  par  la  gloire,  le  roi  des  ar- 
bres de  la  forêt,  le  bicn-aimé  et  l'orgueil  de  la  fortune  ;  tandis 
que  moi ,  qui  entend  partout  retentir  ses  louanges,  je  vois  la 
débauche  et  le  déshonneur  souiller  le  fi'ont  de  mou  jeune  Henri. 
Oh!  que  ne  peut-il  être  prouvé  qu'une  fée  nocturne  a  changé 
nos  enfaiits  au  berceau,  a  nommé  le  mien  —  Percy,  —  le  sien, 
Plantagenet!  Alors  j'aurais  son  Henri,  et  lui  il  aurait  le  mien. 
—  Que  vous  semble,  mon  cousin,  de  l'orgueil  de  ce  jeune 
Percy  ?  Il  prétend  garder  pour  lui  les  prisonniers  qu'il  a  faits 
en  cette  occasion,  et  me  fait  dire  que  je  n'en  aurai  qu'un  seul, 
Mord.dvC,  comte  de  Fife  '. 

AVESTMORELAND.  Je  reconnais  là  les  leçons  de  son  oncle 
"NVorcesler,  dont  la  malveillance  se  signale  contre  vous  en  toute 
occasion,  et  qui  maintenant  suscite  contre  votre  autorité  l'a- 
mour-propre  et  la  vanité  d'un  jeune  homme. 

LE  ROI  HENRI.  Je  l'ai  mandé  ici  pour  venir  rendre  compte 
de  sa  conduite.  Cet  incident  nous  oblige  à  suspendre  nos  saints 
projets  sur  Jérusalem.  Cousin,  mercredi  prochain,  nous  tien- 
drons notre  conseil  à  V»indsor;  informez-en  les  lords;  mais 
ravenez  promptement  nous  trouver;  car  il  me  reste  plus  de 
choses  à  dire  et  à  faire  que  ma  colère  ne  me  permet  de  aous  en 
instruire. 

VVESTMORELA^'D.  Sire,  je  n'y  manquerai  pas. 

Ils  sortent. 

'  D'après  les  lois  de  la  guerre  alors  reconnuos,  quiconque  avait  fait  un  pri- 
sonnier dont  le  rachat  n'excédait  pas  dix  mille  écu«,  pouvait  en  disposer,  et  le 
mettre  en  liberté,  soit  gratuitement,  soit  moyennant  rançon.  C'est  ainsi  que,  le 
comte  de  Fifo  excepté,  Percy  avait  un  droit  exclusif  aux  prisonniers  en  question. 
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SCÈNE  IL 

Même  ville.  —  Un  autre  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  PRI>CE  HENRI  et  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Eh  bien  !  Henri,  quelle  heure  est-il,  mon  garçon? 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  as  l'espHt  tellement  épais,  h  force  de 
boire  du  vin  vieux,  de  te  déboutonner  après  souper  et  de  ron- 
fler sur  les  bancs  tous  les  après-dîners,  que  tu  as  oublié  de  de- 
mander ce  que  tu  veux  savoir.  Que  t'importe  l'heure  qu'il  est? 
A  moins  que  les  heures  ne  fussent  des  coupes  de  vin  d'Espa- 
gne, les  minutes  des  poulardes,  les  horloges  des  langues  d'en- 
tremetteuses, les  cadrans  des  enseignes  de  mauvais  lieux,  et  le 
bienfaisant  soleil  lui-même  une  courtisane  lascive  en  talïetas 
couleur  flamme,  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  perdrais  ton  temps 
à  demander  l'heure  qu'il  est. 

FALSTAFF.  Je  suis  de  ton  avis ,  Henri.  Nous  autres ,  pre- 
neurs de  bourse ,  nous  exerçons  à  la  clarté  de  la  lune  et  des 
étoiles,  et  non  à  la  lumière  de  Phébus,  ce  brillant  chevalier  er- 
rant. Et  je  t'en  prie ,  mon  cher,  quand  tu  seras  roi ,  —  et 
puisse  longtemps  Dieu  conserver  ta  grâce,  —  je  devrais  dire 
majesté,  car  de  grâce,  tu  n'eu  auras  pas,  — 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  !  pas  du  tout  ? 

FALSTAFF.  Nou,  ccrtes;  pas  même  ce  qu'il  en  faudrait  pour 
clore  un  repas  composé  d'un  œuf  à  la  coque. 

LE  PRINCE  HENRI.  Vovous,  au  fait,  au  fait. 

FALSTAFF.  Eh  bien  donc,  mon  cher,  quand  tu  seras  roi, 
ne  souffre  pas  que  nous  autres,  les  gardes  du  corps  de  la  nuit, 
on  nous  appelle  voleurs;  non,  non,  qu'on  nous  nomme  les 
chasseurs  de  Diane,  les  gentilshommes  de  l'ombre,  les  mignons 
de  la  lune,  et  qu'on  dise  de  nous  que  nous  nous  gouvernons  bien, 
puisque  nous  sommes  ,  comme  la  mer,  gouvernés  par  notre 
noble  et  chaste  maîtresse,  la  lune  ;  car,  au  moindre  de  ses  or- 
dres, —  nous  volons. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  dis  vrai,  j'en  conviens.  Notre  fortune 
à  nous  autres,  serviteurs  de  la  lune,  est,  comme  la  mer,  gou- 
vernée par  la  lune,  et  a  son  flux  et  son  reflux.  En  voici  la 
preuve  :  une  bourse  d'or  courageusement  volée  le  lundi  soir, 
est  dissolument  dépensée  le  mardi  matin  ;  obtenue  en  criant 
arrête;  dépensée  en  criant  apporte  ';  aujourd'hui  marée  basse, 

'  i)u  vin. 
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c'est-à-dire  au  pied  de  l'échelle;  demain  marée  montante,  au 
haut  d'une  potence. 

FALSTAFF.  C'est  vrai,  mon  garçon.  — N'est-ce  pas  que  mon 
hôtesse  de  la  taverne  est  une  commère  délicieuse? 

LE  PRINCE  HENRI.  Comme  le  miel  du  mont  Hybla.  N'est-ce 
pas  qu'un  habit  de  bufile  ^  est  charmant  ? 

FALSTAFF.  Fou  que  tu  es!  toujours  des  jeux  des  mots  et  des 
quolibets?  Que  diable  ai-je  de  commun  avec  les  habits  de 
buffle? 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  quc  diantre  ai-je  de  commua  avec 
mon  hôtesse  de  la  taverne  ? 

FALSTAFF.  ïu  l'as  bien  des  fois  fait  appeler  pour  régler  tes 
comptes  avec  elle. 

LE  PRINCE  HENRI.  T'ai-jc  jamais  fait  appeler  pour  payer  ta 
part? 

FALSTAFF.  Je  te  rends  cette  justice.  Là  tu  as  tout  payé. 

LE  PRINCE  HENRI.  Là  et  ailleurs,  tant  qu'il  me  restait  de 
l'argent;  et  quand  l'argent  manquait,  j'usais  de  mon  crédit. 

FALSTAFF.  Oui  ;  et  tu  en  as  tellement  usé,  que  s'il  n'était 
pas  présumable  que  tu  es  l'héritier  présomptif,  —  Mais  dis- 
moi,  mon  cher,  y  aura-t-il  des  gibets  en  Angleterre  sous  ton 
règne  ?  les  hommes  de  cœur  seront-ils  menés  en  laisse  par  cette 
vieille  radoteuse  qu'on  nomme  la  loi  ?  Crois-moi,  quand  tu 
seras  roi  ne  pends  pas  les  voleurs. 

LE  PRINCE  HENRI.  Nou,  ce  sera  toi. 

FALSTAFF.  Vraiment!  ô  prodige!  Pardieu,  je  ferai  un  excel- 
lent juge. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  juges  déjà  mal.  Je  veux  dire  que  tu 
seras  chargé  de  pendre  les  voleurs,  et  feras  l'office  de  bourreau. 

FALSTAFF.  Fort  bien,  Henri,  fort  bien;  jusqu'à  un  certain 
point,  j'aime  autant  ce  métier-là,  je  t'assure,  que  celui  qui 
consiste  à  faire  des  courbettes  aux  gens  de  cour. 

LE  PRINCE  HENRI.  Pour  obtenir  leurs  faveurs  ? 

FALSTAFF.  Ou  leurs  garde-robes,  dont  le  bourreau  a  une 
ample  provision'-.  Par  la  sangbleu,  je  suis  aussi  triste  qu'an 
vieux  matou,  ou  qu'un  ours  muselé. 

'  Les  sergents  et  recors  portaient  des  vêtements  de  peau  de  buffle. 
'  Le  poëte  anglais  joue  ici  sur  les  mots  suits,  faveurs,  et  suits,  vêtements. 
La  dépouille  du  condamné  revenait  de  droit  au  bourreau. 
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LE  PRINCE  HENRI.  Ou  qu'uii  lion  décrépit,  ou  qiie  le  luth 
d'un  amant. 

FALSTAFF.  Oui,  OU  que  le  bourdon  d'une  musette  du  Liu- 
eolnshire  '. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quc  dirais-tu  si  je  te  comparais  à  un  liè- 
vre -  ou  à  la  solitude  de  Moor-ditch  \ 

FALSTAFF.  Tu  Bs  les  Comparaisons  les  plus  déplaisantes  ,  et 
tu  es  bien  le  plus  taquin,  le  plus  scélérat,  le  plus  charmant 
jeune  prince.  —  Mais,  Henri,  je  t'en  prie,  ne  m'importune 
plus  de  folies  et  de  futilité.  Plût  à  Dieu  que  toi  et  moi,  on  nous 
enseignât  où  l'on  peut  se  procurer,  à  prix  d'argent,  une  bonne 
renommée  !  L'autre  jour,  dans  la  rue,  un  vieux  lord  du  con- 
seil m'a  sermonné  sur  votre  compte,  mon  beau  sire  ;  je  n'ai 
pas  fait  attention  à  ce  qu'il  disait;  et  pourtant  ses  discours 
étaient  fort  sensés;  mais  je  n'y  ai  pas  fait  la  moindre  attention. 
Et  pourtant  il  parlait  très-sensément,  et  dans  la  rue  encore. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  as  bien  fait.  Car  la  sagesse  s'égosille 
à  prêcher  dans  les  carrefours,  et  personne  n'y  fait  attention. 

FALSTAFF,  Au  diable  tes  maximes;  tu  serais  capable  de  cor- 
rompre un  saint.  Tu  m'as  fait  bien  du  mal,  Henri,  —  Que  Dieu 
te  le  pardonne  !  —  Avant  de  te  reconnaître,  Henri,  je  ne  con- 
naissais rien;  et  maintenant,  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  vaux 
guère  mieux  que  le  commun  des  pécheurs.  Il  faut  que  je  re- 
nonce à  cette  vie-là,  et  je  veux  y  renoncer.  Par  Dieu,  si  je  ne 
tiens  point  parole,  dis  que  je  suis  un  scélérat.  Je  ne  veux  pas 
être  damné  ;  tous  les  fils  de  roi  de  la  chrétienté  ne  m'y  feraient 
pas  consentir. 

LE  PRINCE  HENRI.  Jack  *,  OÙ  irous-nous  demain  prendre  une 
bourse? 

FALSTAFF.  OÙ  tu  voudras,  mon  garçon;  j'en  suis;  si  je  me 
dédis,  appelle-moi  scélérat,  et  berne-moi. 

LE  PRINCE  HENRI,  Je  vois  en  toi  une  amélioration  notable  ; 
tu  passes  de  la  prière  au  vol. 

Entre  POINS,  qui  s'arrête  à  quelque  distance. 

FALSTAFF.  Que  veux-tu,  Henri,  c'est  ma  vocation.  Il  n'y  a 

'  C'est-à-dire  d'une  grenouille.  Le  pays  de  Lincoln  est  marécageux. 

'  Les  anciens  Egyptiens  dans  leurs  hiéroglyphes  représentaient  la  tristesse 
sous  la  figure  d'un  lièvre  accroupi. 

'  Quartier  de  Londres,  qui  n'était  alors  qu'un  vaste  espace  rempli  de  maré- 
cages. 

*  Diminutif  de  .lohn. 
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pas  de  péché  à  suivre  sa  vocation.  —  Voilà  Poins  !  —  nous 
allons  savoir  si  Gadshill  a  quelque  expédition  sur  le  tapis.  Oh! 
si  les  hommes  ne  devaient  être  sauvés  qu'à  raison  de  leur  mé- 
rite, quel  trou  dans  l'enfer  serait  assez  chand  pour  lui?  Voilà 
le  plus  omnipotent  coquin  qui  ait  jamais  crié  arrête  a  un  hon- 
nête homme. 

LE  PRINCE  HEXRT.  Bonjour ,  Édouard. 

POi\s.  Bonjour,  mon  cher  Henri.  —  (.1  Falsfaff.)  Que  dit 
monsieur  de  la  Contrition  *,  que  dit  sir  John  Sac-à-vin  ?  Jack, 
comment  le  diable  et  toi  vous  arrangez-vous  au  sujet  de  ton 
âme,  que  tu  lui  as  vendue  le  vendredi  saint  dernier,  pour  une 
coupe  de  Madère  et  une  cuisse  de  poulet  froid? 

LE  PRINCE  HENRI.  Sii'e  Johu  est  homme  de  parole;  le  diable 
aura  son  dû.  Sir  John  n'a  jamais  fait  mentir  le  proverbe  :  Il 
donnera  au  diable  ce  qui  lui  appartient. 

POiNS.  Te  voilà  donc  damné  pour  avoir  tenu  pai'ole  au  diable. 

LE  PRINCE  HENRI.  Il  aurait  été  pareillement  damné  pour 
avoir  trompé  le  diable. 

POINS.  ?»les  entants,  demain  malin  à  quatre  heures,  trouvez- 
vous  à  Gadshill  :  il  y  a  des  pèlerins  qui  se  rendent  à  Ganterbury 
avec  de  riches  offrandes,  et  des  marchands  qui  vont  à  Londres 
avec  des  bourses  bien  garnies,  j'ai  des  masques  pour  vous 
tous  ;  vous  avez  des  chevaux  :  Gadshill  couche  ce  soir  à  Ro- 
chester;  j'ai  commandé  à  souper  pour  demain  soir  à  East- 
Clieap;  nous  pouvons  mettre  à  fin  cette  affaire  aussi  tranquil- 
lement que  dans  notre  lit.  Si  vous  voulez  venir,  je  remplirai 
vos  bourses  d'écus;  si  vous  ne  voulez  pas,  restez,  et  allez  vous 
faire  pendre. 

FALSTAFF.  Écoutc-moi ,  Édouard,  si  je  reste  ici  et  n'y  vais 
pas,  que  je  te  fasse  pendre  pour  y  avoir  été. 

POINS.  Viendrez-vous,  camarades? 

FALSTAFF.  Henri,  seras-tu  des  nôtres  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Qui?  moi,  voler?  moi,  faire  le  métier  de 
voleurs?  Non,  assurément. 

^  FALSTAFF.  Il  u'v  a  en  toi  m  probité,  ni  courage,  ni  affection, 
et  tu  n'es  point  issu  du  sang  royal,  si  tu  ne  viens  pas. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien  !  une  fois  en  ma  vie,  je  veux  faire 
une  extravagance. 

FALSTAFF.  Ah  !  voilà  06  qui  s'appelle  parler. 

'  11  t'ait  allusion  h  l'espèce  de  remords  quo  Falslall  vient  d'exprimer. 
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LE  PRINCE  HENRI.  Ma  foi ,  arrive  ce  qui  pourra,  je  reste. 
FALSTAFF.  Par  Dieu,  je  serai  rebelle  et  traître  quaud  tu  seras 
roi. 
LE  PRINCE  HENRI.  Cela  lîi'est  égal. 

POINS.  Sir  John,  je  t'en  prie,  laisse-moi  seul  avec  le  prince; 
je  lui  donnerai  de  si  bonnes  raisons  pour  cette  expédition  qu'il 
y  viendra. 

FALSTAFF.  Bien.  Puisses-tu  avoir  l'esprit  de  persuasion  et 
lui  des  oreilles  dociles,  afin  que  ce  ciue  tu  lui  diras  fasse  im- 
pression sur  lui,  et  qu'il  ajoute  foi  à  tes  paroles;  afin  que,  par 
manière  de  récréation,  le  {)rince  véritable  se  fasse  voleur  pour 
rire  ;  car  les  pauvres  abus  de  notre  époque  ont  bien  besoin 
qu'on  les  protège.  Adieu  :  vous  me  trouverez  à  East-Cheap. 

LE  PRINCE  HENRI.  Adieu,  printemps  arriéré  !  adieu,  été  de 
la  Toussaint. 

Falstalï  sort. 

POINS.  Allons  ,  mon  aimable  petit  prince ,  montez  à  cheval 
demain,  et  venez  avec  nous.  J'ai  en  tête  une  plaisanterie  que 
je  ne  puis  exécuter  à  moi  tout  seul;  Falstaff,  Bardolphe,  Peto 
et  Gadshill,  dévaliseront  ces  marchands  dans  l'embuscade  que 
nous  leur  avons  dressée;  vous  et  moi  n'y  serons  point;  mais 
aussitôt  qu'ds  seront  nantis  du  butin,  si  vous  et  moi  ne  les 
dévalisons  pas  à  leur  tour,  abattez-moi  la  tète  de  dessus  les 
épaules. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  Comment  ferons-nous  en  route  pour 
nous  séparer  d'eux  ? 

POINS.  Nous  partirons  soit  avant,  soit  après,  et  indiquerons 
un  rendez-vous  auquel  il  nous  sera  facile  de  ne  pas  nous  trou- 
ver; ils  tenteront  seuls  l'aventure,  et  ne  l'auront  pas  plus  tôt 
achevée  que  nous  tomberons  sur  eux. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui  ;  mais  il  est  probable  qu'ils  nous  re- 
connaîtront, à  nos  chevaux,  à  nos  vêtements,  ou  à  toute  autre 
marque. 

POINS.  Bah  !  pour  nos  chevaux ,  "ils  ne  les  verront  pas  ;  je 
les  attacherai  dans  la  forêt  ;  dès  que  nous  les  aurons  quittés, 
nous  changerons  nos  masques;  et  puis  j'ai  des  blouses  debou- 
gran  pour  cacher  nos  vêtements. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  je  craius  que  nous  n'ayons  affaire  à 
trop  forte  partie. 

POINS.  Allons  donc  ;  il  \  en  a  deux  que  je  connais  pour  les 

9. 
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plus  fieffés  poltrons  qui  aient  jamais  tourné  casaque  ;  et  quant 
au  troisième,  s'il  combat  plus  longtemps  qu'il  ne  le  jugera 
raisonnable,  je  veux  ne  plus  porter  d'arme  de  ma  vie.  Le  bon 
de  la  plaisanterie  consistera  dans  les  incompréhensibles  men- 
songes que  nous  débitera  ce  gros  scélérat,  quand  nous  serons 
à  souper;  comme  quoi  il  s'est  battu  avec  une  trentaine  au 
moins,  quelles  parades  il  a  faites,  quels  coups  il  a  allongés  ,  à 
quelles  extrémités  il  a  été  réduit  ;  et  tout  le  piquant  de  l'af- 
faire gît  dans  le  démenti  que  nous  lui  donnerons. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eli  bien!  j'irai  avec  toi;  prépare  tout  ce 
qui  est  nécessaire ,  et  viens  me  retrouver  demain  soir  à  East- 
Cheap;  c'est  là  que  je  souperai.  Adieu. 

POINS.  Adieu,  mylord. 

Poins  sort. 

LE  PRINCE  HENRI,  seul.  Je  conuais  tous,  et  veux  bien  pour 
un  moment  me  prêter  à  favoriser  les  folies  de  votre  désœuvre- 
ment. En  cela  j'imitera  le  soleil,  qui  permet  quelquefois  aux 
nuages  jaloux  de  dérober  au  monde  sa  splendeur,  afin  que 
l'absence  ajoute  encore  au  charme  de  sa  vue,  lorsqu'il  lui  plaît 
de  se  montrer,  en  dissipanfle  voile  de  vapeurs  hideuses  et  im- 
pures sous  lequel  il  semblait  étouffé.  Si  tous  les  jours  de  l'année 
étaient  des  jours  de  fête,  les  je'ux  seraient  aussi  ennuyeux  que 
le  travail  ;  mais  moins  ils  arrivent  souvent,  plus  ils  sont  désirés, 
et  rien  ne  plaît  que  ce  qui  est  rare  et  accidentel  ;  ainsi  lorsque 
je  renoncerai  à  la  conduite  déréglée  que  je  mène,  quand  je 
payerai  ce  que  je  n'ai  point  promis ,  plus  je  serai  supérieur  à 
ce  que  j'ai  fait  espérer,  plus  je  tromperai  agréablement  l'at- 
tente publique.  Comme  un  métal  qui  reluit  sur  un  sol  noirâtre, 
ma  réforme,  brillant  sur  mes  fautes  passées,  paraîtra  plus  at- 
trayante, et  fixera  plus  les  regards  que  si  aucune  imperfection 
ne  la  mettait  en  relief.  Je  veux  par  un  calcul  habile  tirer  profit 
de  mes  erreurs,  et  racheter  le  passé  au  moment  où  l'on  s'y 
attendra  le  moins. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  MIRTHUMBERLAND,  WORCESTER,  HOTSPUR, 
SIR  WALTER  BLLNT  cl  d'autres  Seigneurs. 

LE  ROI  HENRI.  J'ai  uiis  trop  de  froideur  et  de  modération  à 
ressentir  ces  indignités;  vous  avez  pénétré  le  secret  de  ma  fai- 
blesse ;  et  forts  de  cette  découverte,  vous  avez  foulé  aux  pieds 
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ma  patience.  Mais,  soyez-en  sûrs,  je  veux  à  l'avenir  être  moi- 
DDiêine,  en  imposer,  et  me  faire  craindra'  ;  en  un  mot,  je  veux 
faire  violence  à  mon  caractère,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  doux 
comme  l'huile  et  le  jeune  duvet,  n'a  point  commandé  le  res- 
pect, ce  tribut  que  les  cœurs  fiers  ne  payent  qu'aux  âmes 
fières. 

"\\  ORCESTER.  Sire,  notre  maison  ne  mérite  pas  qu'on  déploie 
contre  elle  les  rigueurs  du  pouvoir,  de  ce  pouvoir  surtout  que 
nos  mains  ont  contribué  à  élever  si  haut. 

NORÏHU.MBERLAND.  Sire,  — 

LE  ROI  HENRI.  AN'orcestcr,  retire-toi  ;  car  je  lis  dans  tes  re- 
gards la  menace  et  la  désobéissance.  Beau  sire,  vous  avez  le 
ton  trop  hardi  et  trop  absolu.  La  majesté  royale  ne  saurait  en- 
durer la  colère  sur  le  front  d'un  sujet.  Vous  pouvez  vous  re- 
tirer ;  quand  nous  aurons  besoin  de  vous  et  de  vos  conseils, 
nous  vous  enverrons  chercher. 

Worcester  sort. 

LE  ROI,  continuant,  à  Northumberland.  Vous  alliez  parler  ! 

NORTiiUMBERLAND.  Oui,  sire.  Ces  prisonniers  que  Henri  Percy 
a  faits  à  Holmédon,  et  que  votre  majesté  lui  a  fait  demander, 
il  ne  les  a  pas,  dit-il,  refusés  d'une  manière  aussi  absolue 
qu'on  l'a  rapporté  à  votre  majesté.  iMon  fils  est  innocent  de 
cette  faute;  ce  doit  être  l'œuvre  de  l'envie  ou  d'une  méprise. 

HOTSPUR.  Sire,  je  n'ai  point  refusé  les  prisonniers  en  ques- 
tion. Voilà,  autant  que  je  me  le  rappelle,  ce  qui  s'est  passé. 
Lorsque  le  combat  était  fini,  lorsque,  épuisé  par  la  fureur  et 
la  fatigue,  faible,  hors  d'haleine,  je  m'appuyais  sur  mon  épée, 
est  arrivé  un  certain  lord,  paré,  pimpant,  frais  comme  un  jeune 
marié,  le  menton  rasé  et  uni  comme  un  champ  de  blé  nou- 
vellement moissonné.  11  était  parfumé  comme  un  marchand 
de  modes;  et  entre  l'index  et  le  pouce,  il  portail  une  boîte  de 
senteur,  que  de  temps  à  autre  il  portait  à  son  nez .  Il  souriait 
et  jasait  tour  à  tour  ;  et  comme  les  soldats  passaient  auprès  de 
lui  emportant  les  corps  morts,  il  les  traitait  de  grossiers  per- 
sonnages, de  drôles  mal  appris,  d'oser  interposer  de  dégoû- 
tants cadavres  entre  le  vent  et  sa  seigneurie.  Il  me  fit  cent 
questions  en  termes  musqués  et  eiïéminés;  entre  autres,  il  me 
demanda  mes  prisonniers  au  nom  de  votre  majesté.  Souffrant 
alors  de  mes  blessures,  qui  s'étaient  refroidies,  ennuyé  de  son 
babil  de  perroquet ,  dans  ma  mauvaise  humeur  et  mon  impa- 
tience, je  lui  répondis  au  hasard,  qu'il  les  aurait  ou  qu'il  ne 
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les  aurait  pas,  je  ne  sais  trop  lequel,  car  j'étais  hors  de  moi, 
en  le  voyant  ainsi,  brillant  et  parfumé,  parler,  comme  une 
femme  de  la  cour,  de  mousrjuets,  de  tambours,  de  blessures, 
mêmes.  Dieu  me  i)ardonne  !  me  dire  comme  quoi  pour  une 
contusion  interne  le  remède  souverain  était  le  spermaceli  '; 
et  comme  (pioi  c'était  grand  dommage,  en  vérité,  qu'on  eût 
tiré  des  entrailles  de  la  terre  inolfensive  ce  maudit  salpêtre  qui 
a  détruit  lâchement  plus  d'un  brave  guerrier;  que  sans  ces 
misérables  mousquets,  lui-mèine,  il  se  serait  fait  soldat.  A  ces 
propos  impertinents  et  décousus,  sire,  j'ai  répondu  d'une  ma- 
nière vague,  comme  je  viens  de  le  dire,  et,  je  vous  en  conjure, 
que  son  rapport  n'élève  point  entre  mon  dévouement  et  votre 
majesté  l'obstacle  d  une  accusation. 

HLUM.  Sire,  toutes  les  circonstances  ducment  considérées, 
ce  que  Henri  Percy  a  pu  dire  à  un  pareil  personnage,  en  pareil 
lieu  et  dans  un  pareil  moment,  peut  raisonnablement  être  mis 
en  oubli,  et  ne  doit  point  lui  être  imputé  à  crime,  puisqu'il  le 
désavoue  en  ce  moment. 

LE  ROI  HENRI.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  me  refuse  ses 
prisonniers,  à  moins  que  je  ne  rachète  immédiatement  à  mes 
irais  son  beau-frère,  le  stupide  Mortimer,  qui,  sur  mon  âme, 
a  de  gaieté  de  cœur  sacrifié  la  vie  de  ceux  qu'il  conduisait  au 
combat  contre  cet  ensorcelé,  ce  damné  de  Glendower,  dont  le 
comte  de  la  Marche ^  a  récemment,  dit-on,  é|)ousé  la  fille.  Vou- 
drait-on que  je  vidasse  me  coffres  pour  racheter  un  traître? 
jNous  faudra-t-il  pa\er  la  trahison  et  stipuler  pour  des  lâches 
qui  se  sont  livrés  eux-mêmes?  Non;  qu'il  meure  de  faim  dans 
ses  montagnes  stériles;  je  ne  tiendrai  jamais  pour  mon  ami 
celui  qui  me  demandera  de  contribuer,  ne  fût-ce  que  d'une 
obole,  à  la  rançon  du  rebelle  Mortimer. 

HOTSPUR.  Du  rebelle  Mortimer  !  La  fortune  de  la  guerre  l'a 
seule  fait  tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi.  — Je  n'en  donnerai 
pour  preuve  que  ces  larges  blessures  qu'il  a  reçues  en  brave, 
alois  que  sur  les  rives  de  la  Séverne  il  a,  pendant  près  d'une 
heure,  soutenu  corps  à  coj'ps  un  combat  acharné  contre  le  re- 
doutable Glendo\Aer.  Trois  fois  ils  reprirent  haleine,  et  trois 
fois,  d'un  mutuel  accord,  ils  étonchèrent  leur  soif  dans  les 
eaux  de  la  rapide  Séverne,  qui,  effrayée  de  leur  aspect  terrible, 
courut  s'abriter  parmi  ses  roseaux  tremblants,  et  cacher  sa  tête 

'  Le  blaiK  de  baleine. 
■  (yest-à-(lire  .Aloilimer. 
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bouclée  derrière  ses  rives  escarpées,  teintes  du  sang  de  ces 
courageux  combattants.  Jamais  une  politique  perfide  n'aurait 
pu  colorer  ses  œuvres  de  blessures  si  graves;  et  il  est  impos- 
sible que  le  noble  Mortimer  se  soit  volontairement  exposé  à  en 
recevoir  un  si  grand  nombre.  Qu'on  cesse  donc  de  le  calom- 
nier en  le  nommant  rebelle. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  toi  qui  le  calomnies,  Percy,  c'est  toi 
qui  le  calomnies.  Jamais  il  ne  s'est  mesuré  avec  Glendower  ; 
crois-moi,  il  eût  mieux  aimé  avoir  le  diable  pour  adversaire, 
que  de  se  trouver  aux  prises  avec  Owen  Glendower,  >'e  de- 
vrais-tu pas  rougir?  Mais,  écoute  :  à  l'avenir  C|ue  je  ne  t'en- 
tende plus  parler  de  Mortimer  ;  envoie-moi  tes  prisonniers  par 
la  voie  la  plus  prompte,  ou  tu  auras  de  mes  nouvelles  d'une 
manière  qui  te  sera  peu  agréable.  —  Mylord  Northumberland, 
je  vous  laisse  libre  de  partir  avec  votre  fds.  —  Envoie-moi  tes 
prisonniers,  ou  tu  entendras  parler  de  moi. 

Le  Roi  sort  avec  sa  Suite  et  Jîluiit. 

HOTSPLR,  Quand  le  diable  viendrait  me  les  demander  en 
rugissant,  je  ne  les  enverrais  pas.  Je  vais  courir  après  lui  et  le 
lui  dire  à  l'instant:  il  faut  que  je  décbarge  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur,  quand  je  devrais  exposer  ma  tète. 

NORTHUMBERLAND.  Eh  quoi  !  ivre  de  colère?  Arrête  un  mo- 
ment ;  voici  ton  oncle. 

Rentre  WORC ESTER. 

HOTSPLR.  Ne  plus  parler  de  Mortimer?  Parbleu,  je  parlerai 
de  lui,  et  que  le  ciel  refuse  tout  pardon  à  mon  âme,  si  je  ne 
me  joins  pas  à  lui  :  oui,  je  veux  pour  lui  épuiser  mes  veines, 
verser  tout  mon  sang  goutte  à  goutte  sur  la  poussière,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  relevé  ce  Mortimer  qu'on  foule  aux  pieds,  jusqu'à 
coque  je  l'aie  placé  aussi  haut  que  ce  roi  sans  mémoire,  que  cet 
ingrat,  ce  dégénéré  Boiingbrokc. 

NORTHL.MBERLAXD,  d  Worccster.  Mon  frère,  le  roi  a  rendu 
votre  neveu  furieux. 

M  ORCESTER.  Qui  a  donc  fait  naître  cette  irritation  depuis 
mon  départ  ? 

HOTSPLR.  Il  veut  avoir  tous  mes  prisonniers  ;  et  quand  je 
lui  ai  parlé  de  racheter  mon  frère,  son  visage  a  pâli,  et  il  a  jeté 
sur  moi  un  regard  homicide.  Le  nom  de  Mortimer  lui  fait 
éprouver  un  tremblement  de  colère. 

^\OKCESTEU.  Je  ne  saurais  le  blâmer.   Le  feu  roi  Richard 
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ii'a-t-il  pas  proclamé  Mortimer  le  plus  proche  héritier  de  la 
couronne? 

NORTHLMBERLAND.  C'est  Vrai,  jai  entendu  publier  cette 
déclaration.  C'était  à  l'époque  où  l'infortuné  roi,  —  Dieu  nous 
pardonne  le  mal  que  nous  lui  avons  fait!  —  partit  pour  cette 
expédition  d'Irlande,  qu'il  fut  obligé  d'interrompre  et  d'où  il 
né  revint  que  pour  être  déposé,  et  bientôt  après  assassiné. 

■\V0RCESTER.  Et  à  propos  de  cette  mort,  l'opinion  publique 
nous  accuse  et  nous  flétrit. 

HOTSPUR.  Ln  moment,  je  vous  prie.  Vous  dites  que  Richard 
a  proclamé  mon  frère,  Edmond  Mortimer,  l'héritier  de  sa  cou- 
ronne.. '! 

KORTHLMBERLAND.  Oui,  et  je  l'ai  entendu  moi-même. 

HOTSPUR.  En  ce  cas,  je  comprends  que  le  roi  son  cousin 
ne  demande  pas  mieux  que  de  le  voir  mourir  de  faim  dans  les 
solitudes  de  la  montagne  Mais  vous,  — qui  avez  mis  la  cou- 
ronne sur  la  tète  de  cet  ingrat,  cpii  avez,  pour  lui  seul,  encouru 
la  réputation  d'assassins  et  de  traîtres,  —  sera  t-il  dit  que  vous 
consentirez  à  braver  pour  lui  un  déluge  de  malédictions,  à 
u'èti  e  sous  sa  main  que  d'obscurs  instruments,  que  des  agents 
secondaires,  à  lui  servir  d'échelle,  ou  plutôt  de  bourreau?  — 
Excusez-moi  si  je  descends  si  bas,  pour  vous  montrer  le  degré 
d'avilissement  auquel  vous  a  réduits  ce  rusé  monarque.  Souf- 
frirez-vous  qu'on  dise  de  nos  jours,  ou  que  l'histoire  raconte 
aux  siècles  à  venir,  que  des  hommes  de  votre  noblesse  et  de 
votre  puissance  se  sont  engagés  dans  une  injuste  cause,  comme, 
—  Dieu  vovis  le  pardonne!  — vous  l'avez  fait  tous  deux,  en 
abattant  Richard,  cette  rose  charmante,  pour  mettre  à  sa  place 
cette  épine,  ce  fléau  de  Bolingbroke  ?  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
humiliant  encore,  souffrirez-vous  quil  soit  dit  que  vous  avez 
été  dupés,  délai^-sés  et  répudiés  par  celui  au  service  duquel 
vous  avez  subi  toutes  ces  ignominies?  Non ,  le  temps  est  venu 
pour  vous  de  racheter  les  souillures  de  votre  gloire  et  de  vous 
réintégrer  dans  l'estime  des  hommes.  Tirez  vengeance  des  in- 
sultes et  des  mépris  de  ce  roi  orgueilleux,  qui  ne  s'applique 
nuit  et  jour  qu'à  chercher  les  moyens  d'annuler,  fut-ce  même 
au  prix  de  votre  mort  sanglante,  la  dette  de  reconnaissance 
qu'il  a  contr.ictée  envers  vous.  Je  dis  donc,  — 

WORCESTER.  Assez,  mon  neveu,  n'en  dites  pas  davantage.  Je 
vais  maintenant  vous  ouvrir  un  livre  mystérieux,  et  lire  à  votre 
mécontentement,  qui  les  comprendra  sur  l'heure ,  des  choses 
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graves,  périlleuses,  et  qui  exigent  un  courage  aussi  intrépide 
qu'il  en  faudrait  à  celui  qui  voudrait  franchir  les  ondes  mu- 
gissantes d'un  torrent  furieux  sur  le  tremblant  appui  d'une 
lance  fragile. 

HOTSPUR.  Si  l'on  tombe,  bonsoir  !  —  Il  faut  nager  ou  couler 
à  fond.  —  Déchaîner  le  danger  de  l'est  h  l'ouest,  pourvu  que 
du  sud  au  nord  il  se  croise  avec  la  gloire,  et  qu'on  les  laisse 
au  prises.  Oh  !  le  cœur  bat  plus  délicieusement  h  relancer  un 
lion  qu'à  faire  lever  un  lièvre. 

îN'ORTHUMBERLAND.  L'idée  de  quelque  grand  exploit  l'em- 
porte au  delà  des  limites  de  la  modération. 

HOTSPUR.  Par  le  ciel,  je  serais  homme  à  m'élancer  d'un 
bond  jusqu'à  la  lune  au  front  pâle  pour  en  arracher  la  gloire 
brillante;  ou  à  plonger  dans  les  profondeurs  de  l'Océan,  là  où 
la  sonde  n'est  jamais  parvenue,  pour  y  saisir  par  les  cheveux  la 
Gloire  prête  à  se  noyer,  si  son  heureux  libérateur  pouvait  jouir 
seul  et  sans  rival  de  ses  immortelles  splendeurs.  Mais  répudions 
une  association  équivoque, 

VVORCESTER.  Emporté  par  son  imagination  vagabonde,  il 
perd  de  vue  l'objet  qui  réclame  son  attention.  —  Mon  cher 
neveu,  veuillez  m'écouter  un  moment. 

ÇOTSPUR.  Je  vous  demande  pardon. 

WORCESTER.  Ces  nobles  écossais  qui  sont  vos  prisonniers, — 

HOTSPUR.  Je  les  garderai.  Par  le  ciel,  il  n'en  aura  pas  un 
seul  ;  quand  il  n'en  faudrait  qu'un  pour  sauver  son  âme,  il  ne 
l'aura  pas  :  je  les  garderai,  j'en  jure  par  ce  bras. 

WORCESTER.  Vous  VOUS  emportez  et  ne  prêtez  aucune  atten- 
tion à  ce  que  je  veux  vous  dire.  Ces  prisonniers,  vous  les  gar- 
derez. 

HOTSPUR,  Certainement,  je  les  garderai;  c'est  une  chose 
décidée.  — 11  a  dit  qu'il  ne  rachèterait  pas  Mortimer  ;  il  m'a 
défendu  de  parler  de  Mortimer;  mais  j'irai  le  trouver  pendant 
son  sommeil  et  je  lui  crierai  à  l'oreille,  —  Mortimer!  Que  dis- 
je?  J'aurai  un  sansonnet  auquel  je  n'apprendrai  à  prononcer 
qu'un  seul  mot,  le  nom  de  Mortimer,  et  je  lui  eu  ferai  cadeau, 
pour  tenir  sa  colère  en  haleine. 

WORCESTER.  Écoutez-iuoi,  mon  neveu;  un  mot. 

HOTSPUR.  Je  le  déclare  solennellement,  je  ne  veux  m'occu- 
per  désormer  qu'à  chercher  des  moyens  d'irriter  et  de  tour- 
menter ce  Bolingbroke  et  ce  tapageur  de  prince  de  Galles.  Si 
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je  ne  croyais  que  son  père  ne  l'aime  pas,  cl  ne  serait  pas  fâché 

qu'il  lui  arrivât  malheur,  je  l'empoisonnerais  avec  un  pot  de 

bière. 

WORCESTER.  Adieu,  mon  neveu!  je  m'entretiendrai  avec 
vous  quand  vous  serez  plus  disposé  à  m'(Mitendt;e. 

NORTHUMRERLAND.  Quelle  langue  as-tu  donc,  quel  écervelé 
fais-tu,  de  te  livrer,  en  vraie  commère ,  h  ce  débordement  de 
paroles,  sans  vouloir  écouter  d'autres  voix  que  la  tienne  ? 

HOTSPUR.  C'est  que,  voyez-vous,  il  me  semble  qu'on  me 
flagelle  à  coups  de  verges,  que  je  ressens  les  piqûres  de  mille 
fourmis,  quand  j'entends  parler  de  ce  fourbe,  de  cet  hypocrite 
de  Bolingbroke.  Du  temps  de  Richard,  — Comment  nommez- 
vous  cet  endroit?  —  Au  diable  si  je  m'en  souviens!  — C'était 
dans  le  Glo.sterhire  ;  là  où  se  tenait  alors  son  imbécile  d'oncle, 
son  oncle  York,  — où  pour  la  première  fois  j'ai  fléchi  le  genou 
devant  ce  roi  au  mielleux  sourire,  devant  ce  BoHngijroke, 
alors  que  vous  et  lui  reveniez  de  Uavenspurg. 

NORTHUMBERLAND.  Au  chàtcau  de  Berkley. 

HOTSPUR.  Justement.  Combien  de  politesses  sucrées  ce  chien 
couchant  me  prodiguait  alors!  «  Quand  sa  jeune  fortune,  »  di- 
sait-il, «  auiait  grandi,  »  et  puis,  «  mon  cher  cousin,  »  par-ci, 
«  mon  cher  Henri  Percy,  »  par  là.  —  Au  diable  de  pareils  fla- 
gorneurs! —  Dieu  me  pardonne  !  Mon  cher  oncle,  contez  votre 
histoire;  car  j'ai  fini. 

WORCESTER.  >'on ;  si  vous  n'avez  pas  fini,  continuez;  nous 
attendrons. 

HOTSPUR.  J'ai  fini,  réellement. 

AVORCESTER.  Revenons  donc  à  vos  prisonniers  écossais,  met- 
tez-les sur-le-champ  en  liberté  sans  rançon  ;  et  reposez-vous 
sur  le  fils  de  Douglas  pour  vous  rassembler  une  armée  en 
Ecosse.  Par  diverses  raisons  que  je  vous  communiquerai  par 
écrit,  — cela,  soyez-en  certain,  vous  sera  aisément  accordé. — 
[A  Northumberland.)  Vous,  mylord,  pendant  que  votre  fils 
sera  ainsi  occupé  en  Ecosse,  — vous  vous  insinuerez  a  Iroite- 
ment  dans  les  bonnes  grâces  de  ce  noble  et  bien-aimé  prélat, 
l'archevêque.  — 

HOTSPUR.  D'York,  n'est-ce  pas? 

"WORCESTER.  Lui-mème  ;  lui  qui  a  encore  sur  le  cœur  la 
mort  que  son  frère,  lord  Scroop,  a  subie  à  Bristol.  Je  ne  vous 
parle  ])as  ici  par  conjectures;  je  ne  vous  dis  pas  ce  que  je  crois 
possible;  mais  ce  que  je  sais  être  médité,  arrangé  cî'avance  et 
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arrêté;  en  un  mot,  des  projets  qui  n'attendent  qu'une  occa- 
!-ion  pour  se  réaliser. 

HOTSPUR.  J'y  suis;  sur  ma  vie,  cela  réussira. 

iNORTHUMBERLA^D.  Tu  lâches  la  meute  avant  que  le  gibier 
soit  levé. 

HOTSPUR.  Gomment  donc  !  je  réponds  que  le  plan  est  excel- 
lent. —  Et  puis  les  troupes  de  l'Ecosse  et  celles  d'York  iront 
uprrer  leur  jonction  avec  celles  de  Mortimer,  n'est-ce  pas? 
-■     uoRCESTER.  Effectivement. 

HOTSPUR.  Vive  Dieu  !  c'est  on  ne  peut  mieux  combiné. 

WORCESTER.  Et  il  importe  que  nous  ne  perdions  pas  de 
temps  pour  lever  des  troupes,  si  nous  voulons  sauver  nos  têtes. 
Car  quelles  que  soit  la  conduite  que  nous  tenions,  le  roi  se  croira 
toujours  notre  débiteur,  et  ne  cessera  de  voir  en  nous  des 
créanciers  mécontents,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  l'occasion 
de  nous  solder  une  fois  pour  toutes.  Voyez  déjà  comme  il 
commence  à  nous  tenir  à  distance  de  ses  faveurs. 

HOTSPUR.  C'est  vrai,  c'est  vrai  ;  nous  serons  vengés  de  lui. 

AVORCESTER.  Mon  neveu,  adieu. — Dans  tout  ceci,  ayez 
Soin  de  suivre  la  marche  que  mes  lettres  vous  traceront  !  Quand 
le  moment  sera  venu,  et  ce  sera  bientôt,  je  me  rendrai  secrè- 
tement auprès  de  Glendower  et  de  Mortimcr.  J'arrangerai  les 
choses  de  manière  que  vos  troupes  et  celles  de  Douglas  opére- 
ront heureusement  leur  jonction  avec  les  nôtres  ;  et  nous  tien- 
drons alors  fortement  dans  nos  mains,  nos  fortunes,  aujour- 
d'hui précaires  et  incertaines. 

l\ORTHUMRERLA^D.  Adieu ,  moH  frère;  j'espère  que  nous 
réussirons. 

HOTSPUR.  Mon  oncle,  adieu.  Il  me  tarde  que  nous  en  ve- 
nions aux  coups  et  au  carnage. 

Us  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

RocLester.  —  La  cour  d'une  auberge. 
Arrive  UN  VOITDRIER,  une  lanterne  à  la  maiu. 

LE  voiTURiER.  HoIà  !  oh  !  s'il  n'est  pas  quatre  heures  du 
matin,  je  veux  être  pendu.  Le  char  de  David  est  déjà  au-dessus 
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de  la  cheminée  neuve,  et  notre  cheval  n'est  pas  encore  chargé. 

Allons,  palefrenier  ! 

LE  PALEFREMER,  de  l'intérieur.  On  y  va,  on  y  va. 

LE  voiTLRiER.  Je  t'en  prie,  Tom,  bats-moi  bien  la  selle  à 
Margot,  et  met  un  peu  de  bourre  dans  les  pointes  ;  la  pauvre 
bêle  est  écorchée  sur  les  épaules,  (|ue  c'est  vraiment  pitié. 

Arrive  CN  ADTRE  VOITURIER. 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Les  pois  et  les  fèves  sont  humides  eu 
diable  dans  cette  auberge  :  c'est  le  moyen  de  donner  des  vers 
à  ces  pauvres  bêtes.  Cette  maison  est  sens  dessus  dessous  depuis 
que  le  palefrenier  Robin  est  mort. 

PREMIER  VOITURIER.  Le  pauvre  homme  !  il  ne  s'est  jamais 
bien  porté  depuis  le  renchérissement  des  avoines  :  cela  lui  a 
donné  le  coup  de  la  mort. 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Je  pcnsc  cjuc  Cette  maison  est  la  pire 
qu'il  y«ait  sur  toute  la  route  de  Londres  pour  les  puces.  Je 
suis  piqué  et  marqué  comme  une  tanche. 

PREMIER  VOITURIER.  Comme  une  tanche  ?  Par  la  sainte 
messe,  il  n'y  eut  jamais  de  roi  de  la  chrétienté  mieux  mordu 
que  je  ne  l'ai  été  depuis  le  premier  chaut  du  coq! 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Morblcu  !  ils  ne  nous  donnent  jamais 
de  pol  de  nuit;  nous  sommes  obligés  de  lâcher  de  l'eau  dans  la 
cheminée.  Aussi,  dans  nos  chambres,  les  puces  pullulent 
comme  des  loches  K 

PREMIER  VOITURIER.  Eh  bien,  palefrenier!  allons,  dépêche, 
et  que  le  diable  t'emporte. 

DEUXIÈME.  J'ai  un  jambon  et  deux  balles  de  gingembre  à 
livrer  h  Charing-Cross  -,  aussi  loin  que  cela. 

PREMIER  VOITURIER.  Par  la  saugbleu  !  les  dindons  qui  sont 
dans  mes  paniers  meurent  de  faim.  — Holà!  palefrenier!  — 
que  la  peste  t'étouffe!  N'as-tu  pas  des  yeux  dans  la  tête?  es-tu 
sourd?  —  Que  je  sois  un  manant,  si  je  ne  suis  homme  à  te 
fendre  la  caboche  comme  je  boirais  un  verre  de  vin?  Allons, 
viens,  et  que  le  diable  t'emporte  !  —  Es-tu  sans  conscience? 

Arrive  GADSHILL  '. 

GADSHILL.  Bonjour ,  camarades  !  —  Quelle  heure  est-il? 

'  Poisson  de  rivière  fort  délicat,  et  très-prolifique. 
'  Nom  d'un  quartier  de  Londres. 

'  Le  poète  a  baptise  ce  persoanage  du  uom  d'un  endroit  de  la  route  de  Kent, 
alors  célèbre  par  les  vols  ([ui  s'y  commettaient. 
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PREMIER  voiTURiER.  Je  pense  qu'il  est  deux  heures. 

GADSHILL.  Prête-moi,  je  te  prie,  ta  lanterne  poui' voir  mon 
cheval  dans  l'écurie. 

PREMIER  voiTURïER.  Oh!  oh !  doucement,  je  te  prie.  Je 
sais  un  tour  qui  en  vaut  deux  comme  celui-là, 

GADSHILL.  Je  t'en  prie,  prête-moi  la  tienne. 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Vraiment?  Et  quand  donc?  pourras- 
tu  me  le  dire  ?  Prête-moi  ta  lanterne,  me  dit-il.  —  Parbleu  ! 
je  te  verrrai  pendre  auparavant. 

GADSHILL.  Voiturier,  à  quelle  heure  comptes-tu  arriver  à 
Londres? 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Assez  tôt  pour  aller  au  lit  avec  une 
chandelle,  je  t'en  donne  ma  parole.  Allons,  voisin  Muggs,  il 
nous  faut  aller  réveiller  ces  messieurs  ;  ils  voyageront  de  com- 
pagnie; car  ils  ont  avec  eux  des  valeurs. 

Les  Voituriers  s'éloignent. 

GADSHILL.  Holà!  garçon ! 

LE  GARÇON,  de  l'intérieur.  J'y  vais,  preste  comme  un  filou. 

GADSHILL.  Tu  aurais  pu  dire  comme  un  garçon  d'auberge; 
car  entre  toi  et  un  coupeur  de  bourse  il  n'y  a  d'autre  diffé- 
rence que  celle  qui  existe  entre  l'indication  du  vol  et  son  exé- 
cution :  c'est  toi  qui  le  prépares. 

Arrive  LE  GARÇON. 

LE  GARÇON.  Bonjour,  maître  Gadshiil  !  Ce  que  je  vous  ai  dit 
hier  se  confirme.  Il  y  a  un  fermier  de  Kent  qui  a  apporté  trois 
cents  marcs  d'or.  Je  Te  lui  ai  entendu  dire,  hier  soir  à  souper, 
à  un  personne  de  la  compagnie ,  un  homme  de  finance ,  qui  a 
pareillement  sur  lui  des  valeurs  considérables  ;  Dieu  sait  quelles 
sommes!  Ils  sont  déjà  levés,  et  demandent  du  beurre  et  des 
œufs  :  ils  partiront  tout  à  l'heure. 

GADSHILL.  Va,  s'ils  ue  rencontrent  pas  les  clercs  de  Saint- 
Nicolas  \  je  t'abandonne  ce  coup  que  voilà. 

LE  GARÇON.  Non,  je  n'en  veux  pas;  gardez-le  pour  le  bour- 
reau ;  car  je  sais  que  vous  adorez  Saint-Nicolas  aussi  dévote- 
ment que  peut  le  faire  un  homme  sans  foi. 

GADSHILL.  Que  me  parles-tu  du  bourreau?  Si  jamais  l'on 
me  pend,  nous  ferons  une  belle  paire  de  pendus;  car  si  je  suis 
pendu,  sir  John  le  sera  avec  moi,  et  tu  sais  que  ce  n'est  pas 

'  Terme  d'argot  iiour  désigner  le  diable. 
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un  nieurt-de-faira.  Bah!  il  y  a  tant  d'antres  Troyens  *  dont  tu 
ne  te  doutes  même  pas,  qui,  par  mauière  d'amusement,  con- 
sentent à  exercer  notre  profession,  et  qui,  si  on  venait  à  y  re- 
garder de  trop  près,  dans  rintérèl  même  de  leur  réputation, 
arrangeraient  l'affaire.  Je  ne  suis  pas  associé  avec  des  bandits  à 
pied,  des  misérables  qui,  armés  d'un  long  bâton,  vous  assom- 
ment un  homme  pour  douze  sous;  avec  des  fiers-à-bras,  à 
moustaches,  la  figure  enluminée  par  les  fumées  de  la  bière; 
mais  bien  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  tranquille  dans 
ce  pays,  avec  des  bourgmestres  et  des  financiers,  des  gens  soli- 
des qui  sont  plus  disposés  à  frapper  qu'à  parler,  à  parler  qu'à 
boire,  et  à  boire  qu'à  prier,  gens  qui  font  leurs  affaires  aux 
dépens  de  la  communauté,  et  qui  mettent  du  foin  dans  leurs 
bottes, 

LE  GARÇO>\  Gare  qu'elles  ne  prennent  l'eau  par  le  mauvais 
temps! 

GADSHILL.  Elles  sont  imperméables  ;  c'est  la  justice  elle- 
même  qui  les  huile  -.  Nous  volons  en  sûreté  de  conscience, 
aussi  tranquilles  qu'un  baron  à  l'abri  de  ses  créneaux;  nous 
avons  la  recette  de  la  graine  de  fougère  ";  nous  marchons  in- 
visibles. 

LE  GARÇOX.  Je  pense  que  c'est  à  la  nuit  plus  qu'à  la  graine 
de  fougère  que  vous  devez  d'être  invisibles. 

GADSHILL.  Donne-moi  une  poignée  de  main  :  tu  auras  ta 
part  du  butin,  foi  d'honnête  homme. 

LE  GARÇON.  Promettez-la-uioi  plutôt  foi  de  voleur. 

GADSHILL.  Va  toujours;  homo  est  un  nom  générique,  et 
s'applique  à  tous  les  hommes  indistinctement.  Dis  au  palefre- 
nier de  faire  sortir  mou  cheval  de  l'écurie.  Adieu,  maraud. 

ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IF. 

La  grande  route,  près  de  GadshiU. 

Arrivent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS;  RARDOLPHE  et  PEÎO  sont  à 
quelque  dislance. 

POINS.  Allons,  cachons'=Tîous,  cachons-nous.  J'ai  emmené  le 

'  Terme  d'argot  qui  probablement  voulait  dire  voleur. 

'  Trait  satirique  contre  les  chicanes  de  la  justice,  qui  sous  le  couvert  de  la  loi 
aident  les  malfaiteurs  à  l'enfreindre. 

*  Selon  une  superstition  populaire,  la  graine  de  fougère  rendait  invisible  celui 
qui  en  portait  sur  lui. 
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cheval  de  FalstafT,  et  il  se  crispe  de  colère  comme  du  velours 
goamié. 
LE  PRINCE  HENRI.  Cache-toi. 

Arrive  FALSTAFF. 

Poins  !  Poins  !  que  le  diable  t'emporte,  Poins  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Silencc,  pâté  de  foie  gras[!  Quel  tintamarre 
nous  fais-tu  là  ? 

FALSTAFF.  Henri,  où  est  Poins! 

LE  PRINCE  HENRI.  Il  cst  mouté  au  sommet  de  la  colline.  Je 
vais  le  chercher. 

Il  fait  semblant  de  cliercber  Poins. 

FALSTAFF.  C'est  une  malédiction  pour  moi  de  voler  dans  la 
compagnie  de  ce  filou-là.  Le  coquin  a  emmené  mon  cheval, 
et  l'a  attaché  je  ne  sais  où.  Pour  peu  que  je  marche  encore 
l'espace  de  quatre  pieds  carrés,  je  perdrai  haleine.  Allons, 
je  ne  doute  pas  que,  malgré  tout,  je  mourrai  de  ma  belle 
mort,  si  j'échappe  la  corde  pour  avoir  tué  ce  maraud.  Depuis 
vingt-deux  ans,  il  ne  s'est  point  écoulé  une  heure  que  je  n'aie 
juré  de  renoncer  à  sa  compagnie,  et  cependant  j'en  suis  en- 
socelé.  Il  faut,  ou  le  diable  m'emporte,  que  le  scélérat  m'ait 
donné  des  philtres  pour  se  faire  aimer  de  moi  ;  c'est  impossible 
autrement.  Allons,  décidément,  j'ai  bu  des  philtres.  — Poins  ! 
-Henri!  — La  peste  vous  étouffe  tous  les  deux? — Bardol- 
phe  !  —  Peto  !  — Je  mourrai  de  faim,  plutôt  que  de  faire  un  pas 
de  plus  pour  voler.  Devenir  honnête  homme  et  quitter  ces 
bandits,  serait  un  acte  aussi  méritoire  que  de  boire  un  verre 
de  vin,  ou  je  suis  le  plus  fieffé  drôle  qui  ait  jamais  mâché  avec 
les  dents.  A  pied,  huit  verges  de  terrain  inégal  équivalent 
pour  moi  à  soixante-dix  milles,  et  les  inhumains  scélérats  le 
savent  bien.  Quelle  malédiction  quand  les  voleurs  ne  sont  pas 
de  bonne  foi  entre  eux  !  {On  entend  un  coup  de  sifflet.)  Viou  î 
—  Que  le  diable  vous  emporte  tous  !  Donnez-moi  mon  cheval, 
coquins  !  donnez-moi  mon  cheval,  et  allez  au  diable  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Tais-toi,  grossc  bedaine  ;  couche-toi  par 
terre  ;  pose  ton  oreille  contre  le  sol,  et  dis-nous  si  tu  entends 
le  pas  des  voyageurs. 

FALSTAFF.  Avez-vous  des  lévriers  pour  me  relever  quand  je 
serai  couché?  Par  la  sangbieu,  il  ne  m'arrivera  jamais  de  char- 
rier si  loin  à  pied  ma  pauvre  chair,  quand  on  me  donnerai" 
tout  l'argent  monnayé  qui  est  dans  le  trésor  de  ton  père.  — 
Quelle  mauvaise  plaisanterie  de  me  berner  de  la  sorte  ! 
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LE  PRINCE  HENRI.  Oii  iic  l'a  pas  berné,  mais  (lémonlé. 

FALSTAiF.  .lo  l'on  prie,  mon  |)elit  |)rince  Henri,  aide-inoi 
h  rclronver  mon  cheval,  mon  cher  (ils  de  roi. 

LE  PRINCE  HENRI.  Arrière,  maraud!  veux-lu  faire  de  moi 
ton  palefrenier? 

FALSTAFF.  Va  te  pendre  avec  la  jarretière  '  d'héritier  pré- 
somptif. Si  je  suis  pris,  vous  me  le  payerez  cher  ;  si  je  ne  fais 
composer  sur  vous  tous  des  ballades  chantées  sur  des  airs  ob- 
scènes, qu'une  coupe  de  vin  d'Kspagnc  me  serve  de  poi>on.  Je 
hais  les  plaisanteries  poussées  trop  loin,  surtout  quand  je  suis 
à  pied. 

Arrive  GADSHILL. 

GADSHILL.  Halle-là! 

FALSTAFF.  Parbleu  !  je  fais  halte  sur  mes  jambes  bien  mal- 
gré moi. 

POINS.  C'est  notre  chien  d'arrêt ,  je  reconnais  sa  voix. 

Arrive  RARDOLPHE. 

BARDOLPiiE.  Quelles  nouvelles  ? 

GADSHILL.  Cachez-vous,  cachez-vous;  mettez  vos  masques, 
voilà  de  l'argent  du  roi  qui  descend  la  montagne,  et  qui  va  au 
trésor  du  roi, 

FALSTAFF.  Faquin,  tu  mens;  il  va  à  la  taverne  du  roi. 

GADSHILL.  Il  y  en  assez  pour  vous  enrichir  tous. 

FALSTAFF.  Et  uous  faire  tous  pendre. 

LE  PRINCE  HENRL  Messieurs,  vous  quatre,  vous  les  attaque- 
rez dans  le  délilé;  Edouard  Poins  et  moi,  nous  irons  les  at- 
tendre plus  bas;  s'ils  vous  échappent,  ils  retomberont  dans 
nos  mains. 

PETO.  Combien  sont-ils? 

GADSHILL.   Huit  OU  dix. 

FALSTAFF.  Diantre  ?  ne  sera-ce  pas  plutôt  eux  qui  nous  vo- 
leront? 

LE  PRINCE  HENRI.  Quel  poltrou  lu  es,  sir  Jean  de  la  Panse! 

FALSTAFF.  Il  est  vrai  que  ne  suis  pas  aussi  maigre  que  Jean 
de  Gand  ton  grand-père-;  mais,  malgré  cela,  Henri,  je  ne  suis 
pas  un  poltron. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien,  on  le  verra  à  l'épreuve. 

POINS.  Jack,  ton  cheval  est  derrière  la  haie  ;  quand  tu  en 

'  L'ordre  de  la  Jarretière,  institué  par  Edouard  III. 
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7'rtn,  c'est  là  qae  tu  le  trooTeras.  xidiea,  et  fai^  oonn»; 

FALSTAFP,  Si  je  poorais  le  poignarder,  dtusé-je  être  pendo 
après? 
LE  PBINCE  HEXBI.  Édoiiard,  où  sont  nosdéginsaiieDts? 
POl?»s.  Td  toat  près.  Soivez-moL 

!>•  prînci»  Hiïari  ^  Poîns  «"élotiÇMBt. 

FALSTAFF.  Maintenant,  nies*ieiir»,  an  petit  bonbear  !  chacan 
M  besr^e. 

Arment  DES  VOTAGECBS. 

PREMIER  VOYAGEUR.  Venfrz,  TOLsin  ;  le  garçon  condnira  nos 
ch(t\H\ix  JD^pj'an  bas  de  la  colline  ;  faisons  un  bout  de  chemin 
à  pied,  cela  noas  dégourdira  les  jambes. 

LES  VOLELBS.  Arrêtez! 

LES  VOYAGEURS.  Jésus  ait  pitié  de  nom! 

FALSTAFF.  Frappez,  abattrz-r;  t-là.  coiq)ez-leor  la 

gor^e!  Ah!  chenillers  !  fils  de  f  mdits  mangeors  de 

lard!  ils  nous  détectent,  nous  autres  jeunes  gens;  qu'on  les 
étende  sur  le  carreau  ;  qu'on  Its  déTa]ii>e. 

PREMIER  VOYAGEUR.  Oh  !  c'est  fait  de  nons  et  de  ce  qnenoos 
p<)SJ»édons  ;  nous  sommes  perdus  à  tout  jamais  ! 

FALSTAFF.  Au  diable,  corpulents  coquins!  vous  êtes  perdus, 
dites-vous?  Ah!  vieux  ladres;  je  voudrais  que  votre  coffre- 
fort  fût  ici.  Marchez,  bêtes  à  lard,  marchez.  Rh  quoi,  drôles! 
no  faut-il  pas  qua  jeunesse  vive?  Vous  êtes  grands  jurés,  n'est- 
ce  pas?  nous  allons  vous  déjurcr,  soyei  tranquilles. 

FsUta;T»t  \f:i    [".m  ','f:\r,iiin<ir\\  ^-n  faUant  marcher  derant  eax  les  TOjajgeon. 
BeTi*;nnpm  LE  PBl'iCE  HE!<iRI  et  POLVS. 

LE  PRINCE  HEXRL  Les  volcurs  ont  garrotté  ces  honnêtes 
^cns;  si  nous  pouvions  voler  les  voleur»,  et  nous  eu  retourner 
tçaiement  à  Ixindrts,  cela  nous  fournirait  une  semaine  de  con- 
versation, un  mois  d'excellent  rire,  et  une  éternité  de  gorges 
chaudf.'s. 

POi.NS.  Tenez-Toos  coi  ;  je  les  entends  venir. 

Revieoaenl  LES  VOLEURS. 

FALSTAFF.  Venez,  mes  maîtres,  partaî;ons;  puis  à  cheval 
avant  (ju'il  soit  jour.  .Si  le  prince  et  Poin-.  ne  s^jnt  pas  deui 
fiellVs  poltrons,  il  n'y  a  point  d'équité  ici-bas;  il  n'y  a  pas 
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plus  de  courage  dans  ce  Poins  que   dans  un  canard  sauvage. 

Pendant  qu'ils  sont  à  partager,  le  prince  Ileuri  et  Poins  fondent  sur  eux. 

LE  PRirs^E  HENRI.  Votfe  argent! 
POINS.  Scélérats! 

Après  un  ou  deux  coups  de  poing  échangés,  Falstaff  et  les  siens  s'enfuient,  en 
abandonnant  leur  butin. 

LE  PRINCE  HENRL  Notre  conquête  ne  nous  a  pas  coûté  grand' 
peine.  Maintenant,  à  cheval,  et  vive  la  joie!  Les  voleurs  sont 
dispersés,  et  leur  terreur  est  si  grande,  qu'ils  n'osent  pas  même 
se  rapprocher  l'un  de  l'autre;  chacun  d'eux  prend  son  cama- 
rade pour  un  exempt.  Partons,  mon  cher  Edouard;  Falstaff 
sue  à  rendre  lame,  et  sa  graisse,  à  chaque  pas,  fume  le  sul 
stérile;  si  la  chose  n'était  pas  si  plaisante,  j'aurais  pitié  de  lui. 

POINS.  Comme  le  coquin  hurlait! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

^Ya^k^vorth.  —  Un  appartement  du  château. 
Entre  HOTSPLR,  lisant  une  lettre. 

HOTSPUR.  —  «  Pour  ce  qui  est  de  moi,  mylord,  je  serais 
»  charmé  de  m'y  trouver,  par  l'affection  queje  porte  à  votre  mai- 
„  son  »  —  Il  serait  charmé  !  —  Pourquoi  donc  n'y  va-t-il  pas? 
par  l'affection  qu'il  porte  à  notre  maison!  il  montre  en  ceci 
qu'il  aime  encore  mieux  son  colombier  qu'il  n'aime  notre 
maison.  Continuons.  «  L'entreprise  que  vous  tentez  est  péril- 
»  leuse!  »  Sans  nul  doute  ;  il  est  dangereux  aussi  d'attraper  un 
rhume  ;  il  est  dangereux  de  dormir  et  de  boire  ;  mais  sachez, 
lord  imbécile,  que  dans  les  épines  de  ce  danger  nous  allons 
cueillir  la  rose  de  notre  sûreté,  c  L'entreprise  que  vous  tentez 
»  est  périlleuse  ;  les  amis  que  vous  me  nommez  ne  sont  pas 
»  sûrs,  le  moment  est  mal  choisi,  et  vos  moyens  sont  trop  fai- 
»  blés  comparés  à  la  grandeur  des  obstacles  à  vaincre.  »  En  vé- 
rité, c'est  vous  qui  le  dites!  et  moi,  je  vous  répète  que  vous 
êtes  un  poltron,  un  lâche,  et  que  vous  en  avez  menti,  tête  sans 
cervelle  !  Pardieu,  il  n'y  eut  jamais  d'entreprise  mieux  conçue 
que  la  nôtre  :  nos  amis  sont  dévoués  et  constants  ;  une  entre- 
prise admirable!  des  amis  excellents!  Quel  courage  à  la  glace 
que  cet  homme-là  !  Ignore-t-il  donc  que  monseigneur  d'York 
approuve  notre  plan  et  toute  la  conduite  de  l'entreprise?  Ah  ! 
si  j'étais  auprès  de  ce  drôle-là,  je  lui  briserais  la  têie  avec  l'é- 
ventail de  sa  lady.  IS'y  a-t-il  pas  mon  père,  mon  oncle  et  moi? 
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Lord  Edmond  Mortimer,  monseigneur  d'York,  et  Owen  Glen" 
dower?  N'y  a-l-il  pas,  en  outre,  les  Douglas?  N'ai-je  pas  leur 
promesse  écrite  de  venir  me  joindre  avec  leurs  troupes,  le  neuf 
du  mois  prochain?  et  quelques-uns  d'entre  eux  ne  sont-ils  pas 
déjà  en  route?  Quel  infâme  mécréant!  un  véritable  infidèle! 
Ah!  je  ne  doute  pas  que  dans  la  sincérité  de  sa  frayeur  et  de 
sa  lâcheté  il  n'aille  trouver  le  roi,  et  ne  lui  dévoile  tous  nos 
projets.  Oh!  que  je  m'en  veux  d'avoir  fait  une  proposition 
aussi  honorable  à  cette  jatte  de  lait  écrémé!  Qu'il  aille  au  diable  ! 
qu'il  révèle  tout  au  roi ,  nous  sommes  préparés  ;  je  partirai  ce 
soir. 

Entre  LADY  PERCY. 

HOTSPUR,  continuant.  Te  voilà,  Catherine?  il  faut  que  je 
te  quitte  dans  deux  heures. 

LADY  PERCY.  O  Hion  ami  !  pourquoi  es-tu  seul  comme  cela? 
par  quelle  oflense  ai-je  mérité  d'être,  depuis  quinze  jours , 
bannie  de  la  couche  de  mon  Henri?  Dis-moi,  mon  bien-aimé, 
qu'est-ce  qui  t'ôte  l'appétit,  la  gaieté  et  le  doux  sommeil? 
Pourquoi,  lorsque  tu  es  seul ,  te  vois-je  fixer  tes  yeux  ver.';  la 
terre,  puis  tout  à  coup  tressaillir?  pourquoi  tes  joues  ont-elles 
perdu  leur  fraîcheur?  pourquoi,  à  la  rêverie  sombre,  et  à  la 
détestable  mélancolie,  sacrifies-tu  ta  jeunesse  qui  est  mon  tré- 
sor, et  sur  laquelle  j'ai  des  droits?  J'ai  épié  ton  léger  sommeil, 
et  je  t'ai  entendu  murmurer  des  paroles  de  guerre,  adresser 
la  parole  à  ton  coursier  bondissant ,  et  crier  :  Courage  !  en 
avant  !  Tu  parlais  d'attaques  et  de  retraites,  de  tranchées,  de 
tentes,  de  palissades,  de  retranchements,  de  parapets,  de  ba- 
silic ',  de  canons,  de  couleuvrinos,  de  prisonniers  rachetés,  de 
soldats  tués,  et  de  tout  ce  qui  caractérise  un  combat  acharné. 
Il  se  passait  en  toi  une  lutte  si  violente,  et  ton  sommeil  eu 
était  tellement  troublé,  qu'on  voyait  sur  ton  front  de  grosses 
gouttes  de  sueur  pareille.-  aux  bulles  d'eau  qui  s'élèvent  à  la  sur- 
face d'un  étang  récemment  agité  ;  et  au  mouvement  étrange 
des  muscles  de  ton  visage,  on  eût  dit  un  homme  qui  retient 
son  souffle  dans  quelque  émotion  extraordinaire.  Oh!  que  pré- 
sagent ces  symptômes?  Quelque  affaire  d'importance  occupe 
mon  époux,  et  je  dois  la  connaître,  ou  il  ne  m'aime  pas. 

Entre  LN  DOMESTIQL'E, 

HOTSPUR.  Ah  !  te  voilà  !  Guillaume  est-il  parti  avec  le  paquet  ? 
LE  DOMESTIQUE.  Oui,  mylord,  il  y  a  une  heure. 

'  Canon  de  petit  calibre. 

YI.  10 
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HOTSPUR.  Butler  a-t-il  amené  ses  chevaux  de  chez  h;  shé- 
riff? 

LE  DOMESTIQUE.  Il  vient  à  l'instant  même  d'en  amener  un. 

HOTSPUR,  Lequel?  est-ce  le  hai  aux  oreilles  courtes? 

LE  DOMESTIQUE.  Celui-là  même,  mylord. 

HOTSPUR.  Ce  cheval  sera  mon  trône  ;  je  vais  le  monter  sur- 
le-champ.  O  espérance  *  .'  —  Dis  à  Butler  de  le  conduire  dans 
le  parc. 

Le  Domestique  sort. 

LADY  PERCY.  M'entendez-vous,  mylord  ? 

HOTSPUR.  Que  dites-vous,  mylady? 

LADY  PERCY'.  Qui  VOUS  entraîne  ainsi  loin  de  moi  ? 

HOTSPUR.  Eh  mais,  c'est  mon  cheval,  mon  amour,  c'est  mon 
cheval. 

LADY  PERCY.  Méchant  que  tu  es  !  une  belette  n'a  pas  l'hu- 
meur phis  intraitable  que  toi.  Je  veux  savoir  de  quoi  il  s'agit, 
Henri  ;  je  veux  le  savoir.  Je  crains  que  mon  frère  Mortimer  ne 
se  prépare  à  faire  valoir  ses  droits,  et  ne  t'ait  envoyé  chercher 
pour  appuyer  son  entreprise  ;  mais  si  tu  vas,  — 

HOTSPUR.  Si  loin  à  pied,  je  me  fatiguerai,  mon  amour. 

LADY'  PERCY.  Allons,  allons,  petit  perroquet,  répondez 
directement  à  la  question  que  je  vous  fais.  Je  te  briserai  le 
petit  doigt,  Henri,  si  tu  ne  me  dis  pas  la  vérité  toute  entière. 

HOTSPUR.  Laisse-moi,  laisse-moi,  petite  joueuse  !  —  Moi, 
t'aimer  !  — je  ne  t'aime  pas;  je  ne  me  soucie  guère  de  toi, 
Catherine.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'amu>er  avec  des  pou- 
pées et  de  jouer  des  lèvres.  Ce  sont  des  figures  en  sang,  des 
têtes  cassées  qu'il  nous  faut;  voilà  maintenant  la  seule  monnaie 
qui  ait  cours.  — Allons,  mon  cheval.  —  Que  dis-tu,  Catherine? 
que  me  veux-tu  ? 

LADY  PERCY'.  Est-ce  bien  vrai  que  tu  ne  m'aimes  pas?  dis- 
le-moi!  allons,  soit.  Puisque  tu  ne  m'aimes  pas,  je  ne  m'aime- 
rai plus  moi-même.  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas  ?  dis-moi  si 
c'est  pour  plaisanter,  ou  si  tu  parles  sérieusement. 

HOTSPUR.  Allons,  veux-tu  me  voir  monter  à  cheval  ?  Je  te 
promets  qu'une  fois  à  cheval,  je  te  jurerai  un  amour  sans  fin. 
Mais  écoute,  Catherine  ;  désormais  ne  me  demande  plus  ni  où 
je  vais  ni  ce  que  je  me  propose  de  faire.  Je  vais  où  je  dois  aller; 
et  pour  en  finir,  il  faut  que  je  le  quitte  ce  soir,  ma  chère  Ca- 

'  C'était  la  devise  des  Percy. 
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therine.  Je  te  connais  pour  une  personne  sensée;  mais  tu  ne 
l'es  qu'autant  que  peut  l'être  la  femme  de  Henri  Percy.  Tu  es 
constante;  mais  tu  es  femme.  Quant  à  la  discrétion,  nulle 
femme  n'en  a  plus  que  toi  ;  car  je  suis  fermement  convaincu 
que  tu  ne  révéleras  pas  ce  que  tu  ignores;  et  voilà  jusqu'où 
ira  ma  confiance  en  toi,  ma  chère  Catherine. 

LADY  PERCY.  Comment  !  jusque-là  ? 

HOTSPUR.  Pas  un  pouce  au  delà.  Mais  écoute-moi,  Cathe- 
rine ;  là  où  j'irai,  tu  iras  aussi.  Je  pars  aujourd'hui,  tu  partiras 
demain.  —  Es-tu  contente,  Catherine  ? 

J.ADY  PERCY.  Il  le  faut  bien. 

Us  sortent. 

SCÈNE  IV. 

East-Clie;ip  '.  —  Une  salle  dans  la  taverne,  à  renseigne  de  la  Uure. 
Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 

LE  PRiNCE  HENRI.  Édouard,  je  t'en  prie,  quittons  cette  vi- 
laine chambre,  et  viens  m'aider  à  rire  un  peu. 

POINS.  Où  avez-vous  été,  Henri  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Avcc  trois  OU  quatre  lourdauds  au  milieu 
de  soixante-dix  à  quatre-vingts  tonneaux.  J'ai  touché  la  der- 
nière corde  de  la  vulgarité.  Me  voilà  de  compère  à  compagnon 
avec  deux  ou  trois  garçons  de  cave  ;  et  je  puis  les  appeler  tous 
par  leurs  noms  de  baptême,  comme  Thomas,  Richard,  Fran- 
çois. Ils  jurent  déjà  sur  le  salut  de  leur  âme,  que,  bien  que  je 
ne  sois  encore  que  prince  de  Galles,  je  suis  le  roi  de  la  cour- 
toisie ;  ils  me  disent  sans  façon  que  je  ne  suis  pas  un  orgueil- 
leux imbécile  comme  Falstalî,  mais  un  Corinthien^,  un  bon 
drille,  un  bon  enfant,  — par  le  ciel,  c'est  ainsi  qu'ils  m'appel- 
lent, —  et  ils  prétendent  que  lorsque  je  serai  roi  d'Agleterre, 
j'aurai  tous  les  bons  enfants  d'East-Cheap  h  mes  ordres.  Ils 
appellent  boire  largement,  ieindi^e  en  écarlate;et  quand  vous 
reprenez  haleine  en  buvant,  ils  crient  hum,  et  vous  ordonnent 
de  continuer.  Pour  conclure,  j'ai  fait  tant  de  progrès  en  une 
heure,  que  je  suis  en  état,  pour  le  reste  de  ma  vie,  de  tenir,  en 
buvant,  conversation  suivie  avec  le  premier  chaudronnier  venu, 
dans  son  propre  jargon.  Je  te  le  dis,  Édouard,  tu  as  beaucoup 
perdu  de  ne  pas  être  avec  moi  dans  cette  rencontre-là.  Mais, 
mon  cher  Édouard,  pour  te  consoler,  je  te  fais  cadeau  de  ce 

'  C'est  le  nom  d'une  rue  de  Londres. 
•  Ternie  d'argot  signifiant  mauvais  sujet. 
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cornet  de  sucre,  que  m'a  mis  tout  à  l'heure  dans  la  main  un 
sous-garçon  qui  n'a  jamais  su  dire  autre  chose  que:  «  Huit 
schellings  six  pence,  »  ou  bien  :  «  Vous  êtes  le  bien  venu;  » 
en  ajoutant  d'une  voix  perçante  :  «  On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 
Servez  une  de  vin  doux  dans  la  demi-lune.  »  Mais,  Edouard, 
pour  tuer  le  temps  jusqu'à  ce  que  Falstalî  vienne,  passe,  je  te 
prie,  dans  la  pièce  voisine,  pendant  que  je  ferai  quelques  ques- 
tions h  mon  benêt  de  garçon,  pour  savoir  à  quel  dessein  il  m'a 
donné  ce  sucre.  Pendant  qu'il  me  parlera,  ne  cesse  pas  d'ap- 
peler François,  afin  que  sa  conversation  avec  moi  soit  un  on  y 
va  perpétuel.  Passe  de  l'autre  côté,  et  je  vais  te  donner  une 
scène  curieuse.  • 

POINS.  François! 

LE  PRINCE  HENRI.  C'cst  parfait. 

POINS.  François  ! 

Poins  sort. 
Entre  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieur,  on  y  va,  —  [A  la  canto- 
nade. )  Ralph,  regarde  par  la  trappe  dans  la  chambre  grenat  '. 

LE  PRINCE  HENRI.  Écoute,  Frauçois. 

FRANÇOIS.  Mylord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Combien  de  temps  as-tu  encore  à  servir, 
François  ? 

FRANÇOIS.  Cinq  ans,  de  manière  que,  — 

POINS ,  de  la  pièce  voisine.  François  ! 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Cinq  ans!  par  Notre-Dame,  c'est  un  long 
bail  pour  faire  résonner  l'étain.  Mais,  François,  serais-tu  assez 
vaillant  pour  reculer  devant  ton  engagement,  lui  montrer  les 
talons,  et  t'enfuir  ? 

FRANÇOIS.  Oh  !  mylord,  je  jurerais  sur  toutes  les  Bibles 
d'Angleterre  que  j'aurais  la  résolution  nécessaire  pour  — 

POINS.  François! 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Qucl  âge  as-tu,  François? 

FRANÇOIS.  Attendez  un  peu...  A  la  Saint-Michel,  j'aurai  — 

POINS.  François  ! 

'  C'est-à-dire  couleur  grenat.  Beaucoup  de  chambres  avaient  des  trappes  par 
lesquelles  ou  voyait  dans  la  channbre  au-dessous. 
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FRANÇOIS.  On  y  va ,  monsieur,  —  veuillez  m'attendre  un 
moment,  niylord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  écoute-nioi  donc,  François;  pour  le 
sucre  que  lu  m'as  donné,  —  il  y  en  avait  pour  un  sou,  n'est- 
ce  pas? 

FRANÇOIS.  Oh  !  mylord,  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  un  pour 
deux. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  te  donnerai  en  retour  mille  livres  ster- 
ling. Dcmande-raoi-les  quand  tu  voudras,  et  tu  les  auras. 

POINS.  François! 

FRANÇOIS.  Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tout  h  l'heure,  François;  non,  François; 
mais  demain,  François,  ou  mardi,  François;  enfin,  François, 
ce  sera  quand  tu  voudras  ;  mais,  François,  — 

FRANÇOIS.  Mylord? 

LE  PRINCE  HENRI.  Serais-lu  homme  à  voler  ce  drôle  '  à  ja- 
quette de  cuir,  boutons  de  cristal,  tête  tondue,  bague  d'agate 
au  doigt,  bas  couleur  de  lie  de  vin,  jarretières  de  laine,  voix 
doucereuse,  panse  espagnole? 

FRANÇOIS.  De  qui  voulez-vous  parler,  mylord? 

LE  PRINCE  HENRI.  Allons,  je  vois  bien  que  tu  ne  bois  que  du 
vin  doux.  Vois-tu,  François,  ton  pourpoint  de  loile  blanche  se 
salira;  en  Barbarie,  mon  cher,  cela  ne  saurait  revenir  aussi 
cher. 

FRANÇOIS.  Que  voulez-vous  dire,  mylord? 

POINS.  François! 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  va  donc,  bélitre...  ne  vois-tu  pas 
qu'on  t'appelle? 

Eu  ce  moment  ils  rappellent  tous  deux  à  la  fois.  Le  garçon  reste  immobile  et 
interdit,  ne  sachant  de  quel  côté  aller. 

Entre  LE  CABARETIER. 

LE  CABARETIER.  Comment  !  tu  restes  là  sans  bouger  pen- 
dant qu'on  t'appelle  de  la  sorte?  va  voir  ce  que  l'on  demande. 

François  sort  '. 

LE  CABARETIER,  continuant.  Mylord,  le  vieux  sir  John  et 
demi-douzaine  d'autres  sont  à  la  porte,  Lesferai-je  entrer? 

'  Le  prince  lui  demande  s'il  consent  à  voler  son  maître. 
■'  Cette  scène  n'est,  par  le  fait.'^^qu'une  parade  ;  le  prince  cherche  à  dérouler 
ce  pauvre  diable  par  des  paroles  qui  n'ont  point  de  sens. 

10. 
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LE  PRiNCii  HENRI.  Faites-lcs  attendre  im  moment,  puis  vous 
leur  ouvrirez. 

Le  Cabarétier  sort. 

LE  PRINCE  HENRI,  appelant.  Poins  ! 

Rentre  POINS. 

POINS.  On  y  va,  mylord,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Dis  douc,  Falstalï  et  le  reste  de  sa  bande 
sont  à  la  porte.  Faut-il  que  nous  nous  amusions? 

POINS.  .Soyons  gais  comme  des  grillons,  mylord.  Mais, 
dites-moi,  quel  était  le  but  de  cette  plaisanterie  avec  le  garçon 
de  cave  ?  quel  en  a  été  le  résultat  ? 

LE  PRINCE  HENRL  Je  suis  en  ce  moment  en  bumeur  de  me 
livrer  à  toute  les  fantaisies  joyeuses  qui  ont  passé  par  la  tête 
des  bumains  depuis  les  vieux  jours  du  bonbomme  Adam 
jusqu'à  l'beure  présente  do  minuit. 

Renlre  FRANÇOIS,  apportant  du  vin. 

LE  PRINCE,  continuant.  Quelle  beure  est-il,  François? 

FRANÇOIS.  On  y  va,  m\lord,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Se  pcut-il  que  ce  drôle  ait  moins  de  pa- 
roles à  son  service  qu'un  perroquet,  et  qu'il  soit  cependant  le 
fils  d'une  femme?  toute  sa  besogne  consiste  à  monter  un  esca- 
lier et  à  le  descendre;  la  carte  à  payer  fait  toute  son  éloquence. 
—  {Reprenant  le  cours  de  ses  idées.  )  Je  ne  suis  pas  encore 
de  l'bumeur  de  Percy,  l'Hotspur  du  nord;  lui  qui  tue  à  son 
déjeuner  six  ou  sept  douzaines  d'Écossais,  se  lave  les  m^ins  et 
dit  à  sa  femme  :  «  Fi  de  cette  vie  oisive  !  j'ai  besoin  d'occupa- 
tion. »  —  «  Ob  !  mon  cher  Henri,»  dit-elle,  «  combien  eu  as-tu 
tué  aujourd'hui?»  —  «Qu'on  donne  à  boire  à  mon  cbeval  bai,» 
dit-il;  puis  il  répond  :  «  Une  quinzaine,  »  et  il  ajoute  une  heure 
après  :  «  Ce  n'est  qu'une  bagatelle.  »  Fais  entrer  Falstaff,  je 
te  prie;  je  ferai  Porcy,  et  ce  moribond  maudit  fera  dame  Mor- 
timer  sa  femme,  iî/io^  disent  les  ivrognes.  Qu'on  fasse  entrer 
cette  bedaine!  qu'on  fasse  entrer  ce  pain  de  suif! 

Entrent  FALSTAFF.  GADSHILL,  BARDOLPBE  et  PETO. 

POINS.  Bonjour,  Jack.  D'oii  viens-tu  comme  cela? 

FALSTAFF.  Maudit  soieut  les  poltrons!  je  voudrais  les  voir 
pendre  tous.  Ainsi  soit-il  !  —  Donue-moi  une  coupe  de  vin, 
garçon.  Plutôt  que  de  continuer  à  mener  cette  vie-là,  je  cou- 

'  Terme  d"<'Xultation  dans  l'argot  de  la  mauvaise  compagnie  de  l'époque. 
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drai  des  bas,  je  les  raccommoderai,  je  les  ravaudrai  même. 
Maudits  soient  tous  les  poltrons  !  —  Donne-moi  une  coupe  de 
vin,  drôle.  —  N'y  a-t-il  plus  de  vertu  sur  la  terre? 

Il  boit. 

LE  PRINCE  HEXRi.  N'as-tu  jamais  VU  Titan,  le  sensible  Titan 
fondant  en  larmes  au  récit  de  la  tragique  aventure  de  son  ûls', 
caresser  de  ses  rayons  une  motte  de  beurre?  si  tu  l'as  vu, 
{montrant  Fahtalff)  regarde-moi  ce  morceau-là! 

FALSTAFF.  Coquin  !  il  y  a  de  la  chaux  dans  ce  vin-là.  II  n'y 
a  que  coquinerie  dans  ce  monde  pervers  ;  pourtant  un  poltron 
est  pire  qu'une  coupe  de  vin  dans  lequel  on  a  mis  de  la  chaux  ; 
infâme  poltron  !  Va  toujours,  mon  vieux  .Jack,  meurs  quand 
tu  voudras  ;  si  alors  le  courage,  le  véritable  courage  n'est  pas 
disparu  de  la  face  de  la  terre,  je  suis  un  hareng  saur.  Il  n'y  a 
pasen  Angleterre  trois  hommes  de  bien  qu'on  n'ait  pas  pendus, 
et  l'un  d'eux  est  gros  et  se  fait  vieux.  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 
c'est  un  pitoyable  monde  que  celui-ci.  —  Je  voudrais  être 
tisserand ,  je  chanterais  des  psaumes,  ou  toute  autre  chose.  Je 
le  répète,  maudits  soient  tous  les  poltrons  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien,  sac  de  laine,  que  marmottes- tu 
là  entre  tes  dents? 

FALSTAFF.  Toi,  le  fils  d'uu  roi!  si  je  ne  t'expulse  pas  de  ton 
royaume  avec  une  épée  de  bois,  si  je  ne  chasse  pas  tous 
tes  sujets  devant  toi,  comme  un  troupeau  d'oies  sauvages,  je 
veux  n'avoir  plus  un  poil  de  barbe  au  menton.  Toi,  prince  de 
Galles! 

LE  PRINCE  HENRI.  Fils  de  catin ,  grosse  boule,  de  quoi  s'a- 
git-il? 

FALSTAFF.  N'es-tu  pas  uu  làchc  ?  réponds-moi  à  cela,  et 
Poins  aussi  que  voilà. 

roiNS.  Par  la  sangbleu,  grosse  bedaine,  si  tu  m'appelles 
lâche,  je  te  poignarde. 

FALSTAFF.  Moi,  t'appclçr  lâche!  je  te  verrai  damner  avant 
que  je  t'appelle  lâche;  mais  je  donnerais  mille  livres  sterling 
pour  courir  aussi  vite  que  toi.  Mes  enfants,  vous  avez  les  épau- 
les bien  faites,  vous  n'avez  pas  peur  de  montrer  votre  dos; 
est-ce  que  vous  appelez  cela  soutenir  vos  amis?  Joli  soutien , 
ma  foi!  j'aime  les  gens  qui  me  fout  face.  —  Donnez-moi  une 
coupe  de  vin  ;  je  suis  un  drôle  si  j'ai  bu  aujourd'hui. 

■  Phaéton. 
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LE  PRINCE  HENRI.  Mallieureux !  tes  lèvres  soi)t  encore  hu- 
mides de  la  dernière  rasade  que  tu  as  sablée. 

FALSTAFK.  N'importe,  je  le  répète,  maudits  soient  tous  les 
poltrons! 

H  boit. 

LE  PRINCE  HENRI.  De  quoi  «'agit-il  ? 

FALSTAFF.  De  quoi  il  s'agit  ?  nous  sommes  ici  quatre  qui 
avons  pris  ce  matin  mille  livres  sterling. 

LE  PRINCE  HENRI.  OÙ  est  Cet  argent,  Jack?  où  est-il? 

FALSTAFF.  OÙ  il  ctt?  on  nous  l'a  repris.  Nous  étoins  quatre 
contre  cent. 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment,  cent? 

FALSTAFF.  .Je  veux  être  pendu  si  je  n'ai  pas  ferraillé  avec 
une  douzaine  deux  heures  entières.  J'ai  échappé  par  miracle. 
J'ai  reçu  huit  coups  de  pointe  dans  mon  pourpoint,  quatre  dans 
mes  chausses;  mon  écu  est  percé  de  part  en  part;  mon  épée 
est  ébréchée  comme  une  scie  :  ecce  sifjnuin^.  [Il  montre  son 
épée.  )  Je  ne  me  suis  jamais  niieux  conduit  depuis  que  je  suis 
homme;  tout  a  été  inutile.  Maudits  soient  tous  les  poltrons! 
{Montrant  ses  camarades.)  Qu'ils  parlent,  eux:  s'ils  disent 
plus  ou  moins  que  la  vérité ,  ce  sont  des  scélérats,  des  enfants 
de  ténèbres. 

LE  PRINCE  HENRI.  Parlez,  messieurs;  comment  les  choses 
se  sont-elle  passées  ? 

GADSHILL.  Nous  quatre,  nous  sommes  tombés  sur  une  dou- 
zaine de  voyageurs. 

FALSTAFF.  Seize  au  moins,  mylord. 

GADSHILL.  Et  nous  les  avons  garrottés. 

PETO.  Non,  non,  ils  n'ont  pas  été  garottés. 

FALSTAFF.  Maraud,  ils  ont  tous  été  garrottés  jusqu'au  der- 
nier, ou  je  ne  suis  qu'un  juif,  un  juif  hébreu. 

GADSHILL.  Pendant  que  nous  étions  à  partager,  six  ou  sept 
nouveaux  venus  nous  sont  tombés  sur  le  corps. 

FALSTAFF.  Et  ils  Ont  détaché  les  premiers  ;  puis  il  en  est 
arrivé  d'autres. 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment!  est-ce  que  vous  vous  êtes  bat- 
tus contre  tous? 

FALSTAFF.  Tous  !  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  appelles  tous;  mais 
si  je  ne  me  suis  pas  battu  contre  une  cinquantaine,  je  ne  suis 

'  Eu  voici  la  preuve. 
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qu'une  botte  de  radis;  s'ils  n'étaient  cinquante-deux  ou  cin- 
quante-trois contre  le  pauvre  vieux  Jack,  je  ne  suis  pas  une 
créature  à  deux  pieds. 

POINS.  Dieu  veuille  que  vous  n'en  ayez  pas  tué  quelques-uns. 

FALSTAFF.  Ma  foi,  c'est  un  souhait  qui  vient  trop  tard,  car 
j'en  ai  poivré  deux;  je  suis  sûr  qu'il  y  en  a  deux  à  qui  j'ai 
donné  leur  affaire,  deux  drôles  vêtus  de  bougran'.  Écoute, 
Flenri  ;  —  si  je  te  mens,  crache-moi  au  visage,  apppelle-moi 
cheval.  Tu  connais  ma  parade.  (//  tire  son  épée  et  joint  à  ses 
paroles  la  démonstration.)  —  J'étais  dans  cette  position;  je 
tenais  mon  épée  comme  cela.  Quatre  coquins  en  bougran 
viennent  sur  moi  ;  — 

LE  PRi:scE  HENRI.  Comment,  quatre  !  tu  n'en  comptais  que 
deux  tout  à  l'heure. 

FALSTAFF.  Quatre,  Henri  ;  je  t'ai  dit  quatre. 

FOINS.  Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

FALSTAFF.  Ccs  quatre  individus  se  sont  avancés  de  front,  et 
m'ont  attaqué  tous  à  la  fois.  Je  ne  fis  ni  une  ni  deux  ;  je  reçus 
ur  mon  bouclier  la  pointe  de  leurs  sept  lances  comme  cela,  — 

LE  PRi.NCE  HENRI.  Sept?  Ils  n'étaient  que  quatre  tout  à 
l'heure. 

FALSTAFF.  En  bougran. 

POINS.  Oui,  quatre  vêtus  de  bougran. 

FALSTAFF.  Sept,  par'  la  garde  de  mon  épée,  ou  je  ne  suis 
qu'un  scélérat. 

LE  PRINCE  HENRI,  à  Poins.  Laissc-lc  faire,  je  te  prie;  tout 
I  l'heure  le  nombre  augmentera  encore. 

FALSTAFF.  ^l'enteuds-tu,  Henri? 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui,  et  je  t'écoute,  Jack. 

FALSTAFF.  Tu  fais  bien;  car  la  chose  en  vaut  la  peine.  Les 
neuf  individus  en  bougran  dont  je  viens  de  te  parler, — 

LE  PRINCE  HENRI.  Fort  bien;  en  voilà  déjà  deux  de  plus. 

FALSTAFF.  Leurs  épécs  s'étant  brisées, — 

POINS.  Les  morceaux  en  tombèrent  à  terre. 

FALSTAFF.  Commencèrent  à  reculer  :  mais  je  les  suivis  de 
)rès,  je  leur  serrai  le  bouton,  et  en  un  tour  de  main,  j'en  ex- 
)édiai  sept  sur  onze. 

Sorte  d'ùloffe  grossière. 
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LE  PRINCE  HENRI.  O  piodige !  (Ic  (leux  hommes  en  bougran 
il  en  est  sorti  onze, 

FALSTAFF.  Mais,  comme  si  le  diable  s'en  fût  mêlé,  trois 
maiuliis  drôles,  en  vert  de  Kentfel  S  sont  venus  me  prendre 
par  derrière,  et  fondre  sur  moi;  —  car  la  nuit  était  si  sombre, 
Henri,  que  tu  n'aurais  pu  voir  ta  main. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ces  mcnsoHges  ressemblent  à  celui  qui 
les  débite;  ils  sont  gros  comme  des  montagnes,  monstrueux, 
palpables,  s'il  en  fut  jamais.  Quoi  !  lourde  bedaine,  stupide 
caboche,  obscène  maraud,  pain  de  suif  en  fusion,  — 

FALSTAFF.  Comment  donc  !  est-ce  que  tu  es  fou  ?  est-ce 
que  la  vérité  n'est  pas  la  vérité? 

LE  PRINCE  HENRI.'  Comment  as-tu  pu  voir  que  ces  hommes 
étaient  habillés  en. vert  de  Keudal,  s'il  faisait  tellement  noir 
que  tu  ne  pouvais  distinguer  ta  main?  Allons,  dis-nous  tes  rai- 
sons. Qu'as-tu  à  répondre  à  cela  ? 

POINS.  Allons,  tes  raisons,  Jack,  tes  raisons. 
FALSTAFF.  Eh  quoi,  par  contrainte?  Non  ;  dût-on  m'infliger 
l'estrapade  et  toutes  les  tortures  imaginables,  je  ne  m'expli- 
querai pas  par  contrainte?  Quand  ces  raisons  seraient  aussi 
communes  que  les  mûres,  je  n'en  donnerais  par  contrainte  à 
qui  que  ce  soit  au  monde. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  ne  veux  pas  plus  longtemps  sanction- 
ner ses  mensonges  par  mon  silence  :•  ce  déterminé  poltron, 
cet  effondreur  de  lits,  cet  éreinteur  de  chevaux,  cette  énorme 
montagne  de  chair,  — 

FALSTAFF.  Arrière,  meurt-de-faim,  peau  de  nain,  langne  de 
veau  séchée,  nerf  de  bœuf,  stock-fiche!  —  Oh!  que  n'ai-je 
assez  d'haleine  pour  énumérer  tous  les  objets  auxquels  on  peut 
te  comparer  !  —  Demi-aune  de  tailleur,  fourreau  vide ,  car- 
quois, longue  lame  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Reprends  haleine,  et  continue;  quand  tn 
auras  vidé  ton  sac  de  comparaisons  injurieuses,  écoute  ce  que 
j'ai  à  te  dire. 

POINS.  Écoute,  Jack! 

LE  PRINCE  HENRI.  Nous  deux  uous  vous  avons  vus  à  vous 
quatre  attaquer  quatre  individus.  Vous  les  avez  garrottés,  et 
vous  êtes  approprié  ce  qu'ils  possédaient.  Or,  remarque  bien 

'  Kendal  est  une  ville  située  dans  le  Wcslraoreland,  et  célèbre  pour  la  fabri- 
cation cl  la  teinture  de  ses  drap-. 
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comme  d'une  seule  parole  je  vais  vous  confondre  tous.  Alors, 
nous  deux  que  voilà,  nous  sommes  tombés  sur  vous  quatre,  et 
en  un  clin  d'œil  nous  vous  avons  enlevé  votre  butin  ;  et  nous 
l'avons  encore,  et  nous  sommes  en  état  de  vous  le  montrer  ici 
dans  la  maison.  —  Quant  à  toi,  Falstaff,  tu  as  joué  des  jambes 
et  as  sauvés  ta  bedaine  avec  autant  d'agilité  et  de  dextérité 
qu'un  autre;  et  tout  en  courant  tu  demandais  quartier  avec  des 
hurlements  qui  eussent  rivalisé  avec  ceux  d'un  jeune  taureau. 
Il  faut  que  tu  sois  un  grand  misérable  pour  avoir  ébréché  ton 
épée  comme  tu  l'as  fait,  et  venir  dire  ensuite  que  c'est  en  te 
battant  qu'elle  a  été  mise  en  cet  état!  Quelle  ruse,  quel  stra- 
tagème, quelle  échappatoire  pourras-tu  trouver  maintenant, 
pour  te  dérober  h  ta  honte  patente  et  manifeste  ? 

POLNS.  Voyons,  Jack,  cju'as-tu  à  dire? par  quelle  manœuvre 
vas-tu  te  tirer  de  là  ? 

FALSTAFF.  Mon  Dieu,  je  vous  ai  reconnus  aussi  bien  que 
celui  qui  vous  a  faits.  Écoutez-moi,  mes  maîtres!  Était-il  con- 
venable que  je  tuasse  l'héritier  présomptif?  devais-je  lever  la 
main  sur  mon  prince  légitime?  Tu  sais  que  je  suis  aussi  vail- 
lant qu'Hercule;  mais  l'instinct  est  toujours  là;  le  lion  respecte 
le  sang  royal.  C'est  une  chose  merveilleuse  que  l'instinct.  J'ai 
été  poltron  par  instinct;  et  je  n'en  aurai  que  meilleure  opinion 
de  moi  et  de  toi  le  restant  de  mes  jours;  de  moi  comme  lion 
courageux,  de  toi  comme  prince  légitime.  Mais,  par  le  ciel, 
mes  enfants,  je  suis  charmé  que  vous  ayez  l'argent. — Hôtesse, 
tenez  les  portes  closes;  veillez  cette  nuit;  vous  prierez  demain. 
—  Mes  braves,  mes  amis,  mes  enfants,  cœurs  d'or,  laissez-moi 
vous  donner  les  noms  les  plus  affectueux  !  Dites,  nous  diver- 
tirons-nous? voulez-vous  que  nous  ayons  une  comédie  im- 
promptu? 

LE  PRIKCE  HENRL  Je  le  veux  bien  ;  ta  poltronnerie  en  fera 
le  sujet. 

FALSTAFF.  Ne  parlons  plus  de  cela,  Henri,  si  tu  m'aimes. 

Entre  L  HOTESSE. 

l'hôtesse.  Mylord,  mon  prince  ,  — 

LE  PRINCE  HENRL  Eh  bien,  mylady  l'hôtesse!  qu'avez-vous 
à  me  dire  ? 

l'hôtesse.  Mylord ,  il  est  arrivé  un  noble  de  la  cour  qui 
désire  vous  parler.  Il  vient,  dit-il,  de  la  part  de  votre  père. 
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LE  PRINCE  HENRI.  Doniiez-lui  ce  qu'il  faut  pour  que  de 
noble  il  devienne  royal  ',  et  renvoyez-le  à  ma  mère. 

FALSTAFF,  Quelle  espèce  d'homme  est-ce? 

l'hôtesse  .  C'est  un  vieillard . 

FALSTAFF.  Quc  fait  liors  de  son  lit,  à  minuit,  la  gravité  d'un 
vieillard?  Voulez-vous  que  j'aille  lui  répondre  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  t'en  prie,  Jack,  vas-y. 

FALSTAFF.  Laisscz-moi  faire;  je  vous  en  débarrasserai. 

Il  sort. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  Notre-Dame,  avouez,  messieurs,  que 
vous  avez  bravement  combattu;  —  et  toi  aussi,  Peto;  —  et  toi 
aussi,  Bardolphe.  Vous  êtes  de  vrais  lions.  Vous  vous  êtes  sau- 
vés par  instinct  :  vous  n'êtes  pas  gens  à  porter  la  main  sur  le 
prince  légitime  ;  fi  donc  ! 

BARDOLPHE.  Ma  foi,  je  me  suis  enfui  quand  j'ai  vu  fuir  les 
autres. 

LE  PRINCE  HENRL  Dis-moi  franchement  comment  il  se  fait 
que  l'épée  de  Falstaff  soit  si  ébréchée. 

PETO.  Il  l'a  épréchée  lui-même  avec  sa  dague;  il  nous  a  dit 
qu'il  n'épargnerait  ni  protestations,  ni  serments,  pour  vous 
faire  croire  que  la  chose  s'était  faite  en  combattant,  et  il  nous 
a  engagés  à  imiter  son  exemple. 

BARDOLPHE.  Il  uous  a  coDselilé  d'introduire  dans  nos  na- 
rines du  chiendent  pour  nous  faire  saigner;  débarbouiller  nos 
habits  avec  ce  sang,  et  de  jurer  que  c'était  le  sang  des  honmies 
qui  nous  avaient  attaqués.  J'ai  fait  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé 
depuis  sept  ans;  j'ai  rougi  en  entendant  ses  monstrueux  expé- 
dients. 

LE  PRINCE  HENRI.  Scélérat,  il  y  a  dix-huit  ans  que  tu  as 
avalé  une  coupe  de  vin  en  cachette,  et  que  tu  as  été  pris  sur 
le  fait;  et  depuis  cette  époque,  la  rougeur  est  ton  état  naturel 
et  permanent.  Tu  avais  le  feu  au  visage  et  le  fer  au  côté,  et 
tu  t'es  enfui.  A  quel  instinct  as-tu  obéi  en  cela  ? 

BARDOLPHE,  montrant  sa  trogne  rubiconde.  Mylord,  voyez- 
vous  ces  météores  ?  apercevez- vous  ces  feux  ? 

LE  PRINCE  HENRI.    Oui. 

BARDOLPHE.  Que  croyez-vous  que  cela  annonce? 

'  L'auteur  joue  ici  sur  les  mot<;  tioble  et  royal:  un  royal  ou  réal  était  une 
monnaie  de  l'époque  qui  valait  dix  schellings;  le  noble  ne  valait  que  six  schel- 
lingi  huit  pence. 
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LE  PRINCE  HEXRi.  Uii  foie  cliaud  et  une  bourse  froide. 
BARDOLPHE.  La  colère,  m j lord,  pour  qui  sait  comprendre. 
LE  PRINCE  HENRI.  Dis  plutôt  la  potence. 

Rentre  FALSTAFF. 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant.  Voici  Jack  le  maigrelet; 
voici  notre  squelette.  Eh  bien,  mon  aimable  ballon?  Combien 
^  a-t-il  de  temps,  Jack,  que  tu  n'as  vu  tes  genoux? 

FALSTAFF.  Mes  geuoux?  Quand  j'avais  ton  âge,  Henri,  ma 
taille  n'égalait  pas  en  circonférence  la  serre  d'un  aigle;  j'aurais 
pu  tenir  dans  la  bague  d'un  alderman'.  Mais  que  ne  peuvent 
les  soupirs  et  le  chagrin  !  ils  vous  gonflent  un  homme  comme 
une  vessie.  J'ai  de  mauvaises  nouvelles  à  t'annoncer  :  sir  John 
Bracy  est  venu  ici  de  la  part  de  ton  père  ;  il  te  faut  demain 
matin  partir  pour  la  cour.  Cet  écervelé  du  nord,  Percy,  et  ce 
Gallois  qui  a  donné  la  bastonnade  au  puissant  xVmaimon  ^,  fait 
Lucifer  cocu,  et  fait  jurer  foi  et  hommage  au  diable  sur  le  fer 
d'une  pique  galloise ,  —  Comment  diable  est-ce  qu'on  l'ap- 
pelle ? 

POINS.  Glendower. 

FALSTAFF.  Owcn  Glcndower;  c'est  bien  lui;  et  son  gendre 
Mortimer;  et  le  vieux  Northumberland  ;  et  cet  Ecossais  si  agile, 
ce  Douglas,  qui,  à  cheval,  gravit  une  montagne  en  ligne  per- 
j)endiculaire. 

LE  PRINCE  HENRI.  Celui  qui,  lancé  au  grand  galop,  tue  avec 
la  balle  de  son  pistolet  une  hirondelle  au  vol  ? 

FALSTAFF.  C'est  cela,  tu  as  touché  la  vraie  corde. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mieux  que  sa  balle  ne  toucha  jamais  l'hi- 
rondelle. 

FALSTAFF.  Eh  bien!  c'est  un  coquin  qui  a  du  cœur;  il  n'est 
pas  homme  à  fuir. 

LE  PRINCE  HENRI.  Imbécile  que  tu  es,  tu  vantais  tout  à 
l'heure  son  agilité  à  courir. 

FALSTAFF.  A  chcval,  COUCOU  ;  mais  à  pied  on  ne  le  fera  pas 
bouger  d'un  pas. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  instiuct,  sans  doute  ? 

FALSTAFF.  Par  iustinct,  soit.   Eh  bien  donc,  il  est  là,  ainsi 

'  Conseiller  municipal. 

'  L'un  des  princes  des  démons. 

Yl.  Il 
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qu'un  certain  Mordake,  et  des  milliers  de  bonnets  bleus  \\\  or- 
cesler  s'est  enfui  cette  nuit.  Ces  nouvelles  ont  fait  blanchir  la 
barbe  de  ton  père  :  on  peut  maintenant  acheter  des  terres  à 
aussi  vil  prix  que  du  maquereau  pourri  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  En  ce  cas,  pour  peu  qu'il  fasse  chaud  en 
juin,  et  que  ces  discordes  civiles  continuent,  nous  achèterons 
les  pucelages  au  cent,  comme  on  achète  les  clous. 

FALSTAFF.  Parblcu,  mon  garçon,  tu  dis  vrai.  Il  est  probable 
que  nous  ferons  de  bonnes  affaires  en  ce  genre.  Mais  dis-moi,  * 
Henri,  n'as-tu  pas  horriblement  peur?  Comme  héritier  pré- 
somptif, le  monde  entier  pouvait-il  t'offrir  trois  ennemis  com- 
parables à  ce  damné  de  Douglas ,  à  cet  enragé  de  Percy ,  à  ce 
diable  de  Glendower?  N'as-tu  pas  horriblement  peurl  Est-ce 
que  tout  ton  sang  ne  se  fige  pas  à  ces  nouvelles? 

LE  PRINCE  HENRI.  Pas  le  moins  du  monde,  je  t'assure; 
j'aurais  besoin  pour  cela  d'avoir  un  peu  de  ton  instinct. 

FALSTAFF.  Eu  tout  cas,  tu  seras  horriblement  tancé  demain 
quand  tu  paraîtras  devant  ton  père  ;  si  tu  m'aimes,  tu  prépa- 
reras ta  réponse. 

LE  PRINCE  HENRI.  Vo\  ous ,  représente  mon  père ,  et  fais 
l'examen  de  ma  conduite. 

FALSTAFF.  Tu  le  veux?  Volontiers.  Ce  fauteuil  sera  mon 
trône,  cette  dague  mon  sceptre,  et  ce  coussin  ma  couronne. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tou  trône  est  un  escabeau,  ton  sceptre 
d'or  un  poignard  d'élain  ,  ta  précieuse  et  riche  couronne  la  * 
tonsure  d'un  débile  vieillard. 

FALSTAFF.  Allous,  si  le  feu  de  la  grâce  n'est  pas  entièrement 
éteint  dans  toi ,  maintenant  tu  vas  être  touché.  Versez-moi  à 
boire ,  afin  que  j'aie  les  yeux  rouges,  et  que  je  paraisse  avoir 
pleuré;  car  il  faut  que  je  parle  avec  chaleur,  et  je  le  ferai  sur 
le  ton  du  roi  Cambyse^. 

LE  PRINCE  HENPJ.  AlIous,  mou  salut  respectueux  est  fait 

FALST.VFF.  Et  moi ,  je  prends  la  parole.  Rangez-vous,  ma 
noblesse. 

l'hôtesse.  Ma  foi,  la  farce  est  bonne. 

FALSTAFF.  »  pleurcz-pas,  charmante  reine,  car  les  larmes 
sont  inutiles. 

■  H  veut  désigner  par  là  les  Ecossais. 

-  Allusion  à  un  drame  de  l'époque,  intitulé  :  Tragédie  lamentable,  mêlée  de 
scènes  comiques,  contenant  la  vie  de  Cambyse,  roi  de  Perse,  par  Thomas 
Prestou,  1570. 
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l'hôtesse,  oh  l  voyez  donc  comme  il  joue  le  rôle  de  père  ! 
comme  il  tient  son  sérieux  ! 

FALSTAFF.  Au  uom  du  ciel,  mylords,  emmenez  la  reine  dé- 
solée ;  les  écluses  de  ses  yeux  sont  obstruées  par  les  pleurs. 

l'hôtesse.  Oh  !  c'est  parfait  !  il  joue  cela  comme  ces  comé- 
diens à  qui  j'ai  vu  jouer  leurs  drôleries. 

FALSTAFF.  SilcHce,  pot  à  bière;  silence,  chatouille  cerveau '. 
—  Henri,  je  m'étonne,  non-seulement  de  la  manière  dont  tu 
passes  ton  temps,  mais  encore  de  la  compagnie  que  tu  hantes; 
car  si  l'on  peut  dire  de  la  camomille ,  que  plus  elle  est  foulée 
aux  pieds,  plus  elle  pousse,  néanmoins  la  jeunesse,  plus  on  la 
gaspille,  plus  vite  elle  s'use  -.  Tu  es  mon  fds  ;  j'ai ,  pour  le 
croire,  d'abord  la  parole  de  ta  mèro,  puis  ma  conviction  person- 
nelle; mais  surtout  j'en  ai  pour  garant  un  abominable  tic  de 
l'œil  gauche,  et  un  fort  sol  abaissement  de  ta  lèvre  inférieure. 
Si  donc  lu  es  mon  fils,  voilà  où  je  veux  en  venir  :  pourquoi , 
étant  mon  fils,  te  fais-tu  montrer  au  doigt?  Verra-t-on  l'astre 
brillant  des  cieux  se  comporter  en  mauvais  sujet ,  et  manger 
des  mûres  ?  Ce  n'est  pas  là  une  question  à  faire.  Le  fils  du  roi 
d'Angleterre  est-il  fait  pour  n'être  qu'un  voleur  et  pour  chipper 
des  bourses?  C'est  une  question  à  faire.  Il  y  a  une  substance, 
Henri,  dont  tu  as  souvent  entendu  parler,  et  qui  est  connue  de 
bien  des  gens  dans  notre  pays  sous  le  nom  de  poix  :  cette  poix, 
ainsi  que  le  rapportent  d'anciens  auteurs,  souille  la  main  qui 
la  touche  ;  il  en  est  de  même  de  la  société  que  tu  fréquentes  ; 
car,  Henri,  ce  n'est  pas  sous  l'influence  des  fumées  du  vin  que 
je  te  parle,  mais  les  larmes  aux  yeux  ;  ce  n'est  pas  pour  rire,  mais 
avec  colère-,  ce  n'est  pas  du  bout  des  lèvres  seulement,  mais  la 
douleur  dans  l'âme.  Et  pourtant  il  est  un  homme  vertueux  que 
j'ai  souvent  remarqué  dans  ta  compagnie,  mais  j'ignore  son 
nom. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quelle  sorte  d'homme  est-ce,  sous  le  bon 
plaisir  de  votre  majesté  ? 

FALSTAFF.  l  u  homuie  d'une  mine  avantageuse ,  pardieu  , 
assez  corpulent  ;  il  a  l'air  gai,  l'œil  gracieux  et  un  port  des  plus 
nobles.  11  peut  avoir,  je  pense,  une  cinquantaine  d'années,  ou 

'  C'est  sans  doute  le  nom  de  quelque  liqueur  forte. 

'  A  propos  de  cette  comparaison  de  la  camomille,  de  cette  manière  de  prouver 
une  chose  par  la  clio=e  contraire ,  le  docteur  .Johnson  cite  la  phrase  suivante 
d'un  auteur  son  contemporain  :  «  Quoique  Bedlam  soit  sur  la  route  d'Hog^den, 
il  n'est  pas  sur  la  route  de  la  fortune.  » 
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peut-être,  par  Notre-Dame ,  tire-t-il  vers  la  soixantaine.  Et 
maintenant,  je  me  rappelle  que  son  nom  est  Falstaff  :  si  cet 
homme  était  un  libertin  ,  je  serais  fort  trompé  ;  car,  vois-tu, 
Henri,  je  lis  la  vertu  dans  ses  regards.  Si  donc  ou  peut  connaître 
l'arbre  par  le  fruit,  comme  le  fruit  par  l'arbre,  j'alfirme,  sans 
craindre  de  me  tromper,  qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  ce  Falstaff. 
Fréquente-le;  quant  aux  autres,  bannis-les  de  ta  présence.  Et 
maintenant,  dis-moi,  mauvais  garnement,  dis-moi  ce  que  tu 
es  devenu  depuis  un  mois. 

LE  PRixcE  HENRI.  Est-cc  ainsi  quc  doit  parler  un  roi? 
Prends  ma  place,  et  je  vais  faire  le  rôle  de  mon  père. 

FALSTAFF.  Ouoi  !  me  détrôner  !  Si  tu  t'en  acquittes  ,  tant 
pour  l'attitude  que  pour  le  langage,  avec  la  moitié  seulement  de 
la  gravité  et  de  la  majesté  que  j'y  ai  mises,  je  veux  qu'on  me 
pende  par  les  talons,  comme  un  lapin  ou  un  lièvre  dans  la  bou- 
tique d'un  marchand  de  volaille. 

LE  PRINCE  HENRI.  Allous,  je  suis  assls. 

FALSTAFF.  Et  luoi,  je  suis  debout.  Messieurs,  vous  allez 
juger. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ah  ça,  Henri,  d'où  viens-tu  ? 

FALSTAFF.  D'East-Chcap,  mon  noble  seigneur. 

LE  PRINCE  HENRI.  Lcs  plaintes  qu'on  me  fait  sur  ton  compte 
sont  graves. 

FALSTAFF.  Parla  sangbleu,  monseigneur,  elles  sont  fausses. 
— Oh!  vous  allez  voir  comme  je  vais  jouer  mon  rôle  de  jeune 
prince. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quoi  !  tu  jures  ,  enfant  pervers?  A  l'a- 
venir, ne  lève  plus  les  yeux  sur  moi.  Tu  es  violemment  entraîné 
hors  des  voies  du  salut  ;  il  y  a  un  démon  qui  s'attache  à  tes  pas 
sous  la  figure  d'un  corpulent  vieillard  :  tu  as  pour  compagnon 
non  un  homme,  mais  une  vraie  tonne.  Pourquoi  fais-tu  ta  so- 
ciété de  ce  réceptacle  d'humeurs,  de  cette  huche  de  bestialité, 
de  ce  ballon  d'-liydropisie,  de  ce  tonneau  de  vin,  de  cet  énorme 
sac  à  boyaux,  de  ce  bœuf  rôti  au  ventre  farci,  de  ce  vice 
courbé  par  l'âge ,  de  ceTte  iniquité  en  cheveux  blancs  ,  de  ce 
vieux  scélérat,  de  ce  fou  couvert  de  rides  ?  A  quoi  est-il  bon  ? 
à  goûter  le  vin  et  à  le  boire.  A  quoi  excelle-t-il?  à  découper 
un  chapon  et  à  le  manger.  En  quoi  est-il  habile?  dans  la  ruse. 
En  quoi  rusé?  dans  la  perversité.  En  quoi  pervers?  en  toute 
chose.  En  quoi  estimable  ?  en  rien. 
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FALSTAFF.  Que  votre  majesté  n'aille  pas  plus  vite  que  je  ue 
peux  la  suivre.  De  qui  votre  majesté  veut-eJle  parler? 

LE  PRINCE  HE>Ri.  De  ce  scélérat  de  Falstaff,  de  cet  abomi- 
nable corrupteur  de  la  jeunesse  ,  de  ce  Satan  en  cheveux 
blancs. 

FALSTAFF.  3]onseigneur,  je  connais  cet  homme. 

LE  PRINCE  HENRL  Je  le  sais. 

FALSTAFF.  Mais  dire  que  je  connais  plus  de  mauvaises  quali- 
lésenluiqn'cn  moi-même,  ceseraitendireplusqueje  n'en  sais. 
Qu'il  soit  vieux,  et  il  n'en  est  que  plus  à  plaindre,  c'est  ce  que 
ses  cheveux  blancs  attestent.  Mais  qu'il  soit,  sauf  votre  respect, 
un  coureur  de  filles ,  je  le  nie  formellement.  Si  le  vin  d'Es- 
pagne et  le  sucre  sont  des  crimes,  Dieu  vieune  en  aide  aux 
criminels  !  Si  c'est  un  péché  que  d'être  vieux  et  d'aimer  à  rire, 
je  connais  plus  d'un  honnête  homme  qui  sera  damné  pour  ce 
péché-là.  Si  par  cela  seul  qu'on  est  gras  on  mérite  la  haine , 
dès  lors  les  vaches  maigres  de  Pharaon  ont  droit  à  notre  af- 
fection. Non  ,  monseigneur;  bannissez  Peto  ,  bannissez  Bar- 
dolphe  ,  bannissez  Poins;  quant  à  l'aimable  Jack  Falstaff,  à 
l'excellent  Jack  Falstafl",  au  loyal  Jack  Falstaff,  au  vieux  et  vail- 
lant Jack  Falstafl*,  d'autant  plus  vaillant  qu'il  est  vieux ,  ne  le 
bannissez  point  de  la  compagnie  de  votre  Henri  :  si  vous  ban- 
nissez le  gros  Jack,  autant  bannir  le  reste  de  l'univers. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  le  banuis;  je  le  veux. 

On  entend  frapper  à  la  porte.  —  L'Hôtesse,  François  et  Bardolphe  sortent. 
BARDOLPUE  revient  courant. 

BARDOLPHE.  O  mvlord,  mylord,  le  shériff,  suivi  d'une  garde 
nombreuse,  est  à  la  porte. 

FALSTAFF.  Va-t'en,  coquin.  Achevons  la  pièce.  J'ai  beaucoup 
à  dire  en  faveur  de  ce  Falstaff. 

L"HOTESSE  accourt  loule  essoufltée. 

l'hôtesse,  o  Jésus!  mylord,  mylord!  — 

FALSTAFF.  Allons,  allons  !  voilà  bien  du  bruit  pour  rien  ! 
Qu'y  a-t-il? 

l'hôtesse.  Le  shériff  et  toute  la  garde  sont  à  la  porte  ;  ils 
viennent  faire  des  perquisitions  dans  la  maison  ;  dois-je  les 
faire  entrer  ? 

falstaff.  Entends-tu,  Henri?  Ne  prends  jamais  une  bonne 
pièce  d'or  pour  une  pièce  fausse.  Tu  es  essentiellement  fou  , 
sans  le  paraître. 
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LE  PRINCE  HENRI.  Et  toi  naturellement  poltron ,  sans  in- 
stinct. 

FALSTAFF.  Je  nie  ta  majeure;  si  lu  refuses  de  recevoir  le 
shériir,  soit;  sinon,  qu'il  entre.  Si  je  ne  suis  pas  homme  à 
figurer  sur  une  charrette  tout  aussi  bien  qu'un  autre ,  ce  n'é- 
tait pas  la  peine  de  m'élever  si  bien  !  j'espère  qu'une  hart 
m'étranglera  aussi  vite  qu'un  autre. 

LE  PRINCE  HENRL  Va  te  caclicr  derrière  la  tapisserie  :  — 
vous  autres,  montez  là-haut.  Maintenant,  messieurs,  je  vous 
souhaite  à  tous  un  visage  d'honnête  homme  et  une  bonne  con- 
science. 

FALSTAFF.  J'ai  eu  l'un  et  l'autre  ;  mais  il  y  a  longtemps  de 
cela  ;  c'est  pourquoi  je  vais  me  cacher. 

Tous  sortent,  à  l'exception  du  Prince  et  de  Peins. 

LE  PRINCE  HENRI.  Faites  entrer  le  shériiï. 

Entrent  LE  SHÉRlFFelUN  VOITCRIER. 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant.  Eh  bien,  monsieur  leshériff, 
que  me  voulez-vous  ? 

LE  SHÉRIFF.  Veuillez  d'abord  m'excuser,  mylord.  La  cla- 
meur publique  poursuit  certains  hommes  qui  sont  dans  cette 
maison, 

LE  PRINCE  HENRI.  Qucls  hommcs? 

LE  SHÉRIFF.  Il  y  en  a  un  parmi  eux  qui  est  bien  connu,  mon 
gracieux  lord;  c'est  un  homme  gros  et  gras. 

LE  VOITIRIER.  Gras  comme  du  beurre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  VOUS  assure  que  cet  homme  n'est  pas 
ici  ^  ;  car  en  ce  moment  il  est  occupé  h  faire  une  commission 
pour  moi.  Je  vous  donne  ma  parole,  shérilT,  de  vous  l'envoyer 
demain  à  l'heure  du  dîner,  pour  répondre  devant  vous,  et  de- 
vant qui  il  appartiendra ,  de  tout  ce  qui  pourrait  être  articulé 
à  sa  charge  :  sur  ce,  permettez-moi  de  vous  prier  de  vous  re- 
tirer. 

LE  SHÉRIFF.  Je  me  retire,  mylord.  Il  y  a  deux  bourgeois 
qui,  dans  ce  vol,  ont  perdu  trois  cents  marcs. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'^st  possiblc.  S'il  a  volé  ces  hommes,  il 
en  répondra.  Sur  ce,  adieu. 

'  Un  commentateur  s'étonne  pieusement  que  Sliakspeare  n'ait  trouvé  qu'un 
mensonge  pour  tirer  d'affaire  le  prince  Henri.  Il  oublie  que  le  prince  ne  se 
donne  pas  pour  un  modi'le  de  moralité.  Ouand  on  dcralisc  les  voyageurs,  ou 
peut  bien  mentir  à  un  sbériiï. 
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•  LE  SHÉRiFF.  Boiiiie  iiiiit,  111011  iioble  lord. 
LE  PRINCE  HENRL  Je  peiise  qu'il  est  bientôt  jour,  n'est-ce 
pas? 
LE  SHÉRIFF.  Myloid,  je  crois  qu'il  est  deux  heures  du  matin. 

Le  Sliériir  et  le  Voiturier  sortent. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ce  gras  scélérat  est  aussi  connu  que  salut 
Paul.  Appelle-le. 

POINS.  Falstaff  ! — Il  dort  profondément  derrière  la  tapisserie, 
et  ronfle  comme  un  cheval. 

LE  PRINCE  HENRI.  Écoute  avec  quel  effort  il  respire! 
Fouille  dans  ses  poches.  {Poins  fouille  Falstaff.)  Qu'as-tu 
trouvé  ? 

POINS.  Rien  que  des  papiers,  mylord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Vovons  cc  que  c'est.  Lis-les, 

POINS,  lisant.  «  Item,  un  chapon,  deux  schellings  deux  pence. 
Item,  sauce,  quatre  pence.  Item,  vin,  deux  gallons,  cinq  schel- 
lings huit  pence.  Item,  anchois,  et  vin  après  souper,  deux 
schellings  six  pence.  Item,  pain,  un  demi-penny. 

LE  PRINCE  HENRL  0  iiîonsliuosité  !  fu  denii-penuv  seule- 
ment de  pain  pour  cette  intolérable  quantité  de  vin.  Serre  le 
reste ,  nous  le  Hrons  à  loisir  :  laissons-le  dormir  là  jusqu'au 
jour.  Demain  matin  je  pars  pour  la  cour.  Nous  irons  tous  en- 
semble à  la  guerre,  et  ton  poste  sera  honorable.  Je  procurerai 
à  cette  grosse  bedaine  un  emploi  dans  l'infanterie;  et  je  sais 
qu'une  marche  de  deux  cents  toises  le  tuera.  Je  ferai  rendre 
l'argent  volé  et  au  delà.  Viens  me  trouver  dans  la  matinée  ,  de 
bonne  heure  ;  et  sur  ce,  bonsoir,  Poins. 

POINS.  Bonsoir,  mylord. 

Ils  sortent. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Bangor.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  l'archidiacre. 
Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  MORTIMER  et  GLENDOWER. 

MORTIMER.  Ces  promesses  sont  brillantes  ;  elles  viennent  de 
personnes  sûres ,  et  notre  entreprise  commence  sous  les  plus 
heureux  auspices. 
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HOTSPLU.  Loid  Mortiiner ,  —  et  vous  cousin  Glendower, — 
veuillez  vous  asseoii-;  —  et  vous  aussi,  mon  oncle  ^yorcester. 
Parbleu  !  j'ai  oublié  la  carte. 

GLENDOAVER,  déroulant  une  carte  sur  une  table  autour  de 
laquelle  tous  trois  prennent  place.  Non,  la  voici.  Asseyez-vous, 
cousin  Percy  ;  —  asseyez-vous,  mon  cher  cousin  Hotspur  ;  car 
sitôt  que  Lancastre  vous  entend  apjjeler  de  ce  nom ,  soudain 
son  visage  pâlit,  et,  avec  uu  profond  soupir,  il  vous  souhaite  au 
ciel. 

HOTSPiR.  Et  vous  en  enfer,  dès  qu'il  entend  prononcer  le 
nom  d'Owen  Glendower. 

GLENDOWER.  Je  uc  saurais  l'en  blâmer  :  le  jour  de  ma 
naissance,  la  voûte  du  ciel  était  pleine  de  météores  enflammés, 
de  croix  de  feu;  et  au  moment  où  je  naquis,  la  terre  trembla 
de  peur  jusqu'en  ses  fondements. 

HOTSPUR.  Elle  en  eût  fait  tout  autant  dans  ce  moment-là , 
quand  même  vous  ne  seriez  jamais  né  ,  et  que  c'eût  été  la 
chatte  de  votre  mère  qui  eût  mis  bas  ses  petits. 

GLE^DO^^  ER.  Je  dis  qu'à  ma  naissance  la  terre  tremblait. 

HOTSPUR.  Et  moi,  je  dis  que  la  terre  ne  me  ressemblait 
guère,  si  vous  croyez  que  c'est  la  peur  qu'elle  avait  de  vous 
qui  l'a  fait  trembler. 

GLENDOWER.  Le  cicl  était  tout  en  feu;  la  terre  tremblait. 

HOTSPUR.  En  ce  cas,  la  terre  tremblait  de  voir  le  ciel  en  feu, 
et  non  parce  qu'elle  redoutait  votre  naissance.  La  nature  ma- 
lade a  souvent  d'étranges  éruptions.  Souvent  elle  est  tourmentée 
par  des  vents  rebelles  emprisonnés  dans  ses  entrailles,  et  qui, 
en  se  frayant  une  issue,  ébranlent  la  terre  vénérable,  et  jettent 
bas  les  clochers  et  les  antiques  tours.  Il  est  possible  qu'à  votre 
naissance  notre  mère  commune  ait  ressenti  des  douleurs  de 
ce  genre,  et  qu'il  en  soit  résulté  l'ébranlement  en  question. 

GLENDOWER.  3[on  cousin,  il  est  bien  peu  d'hommes  dont  je 
sois  disposé  à  soull'rir  ainsi  les  contradictions.  Permettez-moi 
de  vous  répéter  —  qu'à  ma  naissance  des  signes  menaçants 
sillonnèrent  la  voûte  des  cieux;  les  chèvres  s'enfuirent  ef- 
frayées du  sommet  des  montagnes,  et  les  troupeaux  firent  en- 
tendre d'étranges  clameurs  dans  les  plaines  épouvantées.  Ces 
signes  annonçaient  en  moi  un  homme  extraordinaire;  et  tout 
le  cours  de  ma  vie  a  fait  voir  que  je  sors  de  la  foule  des  hom- 
mes vulgaires.  Dans  tout  l'espace  qu'enserre  la  mer  qui  baigne 
les  rivages  de  l'Angleterre ,  de  l'Ecosse  et  du  pays  de  Galles, 
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OÙ  est  le  mortel  qui  peut  se  vanter  de  m'avoir  eu  pour  élève  et 
de  m'avoir  appris  quelque  chose  ?  Et  cependant  montrez-moi 
un  fils  de  la  femme  qui  puisse  me  suivre  dans  les  laborieux 
sentiers  de  la  science,  et  qui  m'égale  dans  la  connaissance  des 
plus  merveilleux  secrets  ? 

HOTSPLR.  Je  pense  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui  parle 
mieux  welche.  Sur  ce,  je  vais'dîner. 

MORTIMER.  Assez,  cousin  Percy;  vous  allez  le  faire  devenir 
fou. 

GLENDOAVER.  Je  puis  commander  aux  esprits  de  s'élever  à 
ma  voix  du  fond  de  l'abîme. 

HOTSPLR.  Et  moi  aussi,  je  le  puis;  et  tout  homme  le  peut 
également;  mais  viendront-ils  quand  vous  les  appellerez  ? 

GLE>,DOWER.  Je  puis  même,  cousin,  vous  apprendre  à  évo- 
quer le  diable. 

HOTSPUR.  Et  moi ,  cousin  ,  je  puis  vous  apprendre  à  mettre 
diable  en  fuite  en  disant  la  vérité  :  diles  la  vérité,  et  le  dia- 

)le  s'enfuira.  Si  vous  avez  le  pouvoir  de  l'évoquer,  faites-le 

enir,  et  je  vous  jure  que  j'ai  le  pouvoir  de  le  faire  déguerpir. 

\iiit  que  vous  vivrez  ,   dites  la  vérité,  et  vous  ferez  fuir  le 

liable. 

MORTIMER.  Allons,  alloDs  ;  cessez  ce  bavardage  inutile. 
<4LE.\D0WER.  Trois  fois  Henri  Bolingbroke  a  voulu  tenir  tête 
ma  puissance  ;  trois  fois,  des  rives  de  la  AVye  et  de  la  sablon- 
euse  Séverne,  je  l'ai  renvoyé  chez  lui  nu  comme  la  main,  et 
attu  de  la  tempête. 

HOTSPUR.  Renvoyé  tout  nu  ,  et  par  le  mauvais  temps  en- 
ire!  comment  diable  a-t-il  fait  pour  ne  pas  attraper  la  fièvre? 
GLENDOWER.  Allons,  voici  la  carte.  Procéderons-nous  au  par- 
ge,  conformément  à  la  triple  convention  arrêtée  entre  nous? 
MORTIMER.  L'archidiacre  a  divisé  tout  le  territoire  en  trois 
irts  complètement  égales.  L'Angleterre,  au  sud  de  la  Trente 
à  l'est  de  la  Séverne,  m'est  assignée  pour  ma  part;  le  pavs  de 
ailes,  et  tout  le  territoire  compris  entre  l'extrémité  ouest  et 
Séverne,  sont  le  partage  d'Owen  Glendower;  et  vous,  cher 
usin,  vous  avez  pour  votre  lot  tous  les  pays  situés  au  nord  de 
Trente.  Déjà  nos  trois  traités  de  partage  sont  dressés  ;  il  ne 
lUS  reste  plus  qu'à  y   apposer  mutuellement  notre  sceau. 

Ilte  opération  pourra  se  faire  cette  nuit.  Demain,  cousin  Percv, 
vous,  m^lord  de  ^Vorcester,— et  moi,  nous  partirons  \wm' 
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aller,  comme  nous  eu  sommes  convenus,  rejoindre  à  Shrews- 
burv  votre  père  et  les  bataillons  écossais.  Mon  père  Glendower 
n'est  pas  prêt  encore,  et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  son  aide 
d'ici  à  quinze  jours.  —  (  .1  Glendower.  )  Dans  cet  intervalle  , 
vous  aurez  pu  réunir  vos  tenanciers ,  vos  amis  et  les  gentils- 
hommes de  votre  voisinage. 

GLENDOWER.  En  moius  de  temps  que  cela,  mylords,  je  vous 
aurai  rejoints;  vos  dames  viendront  sous  ma  conduite.  Main- 
tenant partez  sans  prendre  congé  d'elles;  car  votre  séparation 
fera  couler  un  déluge  de  larmes. 

HOTSPiR.  Il  me  semble  que  ma  portion,  située  au  nord  de 
Burton,  n'égale  pas  les  vôtres  en  étendue.  Voyez  comme  les 
sinuosités  de  cette  rivière  me  rognent  la  meilleure  part  de  mon 
territoire;  voyez  l'énorme  échancrure,  l'angle  monstrueux 
qu'elle  m'enlève.  Je  veux  faire  en  cet  endroit  intercepter  le 
fleuve.  La  Trente  limpide  coulera  désormais  d'un  cours  égal  et 
uniforme  dans  un  lit  nouveau  ;  je  ne  veux  plus  qu'elle  serpente 
en  de  si  longs  détours,  et  me  dérobe  ainsi  un  riche  domaine. 

GLENDOWER.  Elle  ne  serpentera  plus?  Elle  serpentera;  ille 
faut;  vous  le  voyez  bien. 

MORTIMER.  Oui;  mais  remarquez  qu'en  poursuivant  son 
cours  elle  pénètre  à  une  distance  égale  dans  la  direction  opposée, 
et  m'enlève  de  mon  côté  autant  de  territoire  qu'elle  vous  en 
dérobe  du  vôtre. 

WORCESTER.  Oui  ;  mais  on  pourrait  à  peu  de  frais  barrer  le 
fleuve  en  cet  endroit ,  de  manière  à  ce  qu'il  coulât  en  droite 
ligne  et  laissât  intacte  au  nord  cette  langue  de  terre. 

HOTSPIR.  Je  ferai  faire  ce  changement  ;  cela  coûtera  peu 
de  chose. 

GLENDOWER.  Je  uc  veux  pas  qu'on  fasse  de  changement, 

HOTSPUR.  Vous  ne  le  voulez  pas  ? 

GLENDOWER.  Non,  et  VOUS  n'en  ferez  pas. 

HOTSPUR.  Et  qui  m'en  empêchera  ? 

GLENDOWER.    Moi. 

HOTSPUR.  Dites-le  donc  de  manière  à  ce  que  je  ne  le  com- 
prenne pas.  Parlez  welche. 

GLENDOWER.  Je  puis  parler  anglais,  mylord,  tout  aussi  bien! 
que  vous;  car  j'ai  été  élevé  à  la  cour  d'Angleterre  \  où,  daDSJ 
ma  jeunesse,  j'ai  mainte  fois  composé,  pour  la  harpe,  des  pa-j 

'  Le  nom  vcrit  ible  d'Oyen  Glendower  clail  Vaugliaii  ;  il  avait  cominencé  ] 
être  avocat  au  barreau  de  Londres. 
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rôles  charmantes  ,  et  enrichi  la  langue  de  mainte  grâce  nou- 
velle ;  et  c'est  là  un  mérite  que  vous  n'avez  jamais  eu. 

HOTSPUR.  Et  je  m'en  félicite  en  toute  sincérité  ;  j'aimerais 
mieux  être  un  chat  qui  miaule  que  l'un  de  vos  faiseurs  de 
ballades;  j'aimerais  mieux  entendre  frapper  en  cadence  sur 
un  chandelier  de  cuivre ,  ou  une  roue  desséchée  criant  sur 
son  essieu  ;  cela  m'agacerait  moins  les  dents  que  votre  poésie 
minaudière.  Son  bruit  ressemble  au  trot  forcé  d'un  bidet 
boiteux. 

GLE.NDOVVER.  Allons,  on  vous  changera  le  cours  de  la  Trente. 

HOTSPUR.  Je  ne  m'en  soucie  pas  le  moins  du  monde  ;  je 
donnerais  trois  fois  autant  de  territoire  à  l'ami  qui  aurait  bien 
mérité  de  moi  ;  mais  en  fait  de  marché  ,  voyez-vous,  je  suis 
homme  h  chicaner  sur  la  neuvième  partie  d'un  cheveu.  Les 
actes  sont-ils  rédigés?  partons-nous? 

(;le>dovver.  Il  fait  un  beau  clair  de  lune.  Je  vais  presser 
le  rédacteur  de  l'acte,  et,  en  même  temps  ,  annoncer  h  vos 
femmes  votre  départ.  Je  crains  que  ma  fille  n'en  perde  la  rai- 
son, tant  elle  idolâtre  son  Mortimer. 

Il  >ort. 

MORTIMER.  Fi  donc,  cousin  Percy  !  comme  vous  contrariez 
mon  beau-père  ! 

HOTSPUR.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Il  y  a  des  moments  où  il 
me  fait  perdre  patience ,  en  me  parlant  de  la  taupe  et  de  la 
fourmi,  de  l'enchanteur  Merlin  et  de  ses  prophéties.,  et  du  dra- 
gon, et  du  poibson  sans  nageoires,  et  du  griffon  sans  ailes,  et 
du  corbeau  eu  mue,  et  du  lion  couché,  et  du  chat  rampant,  et 
de  je  ne  sais  combien  d'imaginations  du  même  calibre  qui  me 
font  sortir  de  mes  gonds.  "V  ous  saurez  que  la  nuit  dernière  il 
m'a  tenu  neuf  heures  consécutives  à  me  récapituler  les  noms 
de  tous  les  diables  qu'il  a  pour  laquais.  Je  disais /jum, — 
fort  bien,  —  allons  donc,  —  mais  au  diable  si  j'ai  fait  atten- 
tion à  un  seul  mot  de  ce  qu'il  m'a  dit.  Oh  !  il  est  aussi  insup- 
portable qu'un  cheval  éreinté  ou  une  femme  qui  gronde, 
pire  qu'une  maison  enfumée.  J'aimerais  mieux  vivre  de  fro- 
mage et  d'ail  dans  un  mouhn,  que  de  me  nourrir  d'ortolans  et 
d'entendre  sa  conversation  dans  la  plus  agréable  maison  de  plai- 
sance de  la  chrétienté. 

MORTIMER,  C'est  en  vérité  un  digne  gentilhomme,  fort  in- 
struit, et  versé  dans  la  connaissance  des  plus  merveilleux  se- 
crets ;  vaillant  comme  un  lion ,  extrêmement  affable  et  d'une 
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générosité  aussi  inépuisable  que  les  mines  de  l'Inde.  Vous  le 
dirai-je,  cousin?  il  a  pour  votre  caractère  les  plus  grands  mé- 
nagements, et  fait  môme  violence  à  sa  nature  pour  supporter 
vos  contrariétés  ;  je  vous  en  donne  ma  parole,  et  je  puis  vous 
affirmer  qu'il  n'est  pas  d'homme  vivant  qui  l'aurait  provoqué 
comme  vous  l'avez  fait,  sans  s'exposer  au  danger  de  sa  colère; 
mais  ne  vous  en  faites  pas  une  habitude,  je  vous  en  supplie. 

"VVORCESTER.  En  vérité  ,  mylord  ,  vous  avez  tort  d'en  agir 
ainsi;  depuis  que  vous  êtes  arrivé,  vous  en  avez  assez  fait  pour 
mettre  sa  patience  à  bout.  C'est  un  défaut,  m\lord,  dont  il  faut 
vous  corriger  :  quoiqu'il  soit  parfois  un  indice  de  fierté  ,  de 
courage,  de  chaleur,  et  c'est  là  tout  le  service  que  vous  pou- 
vez en  retirer,  néanmoins  il  décèle  une  violence  intraitable, 
un  défaut  d'éducation,  l'absence  de  tout  empire  sur  soi-même, 
l'orgueil,  la  hauteur,  la  pré.-omption  et  le  dédain;  le  moindre 
de  ces  défauts  suffit  dans  un  gentilhomme  pour  lui  faire  perdre 
l'aiïection  de  ses  semblables,  et  imprime  à  ses  bonnes  qualités 
une  tache  qui  leur  fait  perdre  tout  leur  mérite. 

HOTSPUK.  Allons,  me  voici  à  l'école  ;  que  votre  bonne  édu- 
cation vous  sauve  !  Voici  nos  femmes ,  prenons  congé  d'elles. 

Rentre  GLENDOWEP,  accompajîné  de  LADY  MORTIMER  et  de  LADY 
PERCY. 

MORTLMER.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  pour  moi,  c'est  que  ma 
femme  n'entend  pas  l'anglais,  et  que  je  ne  sais  pas  un  mot  de 
welche . 

GLENDOWER.  3Ia  fille  plcurc  ;  elle  ne  veut  pas  vous  quitter; 
elle  veut  se  faire  soldat  et  vous  suivre  à  la  guerre. 

MORTIMER.  Mon  père,  dites-lui  qu'elle  et  sa  belle-sœur 
Percy,  nous  rejoindrons  bientôt  sous  votre  escorte. 

Glendower  parle  à  sa  fille  en  wekhe  et  elle  lui  répond  dans  la  même  langue. 

(;lexdoaver.  Elle  persiste  opiniâtrement.  C'est  une  petite 
obstinée  qu'aucune  raison  ne  saurait  persuader. 

Lady  Mortimer  parle  en  "nelche  à  Mortinier. 

MORTIMER.  Je  comprends  tes  regards;  ce  langage  charmant 
qui  coule  de  tes  lèvres  célestes,  je  l'entends  à  merveille,  et  sans 
la  honte  qui  me  retient,  je  te  tiendrais  tète  dans  une  conversation 
de  ce  genre.  (  r.ndy  Morlimer  lui  parle.  )  Je  comprends  les 
baisers,  et  toi  les  miens;  c'est  une  lutte  de  sensibilité;  mais  je 
te  le  promets,  mon  amour,  je  n'aurai  pas  de  repos  que  je 
n'aie  appris  ta  langue  ;  car,  dans  ta  bouche,  le  welche  est  aussi 
doux  que  des  paroles  ravissantes  que  chanterait,  par  un  beau 
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soir  d'été  et  en  s'acconipagnant  de  son  luth,  une  reine  jeune 
et  belle. 

GLENDOWER.  Si  VOUS  VOUS  attendrissez,  vous  allez  la  rendi-e 
folle. 

Lady  Mortimer  parle  de  nouveau. 

MORTIMER.  Oh!  dans  cette  langue  je  suis  l'ignorance 
même. 

(tLendower.  Elle  vous  dit  de  vous  asseoir  sur  ces  joncs  vo- 
luptueux et  de  poser  sur  ses  genoux  votre  tète  chérie;  qu'alors 
elle  vous  chantera  les  airs  cjui  vous  plaisent,  et  fera  descendre 
sur  vos  paupières  le  dieu  du  sommeil,  qui  plongera  vos  sens 
dans  un  délicieux  assoupissement,  sorte  de  crépuscule  entre  la 
veille  et  le  sommeil ,  comme  l'heure  qui  sépare  le  jour  de  la 
nuit,  avant  que  le  char  du  soleil  commence  à  l'orient  sa 
course  radieuse. 

aiortimer.  De  tout  mon  cœur.  Je  vais  m'asseoir  et  l'en- 
tendre chanter.  Pendant  ce  temps,  notre  traité  sera  rédigé,  je 
présume. 

GLENDO\\ER.  Asseyez-vous.  Les  musiciens  que  vous  allez 
entendre  planent  dans  les  espaces  de  l'air  à  mille  lieues  de 
nous,  et  cependant  ils  vont  être  ici  dans  un  moment.  Asseyez- 
vous  et  écoutez. 

HOTSPUR.  Tiens,  Catherine;  tu  es  parfaite  quand  tu  es  cou- 
chée ;  allons,  étends-toi  sur  ces  nattes,  que  je  repose  ma  tète 
sur  tes  genoux. 

LADY  PERCY.  Va-t'cu,  écervelé  ! 

Glendower  prononce  quelcfues  mots  welclies  ;  puis  la  musique  se  fait  entendre. 

HOTSPUR.  Je  vois  maintenant  que  le  diable  entend  le  welche, 
et  je  ne  m'élonne  plus  qu'il  soit  si  fantasque.  Par  Notre-Dame  ! 
il  est  bon  musicien. 

LADY  PERCY.  Alors  VOUS  devriez  être  musicien  par  excellence, 
car  vous  êtes  un  composé  des  plus  étranges  manies.  Bouche 
close,  mauvais  sujet  ;  écoutez  cette  lady  chanter  une  chanson 
galloise. 

HOTSPUR.  J'aimerais  autant  entendre  Lady  ,  ma  chienne  , 
hurler  en  irlandais. 

LADY  PERCY.  Veux-tu  avoir  la  tête  brisée  ? 

HOTSPUR.  Non. 

LADY  PERCY.  Eh  bien  !  tiens-toi  tranquille. 

HOTSPUR.  Pas  davantage.  C'est  une  manie  de  femme. 
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LADY  PERGY.  Va;  Dieu  te  conduise! 
IIOTSPUR.  Au  lit  de  la  jolie  Galloise? 
LADY  PERCY.  Quc  ditcs-vous  là  ? 
HOTSPUR.  Silence!  elle  chante. 

Lady  Mortimer  chante  une  chanson  galloise. 

IIOTSPUR.  Allons ,  Catherine,  il  faut  que  tu  chantes  à  ton 
tour. 

LADY  PERCY.  Non  certes,  Dieu  me  bénisse  ! 

IIOTSPUR.  Non  certes,  Dieu  me  bénisse!  Mon  cœur,  tu  ju- 
res comme  la  femme  d'un  confiseur!  Dieu  me  bénisse!  aussi 
vrai  que  je  vis  !  Dieu  me  soit  en  aide  !  aussi  vrai  qu'il  fait  jour! 
tu  jures  en  termes  élégants  et  choisis,  comme  si  dans  tes  pro- 
menades tu  n'avais  jamais  été  plus  loin  que  Finsbury  '.  Ex- 
prime-toi ,  ma  Catherine ,  en  véritable  lady  ;  jure  en  termes 
bien  ronflants,  et  laisse  les  protestations  doucereuses  aux  mus- 
cadins en  velours  et  aux  citadins  endimanchés.  Allons,  chante. 

LADY  PERCY.  Je  ne  veux  pas  chanter. 

IIOTSPUR.  C'est  pourtant  un  signe  certain  de  vocation  pour 
le  métier  de  tailleur  et  de  précepteur  de  merles.  Si  les  actes 
sont  rédigés,  dans  deux  heures  je  serai  parti,  et  alors  venez 
quand  vous  voudrez. 

H  sort. 

CLENDOWER.  Allons,  bUous,  lord  Mortimer  ;  autant  l'impé- 
tueux lord  Percy  met  d'ardeur  à  partir  ,  autant  vous  y  mettez 
de  lenteur.  En  ce  moment  notre  traité  doit  être  rédigé;  allons 
y  apposer  notre  sceau,  et  ensuite  à  cheval  sur-le-champ  ! 

MORTIMER.  De  grand  cœur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  ROI  HENRI,  LE  PRINCE  HENRI  et  plusieurs  LORDS. 

LE  ROI  HENRI.  Mylords ,  laissez-nous  seuls ,  le  prince  de 
Galles  et  moi  ;  nous  arons  à  conférer  ensemble  :  mais  ne  vous 
éloignez  pas;  dans  un  moment  nous  aurons  besoin  de  votre 
présence. 

Les  Lords  sortent. 

LE  ROI ,  continuant.  J'ignore  si  c'est  pour  me  punir  de 

'  Place  de  Londres  qui  servait  alors  de  lieu  de  promenade  à  la  honne  com- 
pagnie. 
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quelque  faute  que  le  Seigneur,  dans  ses  impénétrables  décrets, 
a  voulu  faire  naître  du  mon  sang  le  fléau  desiiné  à  nie  punir; 
mais  à  l'aspect  de  tes  déporlements,  je  ne  puis  urempêclier  de 
voir  en  toi  l'instrument  des  vengeances  du  ciel,  la  verge  dont 
sa  colère  veut  châtier  mes  égarements.  Autrement,  explique-moi 
comment  des  habitudes  si  oisives,  si  déréglées,  si  basses,  des 
plaisirs  si  abjects,  une  société  aussi  grossière  que  celle  à  la- 
quelle tu  l'associes,  accompagnent  la  grandeur  de  ta  naissance 
et  ont  ravalé  à  leur  niveau  ton  âme  de  prince. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oue  votre  majesté  me  permette  de  le  lui 
dire  ,  je  voudrais  [)ouv()ir  me  justifier  aussi  complètement  de 
toutes  les  fautes  qui  me  sont  imputées  que  j'ai  la  ctTtitude  de 
me  laver  d'un  grand  nouibre  des  accusations  dirigées  contre 
moi.  Toutefois  ,  après  avoir  réfuté  tons  ces  contes  colportés  à 
l'oreille  des  grands  par  d'officieux  parasites,  de  làclies  médi- 
sants, j'ose  espérer  que  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  erreurs  et 
les  irrégularités  reprochées  à  ma  jeunesse  me  sera  pardonné 
en  considération  de  mon  repentir  sincère. 

LE  ROI  HENRI.  Dieu  te  pardonne  !  —  Néanmoins,  Henri,  je 
m'étonne  que  tes  affections  aient  pris  un  vol  si  différent  de  la 
direction  suivie  par  tes  ancêtres.  Tu  as  honteusement  perdu  ta 
place  dans  le  conseil  * ,  et  c'est  ton  jeune  frère  qui  l'occupe 
maintenant.  Tu  t'es,  ou  peu  s'en  faut,  aliéné  les  affections  de 
toute  la  cour  et  des  princes  de  mon  sang  ;  lu  as  ruiné  ton 
avenir  ;  et  il  n'est  personne  qui  ne  prophétise  la  chute.  Si  j'a- 
vais comme  toi  prodigué  ma  présence,  si  je  m'étais  prostitué  à 
la  vue  des  hommes  ,  si  je  m'étais  mêlé  aux  compagnies  vul- 
gaires, l'opinion  publique ,  qui  m'aplanit  le  chemin  du  trône, 
serait  restée  fidèle  au  monarque  régnant ,  et  m'aurait  laissé 
obscur  et  inconnu  uans  un  exil  sans  gloire.  Mais  je  me  mon- 
trais rarement  ;  aussi  à  peine  faisais-je  un  pas,  que  ma  présence, 
comme  celle  d'une  comète,  excitait  l'attention  générale.  Les 
pères  disaient  à  leurs  enfants  :  «  Le  voilà!  »  —  «  Oii  est-il?  » 
répondaient  ceux-ci.  «  Lequel  est  Bolingbroke?  »  Et  alors,  je 
fai!^ais  voir  une  politesse  si  exquise,  une  humilité  si  profonde, 
que  je  me  conciliais  l'attachement  de  tous,  et  que  le  peuple  me 

'  11  y  a  ici  un  anachronisme;  ce  fut  quelques  années  après  la  bataille  de 
Shrewsbury,  qui  eut  lieu  en  1403,  que  le  prince  fut  écarté  du  conseil,  pour 
avoir  frappé  le  lord  grand-juge  Gascoigne;  son  frère  Thomas,  duc  de  Clarence, 
fut  nommé  président  du  conseil  à  sa  place;  et  il  «e  fut  créé  duc  qu'en  liu, 
la  13*  année  du  règne  d'Henri  IV. 
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saluait  de  ses  acclamations,  même  en  présence  du  roi  couronné. 
C'est  ainsi  que  je  conservais  à  ma  personne  j'att-ailde  la  nou- 
veauté. Ma  présence,  comme  une  robe  pontificale,  ne  s'offrait 
jamais  aux  regards  sans  exciter  l'admiration.  Ma  grandeur 
n'apparaissant  qu'à  de  rares  intervalles,  avait  tout  l'éclat  d'un 
jour  de  fête,  et  sa  rareté  même  faisait  sa  solennité.  Au  contraire, 
le  frivole  monarque  se  mêlait  sans  façon  à  la  compagnie  de 
jeunes  fous,  esprits  légers  ,  feux  de  bi  uyères  aussitôt  éteints 
qu'allumés  ;  commettait  sa  grandeur  et  sa  majesté  royale  avec 
de  mauvais  railleurs  ,  exposait  sa  dignité  h  la  profanation  de 
leurs  plaisanteries,  et  riant  avec  eux,  servait  de  plastron  au  pre- 
mier bel  esprit  imberbe  venu.  A  force  de  se  mêler  au  vulgaire 
et  de  se  populariser,  il  advint  que ,  exposé  aux  regards  de  la 
multitude,  le  peuple,  journellement  rassasié  de  sa  vue,  finit 
par  s'en  fatiguer,  comme  on  se  fatigue  de  miel  quand  il  excède 
une  certaine  quantité.  Aussi  lorsqu'il  se  montrait,  sa  présence 
était  ce  qu'est  au  mois  de  juin  le  chant  du  coucou,  auquel  nul 
ne  fait  attention.  On  le  vo\aitav«c  celle  indifférence  qu'amène 
l'habitude,  et  non  avec  ce  regard  avide  qu'on  porte  sur  le  so- 
leil de  la  royauté  quand  il  ne  brille  que  de  loin  en  loin  à  la  vue 
de  ses  admirateurs.  Les  yeux  se  baissaient  devant  lui  ;  on  ne 
lui  accordait  que  ce  regard  terne  et  sombre  de  l'homme  qui  est 
en  présence  de  son  ennemi,  tant  on  était  rassasié,  gorgé,  dé- 
goûté de  sa  présence.  lien  est  de  même  de  toi,  Henri.  A  force 
d'être  prodiguée ,  ta  présence  comme  prince  a  perdu  son  at- 
trait. Tous  les  yeux  sont  fatigués  de  ta  vue  banale,  à  l'exception 
des  miens,  qui  auraient  désiré  te  voir  davantage, 'et  qu'aveugle, 
malgré  moi,  une  folle  tendresse. 

LE  PRINCE  HENRI.  A  l'avenir,  mon  très-gracieux  souverain, 
je  vous  promets  d'être  moi-même  plus  que  je  ne  l'ai  été  par  le 
passé. 

LE  ROI  HENRI.  Sur  ma  parole,  ce  que  tu  es  maintenant,  Ri- 
chard l'était,  alors  qu'à  mon  retour  de  France,  je  déb;irquai  à 
Ravenspurg;  et  ce  qu'alors  j'éiais,  Percy  l'est  maintenant.  Par 
mon  sceptre  et  parle  salut  de  mon  âme,  il  a  des  titres  plus  réels 
à  ma  couronne  que  toi,  en'quije  n'ai  que  l'ombre  d'un  succes- 
seur. Car  sans  droit,  sans  l'apparence  même  d'un  droit,  il 
couvre  le  royaume  de  combattants  ;  il  affronte  la  gueule  me- 
naçante du  lion;  et  bien  qu'il  ne  soit  pas  plus  âgé  que  toi,  il 
conduit  aux  coiubats  sanglants  et  au  carnage  des  lords  blanchis 
par  l'âge  et  des  prélats  vénérables.  Quelle  impérissable  gloire 
n'a-t-il  pas  acquise  contre  l'illustre  Douglas ,  à  qui  ses  hauts 
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faiis,  ses  vaillanles  incursions  et  sa  réputation  militaire  ,  ont 
valu  le  premier  rang  parmi  les  guerriers,  et  le  titre  de  premier 
ca,'i'.aine  du  siècle  dans  tous  les  royaumes  qui  reconnaissent  le 
Christ?  Trois  fois  cet  Hoispur  ,  ce  Mars  en  brayetle,  ce  héros 
enfant  a  fait  échouer  les  entreprises  du  grand  Douglas  ;  il  l'a 
fait  prisonnier,  lui  a  rendu  la  liberté,  et  s'en  est  fait  un  ami; 
et  maintenant  le  voilà  à  même  de  me  braver  en  face  et  d'é- 
brankr  la  paix  et  la  stabilité  de  notre  trône.  Que  dis-tu  de 
cela?  Tercy,  Norlhumberland,  sa  grâce  l'archevêque  d'York, 
Douglas,  ."Vlortimer,  se  sont  ligués  contre  nous,  et  ont  pris  les 
armes.  Mais  pourquoi  te  dirais-je  ces  nouvelles?  Pourquoi, 
Ilemi,  te  parlerais-je  de  mes  ennemis,  loi  mon  ennemi  le  plus 
fatal  et  le  plus  mortel?  Qui  sait  même  si  par  lâcheté,  ou  fidèle 
à  la  bassesse  de  tes  inclinations,  ou  dans  un  moment  d  humeur, 
on  ne  te  verra  pas  combattre  contre  moi  à  la  solde  de  Percy, 
marcher  à  sa  suite  ,  ramper  aux  pieds  de  son  orgueil ,  afin  de 
montrer  à  tous  combien  tu  es  dégénéré  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Ne  le  croycz  pas;  ce  n'est  pas  là  l'homme 
<iue  vous  trouverez  en  moi.  Que  Uieu  leur  pardonne  à  ceux  qui 
m'ont  de.-servi  à  ce  point  dansl'estime  de  votre  majesté  !  Percy 
me  payi  ratons  ces  reproches.  Un  jour  viendra  qu'à  la  suite  d'un 
combat  glorieux,  j'oserai  vous  dire  que  je  suis  votre  fils;  ce  jour- 
là,  je  paraîtrai  devant  vous,  les  vêtements  ensanglantés,  le  visage 
couvert  d'un  masque  de  sang;  et  en  lavant  ce  sang  je  laverai 
aussi  ma  honte;  et  ce  sera  le  jour,  à  quelque  époque  qu'il  luise, 
où  cet  enfant  gâté  de  la  gloire,  ce  vaillant  Hotspur,  ce  guerrier 
vanté,  et  votre  Henri  qu'on  méprise,  se  trouveront  face  à  face. 
Que  les  palmes  s'accumulent  sur  sa  tète ,  et  les  hontes  sur  la 
mienne!  car  un  jour  viendra  que  j'obligerai  ce  jeune  héros  du 
lord  à  échanger  sa  gloire  contre  mes  ignominies.  Sire,  Percy 
n'est  que  mon  facteur,  chargé  de  faire  pour  moi  provisions  de 
nautsfaits;et  je  l'obUgeraià  me  rendre  des  comptes  rigoureux, 
ï  me  restituer  jusqu'au  moindre  laurier,  jusqu'au  plus  faible 
hommage,  ou  mon  épée  ira  le  chercher  dans  son  cœur  en- 
Ir'ouverr.  Vuilà  ce  que  je  promets  à  la  face  du  ciel.  Si  Dieu 
me  permet  d'accomplir  ce  serment,  alors  je  supplie  votre  ma- 
lesté  de  jeter  le  baume  de  l'oubli  sur  les  vieilles  blessures  de 
mon  intempérance.  Sinon,  la  mort  délie  toutes  les  obligations; 
il  je  mourrai  cent  mille  fois  avant  d'enfreindre  la  moindre 
portion  de  ce  serment. 

LE  ROI  HENRI,  Tes  paroles  sont  l'arrêt  de  mort  de  cent 
mille  rebelles.  —  Tu  auras  de  l'emploi,  et  toute  ma  confiance. 
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Entre  BLLM. 

LE  ROI  HE.NRI,  Continuant.  Eh  bien,  mon  cheiBlunl?  lu  as 
l'air  pressé. 

r.LLM.  Comme  l'objet  qui  m'amènf.  Lord  Mortimer  d'E- 
cosse vous  fait  savoir  que  Douglas  et  les  rebelles  anglais  ont 
opéré  leur  jonction  à  Shrewsbury  le  onze  de  ce  mois:  si  cha- 
cun d'eux  tient  sa  promesse ,  jamais  forces  plus  formidables 
n'ont  mis  l'élat  en  péril. 

LE  ROI  BENRi.  Le  comtc  de  \\estmoreland  est  parti  aujour- 
d'hui avec  mon  fds,  lord  Jean  de  Lancastre  ;  car  cet  avis  date 
déjà  de  cinq  jours.  Mercredi  prochain,  Henri,  vous  partirez  ; 
jeudi,  nous-même,  nous  entrerons  en  campagne.  Nous  nous 
réunirons  à  Bridgenorth  ;  vous,  Henri,  vous  vous  y  rendrez  par 
le  Glostershire.  Selon  mes  calculs  ,  dans  douze  jours  toutes 
nos  forces  seront  rassemblées  à  Bridgenorth.  Nous  avons  bien 
des  affaires  sur  les  bras  :  partons.  Le  temps  qu'on  perd  proûte 
à  l'ennemi. 

Us  sortent. 

SCÈNE  in. 

Une  salle  dans  la  taverne  d'East-Cheap. 
Enirent  FALSTAFF  ei  BARDOLPHE. 

FALSTAFF.  N'ai-je  pas  singulièrement  dépéri  depuis  notre 
dernière  expédition?  n'ai-je  pas  maigri?  ne  me  trouves-tu  pas 
réduit  ?  Ma  peau  pend  sur  moi  comme  une  robe  ample  sur 
une  vieille  matrone.  Je  suis  flétri  comme  une  vieille  pomme 
reinette.  Allons,  je  veux  me  repentir,  et  cela  sur-le-champ, 
pendant  que  je  suis  encore  en  chair  ;  le  cœur  me  manquera 
bientôt,  et  alors  je  n'aurai  plus  la  force  nécessaire  pour  me 
repentir.  Si  je  n'ai  oublié  comment  est  fait  l'intérieur  d'une 
église,  je  veux  être  un  cheval  de  brasseur,  ou  tout  ce  qu'on 
voudra.  L'intérieur  d'une  éghse  !  La  mauvaise  compagnie  m'a 
perdu. 

BARDOLPHE.  Sir  Johu,  vous  vous  affectez  si  promptement, 
c[ue  vous  ne  sauriez  vivre  longtemps. 

FALSTAFF.  C'cst  Cela  même.  Allons,  chante-moi  une  chanson 
gaillarde  ;  égaye-moi.  .l'élais  aussi  heureusement  né  que  le  peut 
souhaiter  un  gentilhomme;  j'étais  passablement  vertueux  ;  je 
jurais  peu,  je  ne  jouais  guère  que  sept  fois  par  semaine;  Je 
n'allais  dans  un  mauvais  lieu  qu'une  fois  en  quinze  —  minu- 
tes; il  m'est  même  arrivé  trois  ou  (juatre  fois  de  payer  ce  que 
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je  devais;  je  menais  nue  vie  honnête  et  réglée;  maintenant  je 
vis  d'une  manière  irrégulière  et  hors  de  toute  mesure. 

BARDOLPHE.  Vous  êtes  tellement  gras,  sir  John,  qu'il  n'est 
pas  étonnant  que  vous  soyez  hors  de  toute  mesure,  de  toute 
mesure  raisonnable,  sir  John. 

FALSïAFF.  Réforme  ton  visage,  et  je  réformerai  nia  conduite. 
Tu  es  notre  amiral.  Placé  à  la  poupe  du  navire,  ton  nez  nous 
sert  de  fanal  :  tu  es  le  chevalier  de  la  lampe  ardente. 

BARDOLPHE.  Il  me  Semble,  sir  John,  que  mon  visage  ne 
TOUS  a  fait  aucun  mal. 

FALSTAFF.  Non,  sur  ma  parole.  Je  m'en  sers  comme  on  se 
sert  d'une  tête  de  mort;  c'est  mon  mémento  mori  '.  Je  ne  le 
vois  jamais  sans  penser  au  feu  de  l'enfer  et  au  mauvais  riche 
qui  vivait  dans  la  pourpre.  Il  me  semble  le  voir  dans  sa  magni- 
ficence brûler,  et  brûler  encore.  Si  tu  étais  tant  soit  peu  adonné 
à  la  vertu,  je  jurerais  par  ta  face  ;  mon  serment  serait  :  par 
ce  feu!  Mais  tu  es  un  homme  perdu  h  tout  jamais,  et  n'était 
ta  Ggure  enflammée,  lu  serais  sans  retour  un  enfant  des  ténè- 
bres. Pendant  qu'au  miUeu  de  la  nuit  tu  gravissais  Gadshill 
pour  chercher  mon  cheval,  si  je  ne  t'ai  pas  pris  pour  un  feu 
follet  ou  une  boule^  de  feu  magique,  il  n'y  a  point  de  valeur 
dans  l'argent.  Oh!  tu  es  un  gala  perpétuel,  un  éternel  feu  de 
joie  !  En  allant  avec  toi,  la  nuit,  de  taverne  en  taverne,  tu  m'as 
épargné  pour  un  millier  de  marcs  de  chandelles  et  de  torches  ; 
mais  avec  l'argent  du  vin  que  tu  as  bu,  j'aurais  pu  acheter  des 
chandelles  chez  le  plus  cher  épicier  de  toute  l'Europe.  Voilà 
trente-deux  ans  que  j'entretiens  le  feu  de  cette  salamandre. 
Dieu  veuille  m'en  récompenser  ! 

BARDOLPHE.  Par  la  sangbleuî  je  voudrais  que  vous  eussiez 
ma  figure  dans  le  ventre  ! 

F.\LSTAFF.  Grand  merci  !  C'est  pour  le  coup  que  j'aurais  le 
feu  dans  les  entrailles. 

Entre  L'HOTESSE. 

FALSTAFF,  continucmt.  Eh  bien!  ma  poule,  eh  bien!  caquet 
bon  bec,  avez-vous  fait  des  perquisitions  pour  découvrir  celui 
qui  a  vidé  mes  poches? 

l'hôtesse  .  Comment  donc ,  sir  John  ?  A  quoi  pensez-vous, 
sir  .To!m?  Croyez-vous  que  j'héberge  des  voleurs  dans  ma  mai- 
son? Mon  mari  et  moi,  nous  avons  cherché,  nous  avons  inter- 

'  Souviens-toi  qu'il  faut  mourir. 
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rogé  l'un  après  l'autre  garçons  et  servantes  ;  il  n'a  jamais  été 
perdu  chez  moi  la  dixième  partie  d'un  cheveu. 

FALSTAFF.  Vous  meiitez,  notre  hôtesse  ;  Bardolphe  s'y  est 
fait  raser  et  y  a  perdu  plus  d'un  poil  de  sa  barbe;  et  moi,  je 
soutiens  qu'on  y  a  vidé  mes  poclies.  Allez,  vous  êtes  une 
femme  ;  allez. 

l'hôtesse.  Qui,  moi?  Je  vous  en  donne  le  démenti.  C'est 
pour  la  première  fois  qu'on  m'appelle  ainsi  chez  moi. 

FALSTAFF.  Allez,  je  vous  connais  bien. 

l'hôtesse.  jNon,  sir  John  ;  vous  ne  me  connaissez  pas,  sir 
John.  Je  vous  connais,  sir  John  ;  vous  me  devez  de  l'argent,  sir 
John;  et  maintenant  vous  me  cherchez  querelle  pour  ne  pas 
me  payer.  Je  vous  ai  acheté  la  douzaine  de  chemises  que  vous 
portez. 

FALSTAFF.  C'était  de  la  toile  grossière.  Je  les  ai  données 
à  une  boulangère  qui  en  a  fait  des  tamis. 

l'hôtesse.  Aussi  vrai  que  je  suis  une  honnête  femme,  c'é- 
tait de  la  toile  de  Hollande  à  huit  scl:ellings  l'aune.  En  outre, 
sir  John,  vous  devez  ici  de  l'argent  pour  votre  nourriture, 
pour  le  vin  bu  entre  les  repas,  sans  compter  vingt-quatre  livres 
sterling  que  je  vous  ai  prêtées. 

FALSTAFF  ,  montrant  Bardolphe.  Il  en  a  eu  sa  part  :  qu'il 
vous  paye. 

l'hôtesse.  Lui  ?  hélas  !  il  est  pauvre  ;  il  n'a  rien. 

FALSTAFF.  Lui,  pauvre  ?  Regardez  sa  figure  ;  qu'appelez-vous 
donc  riche?  On  n'a  qu'à  monnayer  son  nez  et  ses  joues.  Je  ne 
payerai  pas  un  denier.  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un 
écolier  ?  Comment,  je  ne  pourrai  prendre  mes  aises  dans  mon 
auberge  sans  m'ex poser  à  être  dévalisé?  J'ai  perdu  un  anneau 
de  mon  grand-père,  qui  vaut  quarante  marcs. 

l'hôtesse.  O  Jésus  !  j'ai  entendu  dire,  je  ne  sais  combien 
de  fois,  au  prince,  que  cet  anneau  n'était  que  du  cuivre. 

FALSTAFF.  Comment  !  Le  prince  est  un  imbécile,  un  mau- 
vais drôle  !  S'il  était  ici,  et  qu'il  osât  dire  cela,  je  le  bàtonne- 
rais  comme  un  chien. - 

Enlrenl  LE  PRINC  E  HENRI  et  POINS,  marchant  de  front  et  an  pas.  FA  LSTAFF 
se  trouve  lout-à-coup  face  à  face  avec  le  Prince,  au  moment  où  celui-ci  joue 
du  fifre  sur  son  bâton. 

FALSTAFF.  Eh  bien  !  mon  garçon  !  est-ce  de  ce  côté-là  que 
le  vent  souffle  ?  Nous  faudra-t-il  tous  marcher  ? 
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BARDOLPHE.  Oui,  deiix  à  deux,  à  la  façon  de  IVewgate'. 

l'hôtesse.  Je  vous  en  prie,  mylord,  veuillez  m'entendre. 

LE  PRINCE  HENRL  Quc  dis-tu,  madame  Vabontrain?  Com- 
ment se  porte  ton  mari  ?  Je  l'aime  ;  c'est  un  honnête  homme. 

l'hôtesse.  Mylord,  écoutez-moi! 

FALSTAFF.  Je  t'en  prie,  laisse-la  et  écoute-moi. 

LE  prince  hençl  Qu'as-tu  à  me  dire,  Jack? 

FALSTAFF.  Hier  soir,  je  me  suis  endormi  derrière  la  tapis- 
serie, et  pendant  mon  sommeil  on  a  vidé  mes  poches.  Cette 
maison  est  devenue  un  mauvais  lieu  ;  on  dévalise  les  gens, 

LE  PRINCE  HENRt.  Ou'as-tu  perdu,  Jack? 

FALSTAFF.  Me  croiras-tu,  Henri?  Trois  ou  quatre  billets  de 
quarante  livres  sterling  chacun,  et  un  anneau  de  mon  grand- 
père. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'est  une  bagatelle,  un  objet  de  huit  pence 
au  plus. 

l'hôtesse.  C'est  ce  cjuc  je  lui  ai  dit,  mylord,  et  j'ai  ajouté 
que  je  l'avais  entendu  dire  à  votre  altesse.  Eh  bien  !  mylord,  il 
parle  de  vous  d'une  manière  abominable,  comme  un  grossier 
personnage  qu'il  est;  il  a  dit  qu'il  vous  bàtonnerait. 

LE  PRINCE  HENRI.  Bah  !  ce  n'est  pas  possible  ! 

l'hôtesse.  S'il  ne  l'a  pas  dit ,  je  ne  suis  pas  femme,  et  il  n'y 
a  en  moi  ni  bonne  foi  ni  honnêteté. 

FAr.STAFF.  Il  n'y  a  pas  en  toi  plus  d'honnêteté  que  dans  un 
pruneau  cuit,  ni  de  bonne  foi  que  dans  un  renard  mort  traîné 
par  les  chasseurs  pour  exercer  la  meute;  et  quanta  ta  qualité 
de  femme  ,  ia  pucelle  Marianne^  peut  aller  de  pair  avec  toi. 
Va-t'en,  objet,  va-t'en. 

l'hôtesse.  Comment,  objet?  Mais  quel  objet  ? 
.  FALSTAFF.  Quel  objet?  Mais  un  objet  qui  sert  de  prie-dieu. 

l'hôtesse.  Je  ne  suis  pas  faite  pour  servir  de  prie-dieu  ;  je 
suis  bien  aise  que  tu  le  saches,  je  suis  la  femme  d'un  honnête 
homme  ;  et  sauf  le  respect  dû  à  ton  titre  de  chevaher  ■^ ,  tu  es 
un  drôle  de  m'appeler  ainsi. 

'  C'est-à-dire  à  la  façon  de»  prisonniers  ;  Newgate  est  la  principale  prison  de 
Londres. 

'  La  purelle  Marianne  était  un  homme  habillé  en  jeune  fille  qui  figurait  dans 
la  dane  moresque. 

'  Le  titre  de  sir  placé  devant  le  nom  de  baptême  ne  se  donne  en  Angleterre 
qu'aux  rlievaliers  ou  aux  baronnets. 
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FALSTAKF.  Soiif  lo  lespccl  (lû  à  ta  qualité  de  femme,  tu  es 
un  animal,  de  contester  ce  que  je  dis. 

l'hôtesse.  Quel  animal?  réponds,  drôle. 

FALSTAiF.  Quel  animal?  mais,  une  loutre. 

LE  PRINCE  HENRT.  l nc  loulre,  sir  John?  Pourquoi  une 
loutre? 

lALSTAFF.  Pourquoi  ?  c'est  qu'elle  n'est  ni  chair  ni  poisson  ; 
un  homme  ne  sait  par  où  la  prendre. 

l'hôtesse.  Tu  as  grand  tort  de  dire  cela.  Tu  sais  et  tout 
homme  sait  pareillement  par  où  me  prendre. 

LE  prince  HENRI.  Tu  dis  vrai,  notre  hôtesse,  il  te  calomnie 
grossièrement. 

l'hôtesse.  Et  vous  aussi,  mylord.  Il  disait,  l'autre  jour, 
que  vous  lui  deviez  mille  livres  sterling. 

le  prince  HENRI ,  à  Falstaff.  Moi,  je  te  dois  mille  livres 
sterling? 

falstaff.  Mille  livres,  Henri!  Dis  donc  un  million.  Ton 
amitié  vaut  un  million,  et  tu  me  dois  ton  amitié. 

l'hôtesse.  .Mylord,  il  vous  a  appelé  imbécile,  et  a  dit  qu'il 
vous  bàtonnerait. 

falstaff.  Ai-je  dit  cela,  Bardolphe? 

r.ARDOLPHE.  Elleciivement,  sir  John,  vous  l'avez  dit. 

falstaff.  Oui,  sans  doute ,  s'il  disait  que  ma  bague  est  de 
cuivre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  dis  qu'elle  est  de  cuivre;  oseras-tu, 
maintenant,  mettre  à  exécuiion  ta  menace? 

falstaff.  Tu  sais,  Henri,  qu'à  ne  te  considérer  qu'en  ta 
qualité  d'homme,  je  l'oserais;  mais  comme  tu  es  prince,  je  te 
redoute,  comme  je  redoute  le  rugissement  du  lionceau. 

le  PRINCE  HENRI.  Et  pourquoi  pas  du  lion  ? 

falstaff.  Il  n'y  a  que  le  roi  qu'il  faut  craindre  comme  le 
lion.  Penses-tu  donc  que  je  te  craigne  comme  je  crains  ton 
père?  Si  cela  est,  je  veux  que  ma  ceinture  se  rompe. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oh  !  comme  on  verrait  alors  ta  bedaine 
retomber  jusque  sur  te_s  genoux!  Mais,  drôle,  il  n'y  a  en  toi  ni 
bonne  foi,  ni  loyauté,  ni  probité;  tues  tout  ventre  et  dia- 
phragme. Accuser  une  honnête  femme  d'avoir  vidé  tes  poches! 
(ils  de  catin,  gueux  impudent  et  bom'soufflé,  s'il  se  trouvait 
dans  tes  poches  autre  chose  que  des  cartes  de  cabaret,  des 


ACTt  111,  SCÈNE  111.  203 

drosses  do  mauvais  lieux,  et  la  valeur  d'un  sou  de  sucre  candi 
)our  tallonger  llialeinc,  si  tes  poches  éiaient  salies  d'aucune 
lutre  ordure,  je  veux  n'être  qu'un  misérable.  Kt  cependant  lu 
persistes  à  le  soutenir;  aucune  infamie  ne  t'affecte!  Ne  rougis- 
u  pas  de  honte  ? 

FALSTA.1T.  Écoute,  Henri  ;  tu  sais  quc,  dans  l'état  d'inno- 
ence,  Adam  a  failli,  et  que  peux-tu  donc  exiger  du  pauvre 
lack  FalstalT  dans  ce  siècle  pécheur?  Tu  vois  que  j'ai  plus  de 
liair  qu'un  autre  homme;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  j'aie  plus 
le  fragilité!  Tu  avoues  donc  que  c'est  toi  qui  as  vidé  mes 
)0ches  ? 

LE  PRINCE  HENRI,  Cela  paraît  résulter  de  l'ensemble  des 
aits. 

FALSTAFF.  Notre  hôtesse,  je  te  pardonne  ;  va  préparer  le 
léjeuner;  aime  ton  mari,  aie  l'œil  sur  tes  gens,  soigne  tes 
lôtes.  Tu  me  trouveras  traitable  en  tant  que  de  raison.  Tu 
ois  que  je  suis  pacifié?  —  Encore  !  —  Je  t'en  prie ,  va-t'en. 

L'Hôtesse  sort. 

FALSTAFF,  continuant.  A  présent,  Henri,  revenons  aux 
louvelles  de  la  cour.  —  Et  quant  à  l'affaire  du  vol,  qu'est- 
Ue  devenue? 

LK  PRINCE  HENRI.  Oh!  mon  aimable  rosbif,  il  faut  bien  en- 
ore  que  je  sois  ton  bon  ange.  L'argent  est  restitué. 

FALSTAFF.  Oh  !  je  n'aime  pas  du  tout  cette  restitution-là; 
'est  double  besogne. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  SUIS  réconcilié  avec  mon  père,  et  il  n'y 

rien  que  je  ne  puisse. 

FALSTAFF.  Couimence-moi  par  dévaliser  le  trésor,  et  n'y  va 
»as  de  main  morte. 

BARDOLPHE.  Faites,  mylord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  t'ai  piocuré,  Jack,  un  emploi  dans 
infanterie. 

FALSTAFF.  J 'aurais  préféré  que  ce  fût  dans  la  cavalerie.  Où 
rouverai-je  un  gaillard  qui  s'entende  à  voler  ?  oh  !  que  ne  don- 
erais-je  pas  pour  un  bon  voleur  de  vingt  à  vingt-deux  ans!  je 
uis  horriblement  au  dépourvu.  xVllons,  en  ce  qui  concerne  ces 
ebelles.  Dieu  soit  loué  !  ils  ne  s'attaquent  qu'aux  gens  vertueux  ; 
e  les  en  félicite,  je  les  approuve. 

LE  PRINCE  HENRI.  Bardolplie  ! 

BARDOLPHE.  Wvlord  ! 
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LE  PRINCE  HENRI.  Va  porter  cette  lettre  à  lord  Jean  de  Lan- 
castre,  à  mon  frère  Jean;  celle-ci,  à  nnlordde  AVestmoreland. 
—  Allons,  Poins,  à  cheval,  à  cheval!  car  toi  et  uioi,  nous  avons 
trente  milles  à  faire  avant  l'heure  du  dîner.  — Jack,  viens  me 
trouver  demain  dans  la  salle  du  Temple ,  à  deux  heures  de 
l'après-midi;  là  tu  sauras  les  fonctions  que  tu  auras  à  remplir, 
et  tu  recevras  des  instructions  et  de  l'argent.  Le  pays  est  en 
feu  ;  Percy  est  à  l'apogée  de  sa  gloire  ;  eux  ou  nous  ,  il  faut  que 
les  uns  ou  les  autres  en  rabattent. 

Le  Prince,  Poins  et  Banlolphe  sortent. 

FALSTAFF.  Voilà  de  belles  paroles  !  un  monde  admirable!  — 
Xotrc  hôtesse,  allons,  mon  déjeuner.  Oh!  que  celte  taverne 
n'est-elle  le  tambour  qu'il  me  faudra  suivre! 

Il  sort. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 


Le  camp  des  rebelles,  près  de  Shrewsbury. 
Arrivent  IIOTSPLR,  WORCESTER.  et  DOUGLAS. 

HOTSPUR.  Bien  dit,  mon  noble  Écossais.  Si  dans  ce  siècle 
poli  le  langage  de  la  vérité  ne  passait  pas  pour  de  la  flatterie,  je 
dirais  de  Douglas  qu'il  n'est  point  de  guerrier  de  ce  temps  qui 
ait  mérité  une  renommée  plus  universelle.  Par  le  ciel,  je  ne 
sais  point  flatter  :  je  dédaigne  les  discours  adulateurs;  mais,  je 
dois  le  dire,  nul  n'occupe  une  plus  large  place  que  vous  dans 
mon  alTection.  Faites-en  l'essai;  éprouvez-moi,  mylord. 

DOUGLAS.  Vous  êtes  le  roi  de  l'honneur.  Il  n'est  point  ici- 
bas  de  mortel  si  puissant  que  je  ne  le  brave  en  face. 

IIOTSPUR.  Et  vous  faites  bien. 

Arrive  UN  MESSAGER,  avec  des  lettres. 

uOJSPVîi, continuant.  Quelles  lettres  as-tu  là?  —  {A  Dou- 
glas.) Je  ne  puis  que_vous  remercier. 

LE  AiESSAGER.   Ces  lettres  viennent  de  votre  père. 

IIOTSPUR.  Des  lettres  de  mon  père!  Pourquoi  ne  vient-il  pas 
en  personne? 
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LK  MESSAGER.  Il  ne  peut  venir,  mylord!  il  est  dangereusement 
malade. 

HOTSPL'R.  Diantre  !  Où  trouve-t-il  le  temps  d'être  malade  à 
cette  époque  de  crise?  Oui  conduit  ses  troupes?  sous  quel  com- 
mandement arrivent-elles  ? 

LE  MESSAGER.  Ses  lettres,  et  non  moi,  mylord,  vous  expli- 
queront ses  intentions. 

WORCESTER.  Dis-moi,  je  te  prie,  est-il  alité? 

LE  MESSAGER.  Il  l'était  depuis  quatre  jours  lorsque  je  l'ai 
quitté,  et  au  moment  de  mon  départ  les  médecins  craignaient 
beaucoup  pour  sa  vie. 

VVORCESTER.  J'eusse  désiré  voir  nos  affaires  en  bon  état 
avant  qu'il  tombât  malade.  Sa  santé  ne  nous  fut  jamais  plus 
nécessaire  que  maintenant. 

HOTSPUR.  Malade  en  ce  moment!  Cette  maladie  attaque  au 
cœur  notre  entreprise;  elle  a  gagné  ici  jusqu'à  notre  camp. 
Il  me  mande  —  qu'il  est  atteint  d'une  maladie  interne  ;  — 
que  ses  amis  ne  sauraient  être  réunis  aussi  proraptement  par 
d'autres  que  par  lui,  et  qu'il  n'a  pas  jugé  convenable  de  con- 
fier à  des  tiers  une  mis-iion  si  délicate.  Toutefois  il  nous  donne 
un  avis  plein  d'audace  :  il  nous  conseille,  malgré  notre  petit 
nombre,  de  tenter  la  fortune;  car,  dit-il,  il  ny  a  pas  moyen  de 
reculer,  attendu  que  le  roi  est  sans  nul  doute  instruit  de  nos 
projets.  Que  vous  en  semble  ? 

vvoRCESTER.  La  maladie  de  votre  père  est  pour  nous  un 
coup  funeste. 

HOTSPi-R.  Elle  équivaut  à  une  blessure  dangereuse,  h  l'am- 
putation d'un  meu)bre.  —  Et  cependant,  tout  considéré,  il 
n'en  est  rien.  Son  absence  nous  paraît  un  fait  plus  grave 
qu'elle  ne  l'est  effectivement.  Serait-il  convenable  de  jouer  tout 
ce  que  nous  possédons  sur  une  seule  carte  ?  d'exposer  un  si 
ricbe  enjeu  au  basard  d'une  heure  incertaine?  Cela  ne  serait 
pas  sage.  Ce  serait  mettre  à  nu  le  fond  et  l'àme  de  nos  espé- 
rances, découvrir  la  limite  et  le  dernier  terme  de  notre  fortune, 

DOUGLAS.  Ce  serait  là,  en  pffet,  ce  qui  arriverait  ;  au  lieu 
que  maintenant  il  nous  reste  de  brillantes  ressources  en  per- 
spective. Nous  pouvons  hardiment  dépenser  le  présent,  sur  la 
foi  de  ce  que  l'avenir  nous  tient  en  réserve.  Dans  tous  les  cas, 
nous  sommes  assurés  d'une  retraite. 

HOTSPUR.  D'un  point  de  ralliement,  d'un  rendez-vous,  d'un 
Vf.  12 
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refuge,  si  le  di.ihie  el  le  inalhoiir  font  échouer  les  prémices  de 
noire  entn'])riso. 

wORCESTEii.  Toutefois  je  regrette  que  votre  père  ne  soit 
pas  avec  nous.  La  nature  de  notre  entreprise  ne  comporte  pas 
de  division.  Ceux  qui  ignorent  les  motifs  de  son  absence  croi- 
ront que  la  prudence,  la  fidélité,  le  retiennent  loin  d'ici,  et 
qu'il  désapprouve  notre  conduite.  Jugez  combien  une  pareille 
idée  peut  contribuer  à  changer  les  déterminations  de  partisans 
faciles  à  s'effrayer,  et  faire  planer  une  sorte  de  doute  sur  notre 
cause;  car,  vous  le  savez,  nous  autres  assaillants,  nous  devons 
éviter  un  examen  trop  rigoureux,  et  boucher  tous  les  trous, 
jusqu'à  la  moindre  fente  par  laquelle  l'œil  de  la  raison  pourrait 
nous  épier.  L'absence  de  votre  père  est  un  rideau  tiré  qui  dé- 
voile h  l'ignorant  des  sujets  d'alarmes  auxquels  il  n'avait  pas 
songé. 

HOTSPUR.  Vous  poussez  les  choses  trop  loin.  Voici  plutôt 
comme  je  considère  son  absence.  Elle  prête  à  notre  entreprise 
un  lustre  plus  grand,  jette  sur  elle  un  reflet  d'héroïsme  et 
d'audace  qu'elle  n'aurait  pas  au  même  degré  si  le  comte  était 
ici;  car  voici  le  raisonnement  qu'on  fera.  Si  sans  son  aide 
nous  pouvons  lever  l'étendard  et  attaquer  le' pouvoir,  avec  son 
secours  nous  sommes  gens  à  le  renverser  de  fond  en  comble. 
—  Tout  va  bien  encore  ;  tous  nos  membres  sont  intacts. 

DOUGLAS.  Autant  que  nous  pouvons  le  désirer.  Le  mot 
crainte  est  un  mot  inconnu  en  Ecosse. 

Arrive  SIR  RICHARD  VERNON. 

HOTSPUR.  Mon  cousin  Vernon!  vous  êtes  le  bienvenu,  sur 
mon  âme. 

VERNON.  Pliit  à  Dieu  que  les  nouvelles  que  j'apporte  méri- 
tassent un  pareil  accueil  !  Le  comte  de  VVestmoreland  s'avance 
à  la  tête  de  sept  mille  hommes.  Le  prince  Jean  l'accompagne. 

HOTSPUR.  Il  n'y  a  pas  de  mal.  Quoi  encore  ? 

VERNON.  J'ai  appris,  en  outre,  que  le  roi  en  personne  s'est 
mis  en  campagne,  et  se  dispose  à  marcher  contre  nous  à  la  tête 
de  forces  imposantes. 

HOTSPUR,  Il  sera  te  bienvenu  aussi.  Où  est  son  fils,  ce  prince!, 
de  Galles,  aux  pieds  légers,  à  la  tête  folle?  Où  est-il  avec  ses 
camarades,  qui  laissent  le  monde  tourner,  sans  se  mêler  de  ses 
affaires  ? 

VERNON.  Tous  sont  équipés,  tous  en  armes,  tous  la  tête  oni" 
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bragée  de  plumes  d'autruche  '  balancées  au  souffle  du  vent, 
battant  des  ailes  coinnie  des  aigles  frakhenient  baignés,  écla- 
lauts  comme  des  images  sous  l'or  de  leurs  armures,  pleins 
d'espoir  comme  le  mois  de  mai,  resplendissants  comme  un 
soleil  d'été,  folâtres  comme  de  jeunes  faons,  fougueux  connue 
de  jeunes  taureaux.  J'ni  vu  le  prince  Henri  couvert  de  son 
casque,  revêtu  de  s^^'S  cuissarts,  armé  de  pied  en  rap,  s'enlever 
de  terre  avec  la  légèreté  d'un  Mercure  ailé,  et  s'asseoir  en  selle 
avec  aisance  et  grâce  ;  on  eùi  cru  voir  un  ange  descendu  des 
noées  pour  monter  un  l'é-gase  indompté,  et  charmer  les  s|)ec- 
tateun»  par  la  noblesse  de  son  é(|uilation. 

HOTSPLR.  En  voilà  assez.  Pires  pour  moi  (|ue  le  soleil  de 
man$,  ces  éloges  me  donnent  la  fièvre.  Qu'ils  viennent.  Ce  sont 
des  victimes  pompeusement  parées  que  toutes  fumantes,  toutes 
saignantes  encore,  nous  offrirons  en  holocauste  à  la  farouche 
déesse  de  la  guerre.  >Iars,  bardé  de  fer,  assis  sur  son  autel, 
sera  plongé  dans  le  sang  jui»(]u'aux  oreilles.  Je  m'indigne  à  la 
pensée  que  cette  riche  conquête  est  si  près  de  nous  et  n'est  pas 
encore  à  nous,  .\llons,  qu'on  me  laisse  monter  mon  coursier,  (jui 
doit  me  lancer  comme  la  foudre  contre  la  poitrine  du  prince 
de  Galles.  Les  deux  Henri  vont  se  trouver  face  à  face,  et  ils  ne 
se  sépareront  que  lorsque  de  l'un  d'eux  il  ne  restera  qu'un 
cadavre.  Oh!  cjuc  Glendower  n'est-il  arrivé! 

VERNO.N.  J'ai  encore  d'autres  nouvelles.  J'ai  appris,  en  tra- 
versant Worcester,  que  Glendower  ne  pourra  réunir  s*,*s  trou- 
pes que  dans  quinze  jours. 

IX)IGLAS.  De  toutes  les  oouTelles  (jue  j'ai  entendues,  \oilà 
la  plu>  fâcheuse. 

woRCESTEB.  Oui,  sur  ma  foi;  elle  a  un  son  glacial. 

HOTSPUR.  A  combien  peut  s'élever  la  totalité  des  forces  du 
roi? 

vERNOîJ.  A  trente  milk  hommes. 

HOTSPLR.  Va  |>our  quarante  mille,  lin  labscnce  de  mon 
père  et  de  Glendovser,  nos  forces  sont  sullisantes  pour  Sfjutenir 
cette  grande  lutte.  Allons,  hàtons-nous  de  passer  nos  troupes 
en  revue.  Le  moment  décisif  approche  ;  s'il  nous  faut  mourir, 
mourons  tous  avec  joie. 

ix)L«;las.  >e  parlez  pas  de  mourir;  je  n'ai  rien  à  craindre 
de  la  mort,  ni  de  son  bras,  d'ici  à  six  mois. 

Ils  s'éloignent. 
'  Oo  distinguait  l«  pnnc«  de  Galles  et   t>es  bouimes  d'armes  aux  plumer 
d'autnichc  qui  sumioDlaient  leur  casque. 
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SCÈNE  II.  j 

Une  graude  route  près  de  Covfntry. 
Arrivent  FALSTAFF  et  BABDOLPUE. 

FALSTAFF.  Bardolphe,  prends  les  devants  et  va  à  Coventrj  ; 
remplis-moi  une  bouteille  de  bon  vin  :  nos  soldats  traverseront 
la  ville,  et  nous  coucherons  ce  soir  à  Sutlon-Colûed. 

BARDOLPHE.  Voulez-vous  me  donner  de  l'argent,  capitaine 

FALSTAFF.  Débourse,  débourse. 

BARDOLPHE.  Plein  celte  bouteille,  cela  ne  fait  pas  moins  d'un 
angélus, 

FALSTAFF.  Si  Cela  fait  un  angélus,  prends-le  jwur  ta  peine  ; 
si  cela  en  fait  vingt,  garde-les  tous;  je  prends  la  respousabilit 
du  monnayage.  Dis  à  mon  lieutenant  Peto  de  venir  me  joindi 
à  la  sortie  de  la  ville. 

BARDOLPHE.  Je  le  lui  dirai,  capitaine. 

11  s'éloigne. 

FALSTAFF.  Si  je  ne  suis  pas  honteux  de  mes  soldats,  je  n> 
suis  qu'un  marmouset.  J'ai  diaotrement  abusé  de  la  réquisi- 
tion '  du  roi  ;  jai  reçu,  en  remplacement  de  cent  cinquante  sol- 
dats, trois  cents  et  quelques  hvres  sterling.  Je  ne  requiers  qu' 
de  bous  bourgeois,  que  des  fils  de  propriétaires.  Je  m'informa 
des  jeunes  gens  qui  sont  sur  le  point  de  contracter  mariage, 
et  dont  les  bans  ont  déjà  été  publiés  deux  fois  ;  de  c«s  drôle> 
qui  tiennent  à  la  vie,  qui  aimeraient  autant  entendre  le  diable 
que  le  bruit  d'un  tambour,  et  à  qui  la  détonation  d'un  mous- 
quet cause  plus  d'épouvante  qu'à  une  bécassine  blessée,  ou 
qu'à  un  canard  sauvage  que  le  plomb  a  touché.   J'ai  eu  soin 
de  ne  requérir  que  des  hommes  de  papier  mâché,  dont  le 
cœur  est  dans  le  ventre,  et  qui  n'en  ont  pas  plus  gros  qu'une  i 
tête  d'épingle  ;  et  tous  ce  s  gens-là  se  sont  rachetés  du  service  :  .< 
de  sorte  qu'à  présent  ma  troupe  ne  se  compose  que  d'ensei-  f 
gnes,  de  caporaux,  de  lieutenants,  d'officiers  de  fortune,  pau-j 
vres  diables  déguenillés,  tels  qu'on  nous  représente  Lazare  i 
quand  les  chiens  du  mauvais  riche  lui  lèchent  ses  plaies.    Ce) 
sont  des  gens  qui  par  le  fait  n'ont  jamais  été  soldats.  Ce  sont.» 
pour  la  plupart  des  domestiques  infidèles  auxquels  on  a  donné! 
congé,  des  cadets  de  cadets,  des  ivrognes  tapageurs,  des  caba-^ 


'  Il  s'agit  ici  de  la  presse  ou  réquisition  forcée,  mode  de  recrutement  qui 
existe  encore  légalement  en  Angleterre. 
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retiers  ruines,  fléaux  de  la  paix  publique,  ulcères  d'une  so- 
ciélé  tranquille,  dix  fois  plus  pileux  qu'un  vieil  élendard  dé- 
labré :  voilà  les  gens  que  j'ai  pris  pour  remplacer  ceux  qui  se 
sont  rachetés  du  service;  on  les  prendrait  pour  cent  cinquante 
enfants  prodigues,  arrivant  de  garder  les  pourceaux,  et  qui, 
hier  encore,  vivaient  de  lavure  et  de  glands.  Un  railleur,  que 
j'ai  rencontré  en  route,  m'a  dit  que  j'avais  mis  en  réquisition 
les  gibets  et  dépouillé  les  cimetières.  On  n'a  jamais  vu  de  pa- 
reils épouvaniails.  Je  ne  traverserai  pas  Coventry  avec  eux, 
voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr.  Les  scélérats  marchent  les  jambes 
écartées,  comme  s'ils  avaient  encore  les  fers  aux  pieds  ;  et,  de 
fait,  c'est  des  prisons  que  j'ai  tiré  la  plupart  d'entre  eux;  dans 
ma  compagnie  ils  n'ont  qu'une  chemise  et  demie  à  eux  tous  ; 
la  moitié  de  chemise  se  compose  de  deux  serviettes  bâties  en- 
semble, sans  manches,  et  jetée  sur  les  épaules  comme  le  pour- 
point d'un  héraut  d'armes.  Quant  à  la  chemise  entière,  à  dire 
la  vérité,  je  la  crois  volée  à  mon  hôte  de  Saint- Albans ,  ou  à 
l'homme  au  nez  rouge  qui  tient  l'auberge  de  Daventry  ;  mais 
cela  n'y  fait  rien;  ils  trouveront  bientôt  sur  les  baies  autant 
de  linge  qu'ils  en  voudront. 

Arrivent  LE  PRINCE  HENRI  et  WESTMORELAND. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien  !  mon  gros  Jack  ?  comment  vas- 
tu,  matelas  de  chair? 

FALSTAFF.  C'est  toi,  Henri?  te  voilà,  mon  garçon?  Que 
diable  fais-tu  dans  le  >Var\vickshire?  — Mylurd  de  Westmore- 
land,  je  vous  demande  pardon,  je  vous  croyais  déjà  à  Slirews- 
bury. 

\A  ESTMORELAND,  Ma  foi,  sir  John,  il  est  grand  temps  que 
j'y  sois,  et  vous  aussi;  mais  mes  troupes  y  sont  déjà;  le  roi,  je 
vous  assure,  compte  sur  nous  tous;  il  faut  que  nous  voyagions 
toute  la  nuit. 

FALSTAFF.  Bah  !  pour  ce  qui  est  de  moi ,  soyez  tranquille  : 
je  suis  vigilant  comme  un  chat  qui  guette  de  la  crème. 

LE  PRINCE  HENiU.  Il  faut  effectivement  que  tu  aies  guetté 
de  la  crème,  et  que  tu  en  aies  dérobé,  car  te  voilà  devenu 
beurre.  Mais,  dis-moi,  Jack;  qui  sont  ces  drôles  qui  viennent 
là-bas? 

FALSTAFF.  Ils  sout  à  iiioi,  Henri,  à  moi. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  d'aussi  pitoyable  ca- 
naille. 

12. 


210  llliJNKl  IV. 

FALSTAFF.  Bail!  bah  !  c'est  assez  l)on  pour  se  faire  écharper; 
c'est  (le  la  chair  à  raiion,  de  la  chair  à  canon  ;  cela  remplira 
une  fosse  tout  aussi  bien  que  de  meilleurs  soldats  :  bah  !  mon 
cher,  ce  sont  des  hommes  mortels,  des  hommes  mortels, 

WESTMORELAND.  Oui ,  mals ,  slr  John,  il  me  semble  qu'ils 
sont  diablement  pauvres  et  décharnés  ;  cela  est  par  trop  piteux. 

FALSTAFF.  ]\Ia  foi,  quaut  à  leur  pauvreté,  je  ne  sais  où  ils 
l'ont  prise,  et  pour  ce  qui  est  de  leur  maigreur,  assurément 
ce  n'est  pas  de  moi  qu'ils  la  tiennent. 

LE  PRINCE  HENRI.  Non,  ccrtcs,  sur  ma  parole,  à  moins 
qu'on  n'appelle  maigres  des  côtes  recouvertes  de  trois  pouces 
de  graisse.  Mais,  Falstaff,  dépêche-toi  ;  Percy  est  déjà  en  cam- 
pagne. 

FALSTAFF.  Comment!  est-ce  que  le  roi  est  déjà  campé? 

AVESTMORELANn.  Oui,  slr  John  :  je  crains  que  nous  ne  soyons 
en  retard. 

lALSTAlF. 

Survenir  toujours  à  la  un 
De  la  bataille,  au  début  du  festin, 
C'est  là  le  fait,  quoi  qu'il  arrive, 
Du  soldat  peu  vaillant,  du  courageux  convive. 

Ils  s'cloigDCot. 

SCÈNE  III. 

Le  camp  des  rebelles  près  de  Shrewsburj-. 
Arrivcnl  HOTSPUK.  WORCESTER,  DOUGLAS  et  VERNON. 

HOTSPUR.  Nous  lui  livrerons  bataille  ce  soir. 

WORCESTER.  C'est  impossible. 

DOUGLAS.  C'est  un  avantage  que  vous  lui  donnez  sur  nous. 

YERNON.  Pas  le  moins  du  monde. 

HOTSPUR.  Comment  cela?  n'attend-il  pas  des  renforts? 

VERNON.  Nous  en  attendons  aussi. 

HOTSPUR.  Les  siens  sont  assurés,  les  nôtres  douteux. 

WORCESTER.  Mou  chor  neveu,  suivez  mon  conseil;  n'atta- 
quez pas  ce  soir. 

VERNON.  Ne  le  faites  pas,  mxlord. 

dou(;las.^ Voire  conseil  est  mauvais;  c'est  la  crainte,  ou  le 
manque  de  zèle  qui  vous  fait  parler. 

VERNON.  Ne  me  calomniez  pas,  Douglas  ;  sur  ma  vie,  et  ce 
que  j'avance,  je  le  soutiendrai  au  péril  de  ma  \ie,  quand  l'hou- 
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neur  me  commande,  je  prends  aussi  peu  conseil  de  la  crainte 
que  vous,  mylord,  ou  qu'aucun  Écossais  actuellement  vivant. 
On  veria  demain  dans  la  bataille  qui  de  nous  a  peiir. 

HOTSPUR.  On  le  verra  ce  soir. 

VERNON.  Volontiers. 

iiOTSPUR.  Ce  soir,  dis-je. 

VERNON.  Allons,  allons,  la  cliose  n'est  pas  possible.  Je  ni'é- 
ioune  que  des  hommes  aussi  expérimentés  que  vous  ne  voient 
pas  les  empêchements  qui  s'opposent  à  tant  de  célérité.  La  ca- 
valerie de  mon  cousin  Vernon  n'est  pas  encore  venue  ;  celle 
de  votre  oncle  AYorcester  n'est  arrivée  que  d'aujourd'hui. 
Chevaux  et  cavaliers  ont  leur  ardeur  assoupie,  épuisés  qu'ils 
sont  par  les  fatigues  de  la  route,  si  bien  qu'il  n'y  a  pas  un 
cheval  qui  n'ait  perdu  les  trois  quarts  de  sa  valeur. 

HOTSPUR.  Les  chevaux  de  l'ennemi  ne  sont  pas  en  meilleur 
état.  Ils  sont,  en  général,  énervés  et  rendus  de  fatigue ,  tandis 
que  la  plus  grande  partie  de  notre  cavalerie  est  toute  fraîche. 

WORCESTER.  L'armée  du  roi  est  plus  nombreuse  que  la  nôtre. 
Au  nom  du  ciel ,  mon  neveu  ,  attendez  que  tous  nos  renforts 
soient  arrivés. 

Ou  entend  la  trompette  d'un  parlementaire. 
Arrive  SIR  WALTER  BLUM. 

BLUNT.  Je  viens  vous  apporter  de  la  part  du  roi  des  propo- 
sitions gracieuses,  si  vous  voulez  bien  m'accueillir  et  m'enten- 
dre. 

HOTSPUR.  Soyez  le  bienvenu,  sir  AValter  Blunt  ;  et  plût  à 
Dieu  que  vous  fussiez  des  nôtres  !  il  en  est  parmi  nous  qui 
vous  portent  un  sincère  attachement,  et  qui  regrettent  qu'un 
homme  de  votre  réputation  et  de  votre  mérite,  au  lieu  de  ser- 
vir notre  cause,  soit  dans  les  rangs  de  nos  ennemis, 

BLUNT.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi ,  aussi 
longtemps  que,  sortis  des  limites  du  devoir,  vous  lèverez  l'é- 
tendard contre  l'oint  du  Seigneur!  Mais  venons  à  la  mission 
dont  je  suis  chargé.  —  Le  roi  m'envoie  savoir  la  nature  de  vos 
griefs ,  et  pourquoi,  troublant  par  votre  hostilité  téméraire  la 
paix  publique,  vous  donnez  à  un  peuple  loyal  l'exemple  d'une 
audacieuse  cruauté.  Si  le  roi  a  méconnu  en  quelque  chose  le 
mérite  de  vos  services,  et  il  avoue  que  vous  lui  en  avez  rendu 
un  grand  nombre,  articulez  vos  griefs,  et  sur-le-champ  vos  de- 
mandes vous  seront  libéralement  accordées,  ainsi  qu'un  par- 
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don  absolu  pour  vous-mêmes  et  ceux  que  vos  suggestions  ont 
égarés. 

IIOTSPIR.  Le  roi  est  trop  bon;  et  nous  n'ignorons  pas  que  lo  roi 
sait  quand  il  faut  promettre  et  quand  il  faut  payer.  Mon  père, 
mon  oncle  et  mof ,  nous  lui  avons  donné  cette  royauté  dont  il 
est  revêtu.  A  une  époque  où  il  était  à  peine  âgé  de  vingt-six 
ans,  en  médiocre  estime  dans  le  pays,  plongé  dans  l'abaisse- 
ment et  la  misère,  pauvre  et  obscur  proscrit,  regagnant  furti- 
vement sa  patrie,  mon  père  l'accueillit  sur  le  rivage;  et  lors- 
qu'il l'entendit,  prolestant  de  son  dévouement,  et,  les  larmes 
aux  yeux,  prendre  Dieu  à  témoin  qu'il  ne  venait  que  pour  être 
duc  de  Lancastre,  que  pour  revendiquer  ses  titres  et  la  paisi- 
ble possession  de  son  héritage,  mon  père,  touché  de  compassion, 
et  cédant  à  l'impulsion  d'un  cœur  généreux,  jura  de  lui  prêter 
assistance,  et  lui  tint  parole.  Quand  les  lords  et  les  barons  du 
royaume  virent  Northumberland  embrasser  son  parti,  grands 
et  petits  accoururent  lui  offrir  leur  hommage  et  fléchir  le  genou 
devant  lui  ;  allèrent  à  sa  rencontre  dans  les  bourgs,  les  villes  et 
les  villages,  lui  firent  cortège  sur  les  ponts,  l'attendirent  dans  les 
rues,  déposèrent  leurs  dons  à  ses  pieds,  lui  prêtèrent  serment, 
lui  donnèrent  leurs  fils,  s'attachèrent  en  foule  à  ses  pas  comme 
des  pages.  Bientôt,  lorsqu'il  eut  la  conscience  de  sa  grandeur, 
il  s'éleva  à  un  degré  plus  haut  qu'il  ne  l'avait  promis  à  mon 
père,  alors  que  ses  espérances  étaient  humbles,  sur  le  rivage 
désert  de  Raveuspurg.  Le  voilà  qui  prend  sur  lui  de  réformer 
certains  édits,  certains  décrets  rigoureux  pesant  trop  lourde- 
ment sur  le  pays  ;  il  déclame  contre  les  abus,  feint  de  gémir 
sur  les  maux  de  sa  patrie,  et  grâce  à  ce  masque,  à  ce  semblant 
de  justice,  il  se  concilie  les  cœurs  de  tous  ceux  qu'il  avait  in- 
térêt à  séduire  :  il  fait  plus,  il  fait  tomber  les  tê:es  de  tous  les 
favoris  que  le  monarque  absent  avait  laissés  chargés  de  ses 
pouvoirs  pendant  qu'il  était  occupé  en  personne  à  la  guerre 
d'Irlande. 

BLiNT.  Allons;  je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre  ceci. 

HOTSPUR.  Je  viens  au  fait.  Peu  de  temps  après  il  dépose  le  roi; 
peu  de  temps  après  il  luHait  ôter  la  vie,  et  aussitôt  il  se  met  à 
surcharger  l'état  d'impôts  :  pour  combler  la  mesure,  il  souffre 
que  son  parent,  le  comte  de  la  Marche,  qui,  si  chacun  était  à 
sa  place,  devrait  être  son  roi,  reste  prisonnier  dans  le  pays  de 
Galles,  et  il  a  refusé  de  payer  sa  rançon.  11  m'a  disgracié  au 
milieu  de  mes  victoùes;  il  a  cherché  à  me  faire  tomber  dans  ses 
pièges;  il  a  exclu  mon  oncle  du  conseil  ;  il  a  outrageusement 
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chassé  mon  père  de  la  cour,  a  violé  tous  ses  serments,  accumulé 
injure  sur  injure,  et  enfin  nous  a  forcés  à  recourir  k  la  force, 
comme  unique  moyeu  de  salut ,  et  à  mettre  en  question  ses 
litres  à  la  couronne,  titres  que  nous  croyons  trop  équivoques 
pour  être  durables. 

rLUM.  Rapporterai-je  cette  réponse  au  roi? 

HOTSPUR.  Non,  sir  SSalter;  nous  allons  nous  consulter.  Re- 
tournez auprès  du  roi  ;  qu'il  nous  donne  des  garanties  qui  as- 
surent le  retour  de  notre  envoyé,  et  demain  matin,  de  bonne 
heure,  mon  oncle  lui  porteia  nos  intentions;  sur  ce,  adieu. 

Bi.UNT.  Je  souhaite  que  vous  acceptiez  les  propositions  de 
sa  clémence  et  de  son  amitié. 

HOTSPUR.  Peut-être  les  accepterons-nous. 

BLUNT.  Dieu  le  veuille  ! 

Us  s'cloigncii  t. 

SCÈNE  IV. 

York.  —  Uu  apparlenient  dans  la  maison  de  l'Archevêque. 
Entrent  L'ARCllIÎVÈQl  E  D  YORK  et  SIR  MICHEL. 

l'archevêque.  Allez,  sir  31ichel;  hàtez-vous  de  porter  cette 
lettre  au  lord  maréchal,  celle-ci  à  mon  cousin  Scroop,  et  toutes 
les  autres  à  leurs  adresses  respectives  :  si  vous  saviez  combien 
leur  contenu  est  important,  vous  feriez  toute  la  diligence  pos- 
sible. 

SIR  MICHEL.  Mylord ,  je  devine  leur  contenu. 

l'archevêque.  C'est  probable.  Demain,  mon  cher  sir  Mi- 
chel, est  un  joiu-  oii  doit  se  décider  la  fortune  do  dix  mille 
hommes;  car  je  tiens  de  source  certaine  que  demain  à  Shrews- 
bury  le  roi,  à  Ja  tète  d'une  armée  formidable  rapidement  réunie, 
doit  se  njesurcr  avec  lord  Henri;  et  je  crains,  sir  Michel, — 
que,  vu  la  maladie  de  Northumberland ,  dont  les  troupes  for- 
maient le  coalingent  le  plus  nombreux,  vu  l'absence  d'Owen 
Gleiidower,  sur  l'appui  duquel  ils  comptaient,  et  que  je  ne 
sais  (luelles  prédictions  ont  empêché  de  venir,  je  crains  que 
l'armée  de  Percy  ne  soit  trop  faible  pour  tenir  tête  immédia- 
tement au  roi. 

SIR  MICHEL.  Mylord,  vous  n'avez  point  de  craintes  à  avoir. 
Il  y  a  Douglas  et  lord  Mortimer. 

l'archevêque.  Non,  Mortimer  n'y  est  pas. 

SIR  MICHEL.  Mais  il  y  a  Mordake,  Vernon,  lord  Henri  Percy; 
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il  y  a  encore  mylord  ^Vorcester,  et  un  grand  nombre  de  guer- 
riers vaillants,  de  nobles  gentilshommes. 

l'archevèqie.  C'est  vrai;  mais,  de  son  côté,  le  roi  a  réuni 
toutes  les  supériorités  du  ])ays  :  —  le  prince  de  Galles,  lord 
Jean  de  Lancastre,  le  noble  Westmoreland  et  le  belliqueux 
Blunt,  et  un  grand  nombre  d'autres  guerriers  distingués  et  cé- 
lèbres. 

SIR  MICHEL.  >«e  doutez  pas,  mylord,  qu'ils  ne  trouvent  des 
adversaires  dignes  d'eux. 

l'archevêque.  Je  l'espère;  et  toutefois  il  est  utile  d'avoir 
des  craintes.  Pour  parer  à  tout  événement,  sir  Michel,  faites 
diligence;  car  si  lord  Percy  éprouve  un  échec,  le  roi,  avant  de 
renvoyer  ses  troupes,  est  dans  l'intention  de  nous  faire  une 
visite.  Il  a  été  instruit  de  notre  confédération  ;  et  il  est  sage  de 
nous  mettre  en  état  de  lui  résister  ;  ainsi  hâtez-vous.  Il  faut 
que  j'aille  écrire  à  d'autres  amis.  Adieu  donc,  sir  Michel. 

Ils  sortent  dans  deux  directions  différenles. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Le  camp  du  roi  près  de  Shrewsbury. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI,   LE  PRINCE  HENRL    LE    PRLNCt  JEAN  DE 
LANCASTRE,  SIR  W  ALTER  RLLNT.  cl  SIR  JOHN  FALSTAFF. 

LE  ROI  HENRI.  Vovez  conimc  est  rouge"  et  sanglant  le  disque 
du  soleil,  qui  se  lève  là -bas,  au-dessus  de  cette  colline  boisée  : 
son  aspect  menaçant  a  fait  pâlir  le  jour. 

le  prince  henr[.  Le  vent  du  sud  sert  de  héraut  à  sa  colère, 
et  le  sourd  murmure  de  sa  voix  à  travers  le  feuillage  annonce 
une  tempête  et  une  journée  or.  geuse. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'il  s\ uipathiso  donc  avec  les  vaincus;  car 
tout  jour  est  beau  pour  les  vainqueurs. 

Cne  irompellese  fait  enlendre.  Arrivent  VVOHCF.STER  et  VERNON. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Vous  voilà,  un  lord  de  ^Vorces- 
ter  ?  c'est  mal  à  vous  que  nous  nous  trouvions  vis-à-visl'un  del'au- 
ircdans  de  pareils  termes.  Vdus  aM'Z  trompé  notre  conliance, 
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l'tiiotis  avez  forcé  de  (U'pnuillor  les  souples  vr-tements  de  la  paix 
po  iircomprimer  nos  \ieuxinpmln'es  sons  le  poidsd'un  incommode 
acier.  Cela  n'est  pas  bien,  m\lord;  qu'avez-vous  à  répoudre? 
Voulez-vous  dénouer  le  nœud  fatal  d'une  guerre  abhorrée,  et 
vous  mouvoir  de  nouveau  dans  cette  sphère  d'obéissance,  où 
vous  brilliez  naguère  d'un  éclat  légitime  et  pur  ?  Consentez-vous 
à  ne  plus  être  un  météore  funeste,  un  signe  de  terreur,  un 
présage  de  calamités  pour  les  générations  à  venir  ? 

AVORCESTER.  Sire,  veuillez  m'entendre  ;  pour  ce  qui  est  de 
moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  passer  dans  le  repos 
Ijs  restes  d'une  vie  défaillante;  car,  je  vous  le  proteste,  je  n'ai 
pas  cherché  ce  jour  de  haine. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  uc  l'avez  pas  cherché  ?  comment  donc 
est-il  venu  ? 

FALSTAFF.    La  rébellion  s'est  rencontrée  sur  son  chemin. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tais-toi,  bavard,  tais-toi. 

VVORCESTER.  Il  a  plu  à  votre  majesté  de  détourner  de  moi 
et  de  toute  noire  maison  les  regards  de  sa  faveur  ;  et  néan- 
moins, sire,  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  nous  avons 
été  les  premiers  et  les  plus  dévoués  de  vos  amis.  Pour  vous, 
du  temps  de  Richard,  je  brisai  le  bâton,  insigne  de  ma 
charge,  et  voyageai  nuit  et  jour  pour  aller  au-devant  de  vous, 
et  vous  baiser  la  main,  à  une  époque  où  vous  étiez  loin  encore 
de  m'égaleren  position  et  en  importance;  c'est  moi  frère,'  son 
ûls  et  moi,  qui,  bravant  pour  vous  mille  dangers,  vous  avons 
ramené  dans  votre  patrie.  Vous  nous  jurâtes  alors,  et  ce  fut  à 
Doncaster  que  nous  reçûmes  votre  serment,  que  vous  ne  mé- 
ditiez aucun  dessein  contre  l'état,  que  vous  ne  réclamiez  que 
les  droits  qui  venaient  de  vous  échoir,  l'héritage  de  votre  père, 
le  duché  de  Lancastre.  Nous  jurâmes  de  vous  appuyer  dans  ce 
dessein;  mais  bientôt  la  fortune  versa  sur  vous  ses  dons  à 
pleines  mains,  et  un  déluge  de  grandeurs  vint  à  pleuvoir  sur 
votre  tête.  L'aide  que  nous  vous  prêtâmes,  l'absence  du  roi, 
les  malheurs  d'une  époque  de  désordre,  les  prétendus  outrages 
dont  vous  aviez  été  victime,  les  vents  contraires  qui  retinrent 
si  longtemps  Richard  dans  sa  malheureuse  guerre  d'Irlande,  si 
bien  que  toute  l'Angleterre  le  croyait  mort,  tous  ces  avantages 
réunis  vous  servant  à  souhait,  vous  en  prîtes  occasion  de  vous 
faire  offrir  la  couronne,  que  vous  vous  empressâtes  d'accepter. 
Vous  oubliâtes  le  serment  que  vous  nous  aviez  fait  à  Doncas- 
ter. Élevé  par  nous,  vous  nous  traitâtes  comme  cet  oiseau  in- 
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atteignîtes  à  une  taille  si  formidable,  que  notre  alîection  elle- 
même  dut  éviter  votre  approche,  de  peur  d'être  dévorée  ;  et 
force  nous  fut,  dans  l'intérêt  de  notre  vie,  de  fuir  loin  de  vous 
d'une  aili'  agile,  et  d'élever  contre  vous  des  moyens  de  résis- 
tance, que  vous-même  avez  créés  par  vos  iniques  procédés, 
votre  conduite  menaçante,  et  par  la  violation  des  serments  que 
vous  nous  aviez  faits  au  début  de  votre  entreprise. 

LE  ROI  HENRI.  Tous  CCS  griefs,  vous  les  avez  consignés  par 
écrit,  proclamés  sur  les  places  publiques  et  dans  les  églises, 
afin  de  donner  au  vêtement  de  la  rébellion  des  couleurs  qui 
plaisent  aux  yeux  des  esprits  légers,  de  cette  tourbe  de  mécon- 
tents qui  ouvrent  une  bouche  béante  et  se  frottent  les  mains  à 
la  nouvelle  des  innovations  et  du  désordre.  L'insurrection  n'a 
jamais  manqué  de  prétextes  pour  parer  sa  cause,  et  toujours 
elle  a  eu  à  son  service  la  foule  des  factieux  sans  ressources,  affa- 
més de  troubles  et  d'anarchie. 

LE  PRINCE  heSri.  Daus  l'une  et  l'autre  armée,  si  elles  en 
viennent  aux  mains,  de  nombreuses  victimes  payeront  cher 
cette  rencontre.  Dites  à  votre  neveu  que  le  prince  de  Galles  se 
Joint  au  reste  de  l'univers  dans  les  éloges  qu'il  décerne  à  Henri 
Percy.  J'en  jure  par  tout  ce  que  j'ai  d'espérances;  si  je  fais 
abstraction  de  la  présente  entreprise,  je  ne  pense  pas  qu'un 
gentilhomme  plus  brave,  un  jeune  guerrier  d'une  valeur  plus 
actiMî,  plus  entreprenante  et  plus  intrépide,  soit  aujourd'hui 
vivant,  pour  honorer  notre  époque  de  ses  nobles  exploits.  Pour 
moi,  je  le  dis  à  ma  honte,  j'ai  fait  défaut  à  la  chevalerie,  et 
telle  est,  je  le  sais,  l'opinion  que  Percy  a  de  moi.  Cependant, 
et  je  le  déclare  devant  la  majesté  de  mon  père,  malgré  l'avan- 
tage que  lui  donnent  sur  moi  son  nom  glorieux  et  sa  renommée, 
j'offre,  pour  épargner  le  sang  des  doux  partis,  de  tenter  la  for- 
tune contre  lui  en  combat  singulier. 

LE  ROI  HENRI.  Priuce  de  Galles,  nous  vous  autorisons  à 
courir  ce  hasard,  bien  que  les  considérations  les  plus  graves 
s'y  opposent.  Non,  digne  Worcester,  non,  nous  aimons  notre 
peuple;  nous  aimons  ceux  là  même  qui  se  sont  égarés  dans  le 
parti  de  votre  neveu;  et  s'ils  acceptent  le  pardon  que  nous 
leur  offrons,  tous,  vous  compris,  redeviendront  mes  amis,  et 
je  serai  le  leur.  Allez  Icdire  de  ma  part  à  votre  neveu,  et  me 
rapportez  sa  réponse  ;  mais  s'il  ne  veut  pas  se  soumettre,  nous 

'  Le  coucou  fait  couver  ses  petits  par  la  femelle  du  moineau;  les  petits,  de- 
venus grands,  finissent  par  dévorer  leur  mère. 
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nons  dp  ro(lontal)les  moyens  de  chàiimcnt,  ei  nous  en  feiDiis 
Lisage.  Partez  donc  ;  toute  réponse  maintenant  serait  inutile; 
los  propositions  sont  honorables  ;  ayez  la  sagesse  de  les  ac- 
:epter. 

W'orcester  et  Veraon  s'éloignent. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eiles  ne  seront  pas  acceptées,  sur  ma 
ie  !  Douglas  et  Hotspur  réunis  braveraient  le  monde  entier 
irmé  contre  eux. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  donc,  que  chacun  se  rende  à  son 
)Oste  ;  car,  aussitôt  après  leur  réponse,  nous  marcherons 
■ontre  eux  ;  et  Dieu  nous  soit  en  aide,  car  notre  cause  est 
usie. 

Le  Roi,  Blunt  et  le  priuce  Jeau  s'éloignent. 

FALSTAFF.  Henri,  si  tu  me  vois  tomber  dans  la  bataille, 
emets-moi  en  selle;  c'est  un  service  qu'on  se  doit  entre 
imis. 

LE  PRINCE  HENRI.  Il  faudrait  être  un  colosse  pour  te  rendre 
e  service-là.  Dis  tes  prières,  et  adieu. 

FALSTAFF.  Henji,  je  voudrais  qu'il  fût  temps  d'aller  se  mettre 
u  lit,  et  que  tout  se  fût  bien  passé. 

LE  PRINCE  HENRI.  Va,  ta  moft  est  une  dette  que  tu  dois 
tayer  à  Dieu. 

Il  s'éloigne. 

FALSTAFF,  seul.  Elle  n'est  pas  due  encore;  je  n'ai  pas  du 
jut  envie  de  payer  avant  l'échéance  ;  pourquoi  irais-je  au-de- 
ant  du  créancier  qui  ne  me  demande  rien  ?  N'importe  ;  l'hon- 
eur  m'aiguillonne  à  marcher  en  avant;  oui,  mais  si  l'honneur 
le  fait  partir  dece  monde,  quand  je  marcherai  en  avant,  qu'en 
dvicndra-t-il?  l'honneur  peut-il  remettre  une  jambe?  non;  ou 
n  bras?  non;  ou  enlever  la  douleur  d'une  blessure?  non. 
'honneur  ne  connaît  donc  rien  en  chirurgie  ?  non.  Qu'est-ce 
ue  l'honneur?  un  mot;  qu'est-ce  que  le  mot  l'honneur? 
u'est-ce  que  cet  honneur?  du  vent;  joli  marché,  vraiment! 
'ui  lé  possède,  cet  honneur?  celui  qui  est  mort  mercredi.  Le 

nt-il?  non  ;  Tentend-il?  non.  Est-il  donc  impalpable?  oui, 
our  les  morts.  Mais  vit-il  avec  les  vivants  ?  non  :  pourquoi  2 
envie  ne  le  permet  pas.  — Décidément,  je  n'en  veux  point, 
'honneur  n'est  qu'un  écusson  ;  ainsi  finit  mon  catéchisme. 

Il  s'éloigne. 
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SCÈNE  II. 

Le  camp  dos  rebelles. 
Arrivent  WORCESTER  et  VERNON. 

WORCESTER.  Olî  !  noii,  sii'  Richard,  il  ne  faut  pas  que  mon 
neveu  connaisse  l'offre  généreuse  et  bienveillante  du  roi. 

YERNON.  Il  vaudrait  mieux  qu'il  en  fût  instruit. 

WORCESTER.  Alors,  nous  sommes  tous  perdus.  Il  n'est  pas 
présumable,  il  est  impossible  que  le  roi  tienne  sa  parole  et  nous 
aime  véritablement;  nous  lui  serons  toujours  suspects,  et  il 
trouvera  dans  d'autres  fautes  l'occasion  de  nous  punir  de  celle- 
ci.  Tant  que  nous  vivrons,  les  cent  yeux  de  la  défiance  seront 
ouverts  sur  nous  ;  car  on  ne  se  fie  pas  plus  à  la  trahison  qu'au 
renard  ;  il  a  beau  être  apprivoisé,  soigné,  enfermé,  il  finit  tou- 
jours par  faire  quelque  tour  de  sa  race.  Que  notre  air  soit 
triste  ou  gai,  on  trouvera  moyen  de  l'interpréter  à  mal,  et 
nous  serons  comme  des  bœufs  àl'établc  ;  plus  on  leur  prodigue 
de  soins,  plus  leur  mort  est  proche.  Il  se  peut  qu'on  oublie  la 
transgression  de  mon  neveu  ;  il  a  pour  excuse  sa  jeunesse, 
l'ardeur  d'un  sang  bouillant,  et  ce  surnom  d'Hotspur  •  qui  lui 
confère  le  privilège  d'une  tète  écervelée,  gouvernée  par  ses  i 
seuls  caprices.  La  responsabilité  de  toutes  ses  fautes  pèsera  sur  ^ 
ma  tète  et  sur  celle  de  son  père; — nous  l'avons  élevé,  et  I 
comme  c'est  en  nous  qu'il  a  puisé  son  iniquité,  nous  qui 
sommes  la  source  de  toutle  mal,  nous  payerons  pour  tous.  C'est 
pour  cela,  cher  cousin,  qu'il  faut,  à  tout  prix,  que  les  offres 
du  roi  soient  ignorées  de  Henri. 

YERNON.  Dites  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  dirai  comme  vous. 
Voici  votre  neveu. 
Arrivent  UOTSPUR  et  DOUGLAS)  des  Officiers  el  des  Soldais  les  suivent. 

HOTSPUR.  Mon  oncle  est  de  retour.  Qu'on  mette  en  liberté 
mylord  de  Westmoreland.  — Mon  oncle,  quelles  nouvelles? 
WORCESTER.  Le  roi  va  vous  livrer  bataille  sur-le-champ. 
DOUGLAS.  Envoyons-lui  un  défi  par  lord  Westmoreland. 
HOTSPUR.  Allez,  Douglas,  et  chargez-le  de  ce  message. 
DOUGLAS.  J'y  vais,  et  de  grand  cœur. 

Il  s'éloigne. 

WORCESTER.  Il  n'y  a  pas  dans  le  roi  une  ombre  de  merci. 
HOTSPUR.  En  avez-voiis demandé?  à  Dieu  ne  |>Iaise! 

'  IIot<:piir,  littrTnlemcnt  éperon-chnuil,  qu'on  peut  trailuirr-  par  téle-chaude. 
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WORCESTER.  Jc  liii  ai  parli'-  avec  douceur  do  nos  griefs,  de 

ses  serments  violés.  Il  ne  répare  sa  faute  qu'en  jurant  qu'il  n'a 

pas  juré.  Il  nous  nomme  rebelles,  traîtres,  et  son  bras  insolent 

veut  châtier  en  nous  ce  nom  odieux. 

ReTient  DOUGLAS. 

DOUGLAS.  Aux  armes,  messieurs,  aux  armes!  J'ai  formulé 
un  superbe  défi  au  roi  Henri;  "NVestmoreland,  notre  otage,  l'a 
porté,  et  nous  ne  pouvons  manquer  d'être  attaqués  prompte- 
ment. 

WORCESTER.  Le  prince  de  Galles  s'est  avancé  devant  le  roi, 
et  vous  a  défié  à  un  combat  singulier,  mou  neveu. 

HOTSPUR.  Oh  !  plût  à  Dieu  que  la  querelle  reposât  sur  nos 
tètes,  et  qu'il  n'y  eût  aujourd'hui  d'exposé  à  périr  que  Henri 
Monmouth  et  moi  !  Dites-moi  en  quels  termes  était  conçu  son 
défi  !  était-il  empreint  de  mépris  ? 

VERNO-N.  Non,  sur  mon  âme.  Je  n'aide  ma  vie  entendu  for- 
muler un  défi  avec  plus  de  modestie  ;  on  eût  dit  un  frère  pro- 
voquant son  frère  à  une  joute  pacifique.  Il  a  témoigné  pour 
vous  tous  les  égards  possijjles;  il  vous  a  loué  en  prince  géné- 
reux ;  il  a  parlé  de  vos  mérites  comme  en  parlerait  l'histoire, 
vous  mettant  au-dessus  de  tous  les  éloges,  et  trouvant  toute 
louange  indigne  de  vous.  Puis,  avec  une  magnanimité  bien 
digne  d'un  prince,  ilafait  sa  propre  censure,  etaréprimandé  son 
oisive  jeunesse  avec  une  telle  grâce,  qu'on  eût  dit  qu'il  y  avait 
en  lui  deux  hommes  dont  l'un  instruisait  l'autre.  Là  il  s'est  ar- 
rêté. Mais,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  tout  haut,  s'il  sur- 
^it  aux  périls  de  cette  journée,  l'Angleterre  ne  posséda  jamais 
de  plus  belle  espérance  que  ce  jeune  prince,  que  de  folles  er- 
reurs ont  fait  trop  longtemps  méconnaître. 

noTSPUR.  Mon  cousin,  vous  êtes  donc  bien  épris  de  ses  fo- 
lies! Je  ne  sache  pas  qu'aucun  prince,  fou  comme  l'est  celui-là, 
ait  conservé  sa  liberté.  Mais  qu'il  soit  ce  qu'il  voudra,  je  veux, 
avant  que  la  nuit  vienne,  le  presser  dans  les  bras  d'un  soldat, 
de  manière  à  lui  faire  peu  goûter  ma  courtoisie. — Vite,  aux 
armes!  aux  armes!  —  Camarades,  soldats,  amis, songez  à  faire 
votre  devoir,  mieux  que  ne  saurait  vous  y  exhorter  ma  voix, 
moi  qui  n'ai  pas  le  don  de  la  parole. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Mylord,  voici  des  lettres  pour  vous. 
HOTSPUR.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  les  lire  maintenant.  Mes- 
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sieurs,  la  vie  est  courte  ;  mais  s"il  fallait  passer  en  lâche  ce  ra- 
pide intervalle,  elle  serait  trop  longue  encore,  dùt-elle,  fixée  à 
l'aiguille  d'une  horloge,  se  terminer  au  hout  d'une  heure.  Si 
nous  survivons  à  cette  journée,  nous  vivrons  pour  marcher 
sur  la  tète  des  rois  ;  si  nous  mourons,  il  est  beau  de  mourir 
quand  des  princes  meurent  avec  nous!  Pour  ce  qui  est  de  nos 
consciences, — la  guerre  est  légitime  quand  les  motifs  qui  ont 
fait  prendre  les  armes  sont  justes. 

Arrive  UN  AUTRE  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Jlvlord,  préparez-vous  ;  le  roi  s'avance  à 
grands  pas. 

EOTSPUR.  Je  le  remercie  de  venir  me  couper  la  parole,  car 
je  ne  suis  pas  orateur.  — Je  ne  vous  dis  plus  qu'un  mot  :  que 
chacun  fasse  de  son  mieux.  Je  tire  du  fourreau  uneépée  dont 
je  me  propose  de  teindre  la  lame  dans  le  sang  le  plus  illustre 
que  je  pourrai  rencontrer  dans  les  hasards  de  ce  jour  iiérilleux  ; 
maintenant,  Espérance  ' .'  —  Percy  !  — et  marchons.  Que  tous 
les  instruments  guerriers  résonnent  à  la  fois;  et  au  son  de  cette 
musique,  embrassons-nous  tous;  car.  je  gagerais  le  ciel  contre 
la  terre,  qu'il  en  est  parmi  nous  qui  ne  renouvelleront  pas  celte 
marque  de  courtoisie. 

Les  Irompeltes  sonnent.  Ils  s'embrassent  et  s'éloignent. 

SCÈNE  111. 

Une  plaine  près  de  Shrcwsbury. 

La  t)atalllc  est  engagée  On  entend  le  Ijruit  des  trompettes  ;  puis  arrivent,  de  deux 
cotés  dilférenls,  DOUGLAS  cl  «LLM. 

BLUNT.  Quel  e.«t  ton  nom,  loi  que  je  rencontre  partout  sur 
mes  pas  dans  la  mêlée  ?  Quel  honneur  te  promets-tu  de  ma 
mort? 

DOUGLAS.  Apprends  que  mon  nom  est  Douglas.  Tu  me 
vois  attaché  h  tes  pas,  parce  qu'on  m'a  dit  que  tu  es  un  roi. 

BLi  NT.  On  t'a  dit  vrai. 

DOUGLAS.  Lord  Staiïord  a  pa\é  cher  aujourd'hui  sa  ressem- 
blince  avec  loi;  car  le  prenant  pour  toi,  roi  Henri,  ce  glaive 
a  terminé  ses  jours.  Même  sort  t'est  réservé,  si  tu  ne  te  rends 
et  ne  de\iens  mon  prisonnier. 

RLUNT.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  rendent,  orgueilleux 

'  C'était  le  mot  d'ordre  dans  l'arrnée  de  Percy  le  jour  de  la  bataille.  La  fa- 
mille des  Percy  l'a  depuis  celle  époque  adopté  pour  devise. 


I 
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Écossais  ;  tu  vas  trouver  en  moi  un  roi  qui  vengera  la  mon  de 
Slafford. 

Us  combattent,  et  Bluiit  est  tué. 
AiriveHOTSPUR. 

HOTSPUR.  O  Douglas!  si  tu  avais  combattu  ainsiàHolmédon, 
je  n'aurais  jaiiKiis  triomphé  d'un  Écossais. 

DOUGLAS.  Tout  est  fiai  ;  la  partie  est  gagnée;  le  roi  est  là, 
étendu  sans  vie. 

HOTSPUR.  Où? 

DOUGLAS.  Là. 

HOTSPUR.  Cet  homme,  Douglas?  je  connais  parfaitement  ses 
tiaits  ;  c'était  un  vaillant  chevalier;  il  se  nommait  Dlunt,  et 
était  habillé  comme  le  roi. 

DOUGLAS,  se  tournant  vers  le  cadavre  de  Blunt.  En  quel- 
que lieu  qu'aille  ton  âme,  qu'un  fou  l'accompagne  et  la  guide! 
Tu  as  payé  trop  cher  un  titre  emprunté.  Pourquoi  m'as-tu  dit 
que  tu  étais  roi  ? 

HOTSPUR.  Le  roi  a  plusieurs  guerriers  qui  marchent  revêtus 
du  même  costume  que  lui. 

DOUGLAS.  Eh  bien,  sur  mon  âme,  je  ferai  main  basse  sur 
tous  ses  habits;  je  tuerai  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces 
de  sa  garde -robe,  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  le  roi  en  per- 
sonne. 

HOTSPUR.  Allons,  partons.  Tous  nos  soldats  font  bonne  con- 
tenance. 

Us  s'clûigneiit. 
Le  combat  conlinue  ;  arrive  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Quoique  je  l'aie  souvent  échappé  belle  à  Londres, 
je  ne  l'échapperai  pas  ici.  Ce  n'est  pas  de  sa  bourse  qu'il  faut 
payer  maintenant,  mais  de  sa  personne.  \Se  baissant  vers  le 
cadavre.)  Doucement!  qui  es-tu?  sir  Walter  Blunt. — Voilà 
ce  que  la  gloire  t'a  valu!  Belle  sottise,  ma  foi!  J'ai  chaud 
comme  du  plomb  fondu,  et  je  suis  tout  aussi  pesant.  Dieu  me 
préserve  du  plomb!  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre  poids  que  celui 
de  mon  ventre.  J'ai  conduit  mes  vauriens  en  un  endroit  où  ils 
ont  été  poivrés  :  de  mes  cent  cinquante,  il  n'en  reste  plus  que 
trois  de  vivants  ;  et  ils  ne  sont  plus  bons  qu'à  demander  l'au- 
mône le  reste  de  leurs  jours.  Mais  qui  vient  ici  î 

Arrive  LE  PRINCE  HENRI. 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment!  tu  restes  là  les  bras  croisés  ? 
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Prête-moi  ton  épée.  Plus  d'un  gentilhomme  est  étendu  roide 
mort,  foulé  sous  les  pieds  des  chevaux  d'un  ennemi  insolent, 
et  leur  trépas  n'est  pas  vengé.  Je  t'en  prie,  prête-moi  ton 
épée. 

FALSTAFF.  Henri,  je  t'en  prie,  laisse-moi  respirer  un  mo- 
ment. Jamais  le  Turc  Grégoire  '  n'exécuta  des  faits  d'armes 
comparables  à  ceux  que  j'ai  accompHs  aujourd'hui.  J'ai  donné 
à  Percy  son  compte  ;  il  n'a  plus  besoin  de  rien. 

LE  PRINCE  HENRI.  En  effet,  il  est  frais  et  dispos,  et  tout  prêt 
à  te  tuer.  Je  t'en  prie,  prête-moi  ton  épée. 

FALSTAFF.  Nou,  par  Dicu,  Henri  ;  si  Percy  est  vivant,  lu 
n'auras  pas  mon  épée  ;  mais  prends  mon  pistolet  si  tu  veux. 

LE  PRINCE  HENRI.  Doune-le-moi.  Comment!  est-ce  qu'il  est 
dans  sa  gaîne? 

FALSTAFF.  Oui,  Henri;  il  est  encore  tout  chaud;  voilà  de 
quoi  brûler  la  cervelle  à  une  ville  entière. 

Le  Prince  tire  du  sac  de  Falstaff  un  flacon  de  vin. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quoi  douc?  est-ce  le  moment  de  plai- 
santer? 

Il  lui  rejette  le  flacon  et  s'éloigne. 

FALSTAFF ,  seul.  Allous ,  si  Percy  est  vivant ,  je  le  percerai 
de  part  en  part  :  s'il  se  tiouve  dans  mon  chemin,  à  la  bonne 
heure.  S'il  ne  s'y  trouve  pas ,  et  que  j'aille  à  sa  rencontre  de 
plein  gré,  je  veux  qu'il  fasse  de  moi  une  grillade.  Je  n'am- 
bitionne pas  le  moins  du  monde  la  laide  et  triste  gloire  qu'a 
obtenue  là  sir  "V\  aller.  Qu'on  me  laisse  la  vie.  Si  je  puis  la 
conserver,  tant  mieux;  dans  le  cas  contraire,  la  gloire  viendra 
sans  que  je  l'aie  demandée,  et  tout  sera  dit. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Bruit  de  Irompelles.  Combats.  Entrent  LE  ROI  H  E>RI,  LE  PRINCE  HENRI, 
LE  PRINCE  JEAN,  et  WESTMORELVND. 

LE  ROI  HENRI.  Henri,  retire-toi;  ton  sang  coule  en  trop 
grande  abondance.  — Lord  Jean  de  Lancastre,  accompagnez-le. 

LE  PRINCE  JEAN.  Sire,  souffrez  que  j'attende  pour  cela  ^ue 
mon  sang  coule  comme  le  sien. 

LE  PRINCE  HENRL  J'en  supplic  vGtre  majesté,  retournez  au 

'  Le  pape  Grégoire  VH,  surnoinnié  Ilildebraud,  dont  la  redoutable  énergie 
fit  triompher  au  moyeu  âge  la  suprématie  de  Rome. 
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.combat,  de  peur  que  votre  absence  ne  jellc  le  dccoiiragenient 
parmi  vos  amis. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  ce  que  je  vais  faire.  —  Mylord  de  >Vest- 
moreland,  conduisez-le  à  sa  tente. 

WESTMORELAND ,  au  pritice  Henri.  Venez,  mylord  ;  je  vais 
vous  conduire  à  votre  tente, 

LE  PRINCE  HENRI.  Me  conduire,  mylord?  je  n'ai  pas  besoin 
de  votre  aide  ;  et  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  misérable  égrati- 
gnure  éloigne  le  prince  de  Galles  d'un  champ  de  bataille  comme 
celui-ci,  jonché  des  cadavres  de  notre  noblesse,  et  où  les  armes 
des  rebelles  triomphent  dans  le  carnage  ! 

LE  PRINCE  JEAN.  Nous  perdons  trop  de  temps  à  reprendre 
haleine.  Venez,  mon  cousin  AVestmoreland;  c'est  par  là  que  le 
devoir  nous  appelle;  au  nom  du  ciel,  venez! 

Le  prince  Jean  et  Westmorelaud  s'éloignent. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  le  ciel,  tu  as  bien  trompé  mon  attente, 
Lancastre;  je  ne  t'aurais  pas  cru  aussi  intrépide.  Auparavant 
je  t'aimais  comme  un  frère  ;  maintenant  tu  m'es  aussi  cher 
que  mon  âme. 

LE  ROI  HENRI.  Je  l'ai  vu  croiser  le  fer  contre  lord  Percy 
avec  plus  de  résolution  (|ue  je  n'en  attendais  d'un  guerrier  si 
jeune. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oh  !  cet  enfant  nous  donne  du  cœur  à 
tous. 

11  s'éloigne. 
Bruit  de  Irompellcs.  Arrive  DOUGLAS. 

DOUGLAS.  Encore  un  roi  !  ils  repoussent  comme  les  têtes  de 
l'hydre.  Je  suis  Douglas,  fatal  à  tous  ceux  qui  portent  des  cou- 
leurs comme  celles-là  !  Oui  es-tu,  toi  qui  contrefais  la  personne 
d'un  roi? 

LE  ROI  HENRI.  Je  suis  le  roi  lui-même ,  désolé  que  tu  aies, 
Douglas,  tant  de  fois  rencontré  son  ombre,  et  jamais  le  roi  en 
personne.  J'ai  deux  fds  qui  te  cherchent,  ainsi  que  Percy,  sur 
le  champ  de  bataille;  mais  puisque  ma  bonne  étoile  t'amène, 
je  vais  te  mettre  à  l'épreuve;  ainsi  défends-loi  ! 

DOUGLAS.  Je  crains  que  tu  ne  sois  encore  un  faux  Henri  ; 
et  néanmoins,  je  dois  l'avouer,  ta  conlenance  est  celle  d'un 
roi;  mais,  qui  que  tu  sois,  tu  es  à  moi,  et  voici  comme  je  fais 
ta  coucjuête. 

lis  comballenl;  au  moment  où  le  roi  est  en  danger,  urrive  LE  PRINCE  HENRI. 

LE  PRINCE  HENRI.  Lèvc  la  tèlc,  vil  Écossais,  ou  tu  cours  le 
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risque  de  ne  la  relever  jamais.  Les  ombres  de  Shirley,  de  Slaf- 
ford  et  de  Blunt,  pèsent  sur  mon  épée;  c'est  le  prince  de 
Galles  qui  te  menace,  lui  qui  ne  promet  jamais  qu'avec  l'in- 
tention de  payer. 

Ils  combattent  ;  Douglas  s'éloigne  en  fuyant. 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant,  au  Roi  Courage,  sire!  com- 
ment se  trouve  votre  majesté?  Sir  Nicolas  Gawsey  a  envoyé 
chercher  du  renfort,  Clifton  également  ;  je  vais  sur-le-champ 
joindre  Clifton. 

LE  ROI  HENRI.  Arrête,  et  reprends  haleine  un  moment  :  tu 
as  réhabiUté  ta  réputation  perdue;  et  dans  le  secours  opportun 
que  tu  viens  de  me  prêter,  tu  as  montré  que  tu  faisais  quelque 
cas  de  ma  vie. 

LE  PRINCE  HENRL  O  Ciel  !  Combien  ils  m'ont  calomnié,  ceux 
qui  ont  dit  que  je  soupirais  après  votre  mort!  s'il  en  était 
ainsi,  je  n'avais  qu'à  laisser  faire  le  bras  insolent  de  Douglas 
déjà  levé  sur  vous  ;  il  aurait  consommé  votre  fin  aussi  promp- 
tement  que  toutes  les  potions  empoisonnées  du  monde,  et  au- 
rait épargné  un  crime  à  votre  fils. 

LE  ROI  HENRI.  Va  rejoindre  CUftoa  ;  je  vole  au  secoifi's  de 
Nicolas  Gawsey. 

Le  Roi  Henri  s'éloigne. 
Arrive  HOTSPUR. 

HOTSPUR.  Si  je  ne  me  trompe,  tu  es  Henri  Monmouth  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  On  dirait,  à  t'entcndre,  que  je  suis  dis- 
posé à  renier  mon  nom. 

HOTSPUR.  Mon  nom  est  Henri  Percy. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'cst  cclui  d'un  Vaillant  rebelle.  Je  suis 
le  prince  de  Galles,  et  ne  crois  pas,  Percy,  que  tu  resteras  plus 
longtemps  mon  rival  de  gloire.  Deux  étoiles  ne  peuvent  se 
mouvoir  dans  la  même  sphère,  et  l'Angleterre  ne  saurait  subir 
un  double  règne,  celui  de  Henri  Percv  et  celui  du  prince  de 
Galles. 

HOTSPUR.  Cela  ne  sera  pas  non  plus,  Henri;  car  l'heure 
est  venue  où  l'un  de  nous  doit  finir  ;  et  plût  à  Dieu  que  Ion  re- 
nom guerrier  fût  maintenant  aussi  grand  que  le  mien  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  l'agrandirai  avant  de  me  séparer  de 
toi  ;  et  toutes  les  palmes  q«i  fleurissent  sur  ta  tête,  je  vais  les 
moissonner  pour  en  parer  la  mienne. 

HOTSPUR.  Je  ne  puis  endurer  plus  longtemps  tes  biavades. 

Ils  coinballcnt. 
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Arrive  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Biavo,  Henri!  courage,  Henri!  —  Oli!  tu  ne 
trouveras  pas  ici  un  jeu  d'écolier,  je  t'en  réponds. 

Arrive  DOUGLAS  :  il  aitaque  Falslaff,  qui  se  jelle  à  terre  et  contrefait  le  mort, 
puis  Douglas  s'éloigne  j  Hotspur  est  blessé  el  tombe. 

HOTSPUR.  O  Henri,  tu  m'as  ravi  ma  jeunesse;  ce  que  je  re- 
grette, c'est  moins  cette  vie  fragile  que  je  perds,  que  ces  titres 
glorieux  que  tu  as  conquis  sur  moi.  Voilà  ce  qui  blesse  ma 
pensée  plus  douloureusement  que  ton  épée  n'a  déchiré  mes 
chairs.  Mais  la  pensée  est  l'esclave  de  la  vie,  et  la  vie  est  le 
jouet  du  temps,  et  le  temps  lui-même,  qui  voit  devant  lui 
passer  l'univers,  doit  finir  un  jour.  Oh!  je  pourrais  prophé- 
tiser l'avenir,  si  la  main  pesante  et  glacée  de  la  mort  n'enchaî- 
nait ma  langue.  Non,  Percy,  tu  es  poussière,  et  la  pâture  — 

Il  meurt  '. 

LE  PRINCE  HENRI.  Dcs  vers,  brave  Percy.  Adieu,  cœur  ma- 
gnanime !  ambition  maltissue,  combien  te  voilà  rétrécie  !  quand 
la  vie  animait  ce  corps,  un  royaume  était  pour  lui  un  espace 
trop  étroit;  mais  maintenant  deux  emjambécs  de  la  terre  la 
plus  vile  lui  suffisent.  Cette  terre  sur  laquelle  tu  es  gisant  ne 
compte  pas,  parmi  les  vivants  qu'elle  porte,  de  guerrier  aussi 
intrépide  que  toi.  Si  tu  pouvais  entendre  mes  éloges,  je  ne  te 
prodiguerais  pas  ces  témoignages  de  mon  admiration.  [Il  déta- 
che son  ècharpe  et  lui  en  courre  la  figure.)  Permets  que  mon 
écliarpe  couvre  tes  traits  défigurés;  et  je  m'honore  de  payer 
à  tes  mânes  ce  tribut  légitime  de  mon  alîection.  Adieu!  que  ta 
gloire  te  suive  dans  le  ciel!  que  l'humiliation  de  ta  défaite 
dorme  avec  toi  dans  la  tombe,  mais  qu'elle  ne  soit  point  rap- 
pelée dans  ton  épitaphe.  {Il  aperçoit  Falsta/f  étendu  par 
terre.)  Eh  quoi!  mon  vieux  camarade!  cette  énorme  masse 
de  chair  n'a-t-elle  pu  conserver  un  peu  de  vie?  Pauvre  John , 
adieu;  la  perte  d'un  homme  meilleur  me  ferait  moins  faute. 
Oh  !  ton  absence  me  laisserait  un  grand  vide,  si  j'étais  forte- 
ment épris  de  ce  qui  est  sans  valeur.  Dans  cette  lutte  san- 
glante la  mort  a  immolé  de  plus  nobles  victimes,  mais  elle  n'a 
point  abattu  de  plus  grasse  proie.  —  {Se  tournant  vers  le  ca- 

'  Shakspearea  cru  devoir  faire  périr  Hotspur  par  la  main  du  prince  de  Galles; 
mais  rien  dans  l'histoire  n'autorise  celte  supposition.  On  lit  dans  Holinshed  : 
«  Ce  jour-là,  le  roi  tua  de  sa  main  trente-six  ennemis  ;  ses  soldats,  encouragés 
»]iarsou  exemple,  combattirent  vaillamment,  et  tuèrent  lord  l'ercy,  surnom- 
»  mé  Hotspur.  »  Spccd  dit  que  Percy  fut  tué  par  une  main  inconnue.     . 

13. 
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davre  de  Percy.)  Sous  peu,  je  te  ferai  embaumer  ;  jusque  là, 

mon  noble  Percy,  reste  étendu  dans  ton  sang. 

Il  s'éloigne. 

FALSTAFF,  se  relevant  avec  lenteur.  M'embaumer  !  si  tu 
m'embaumes  aujourd'hui,  je  te  permets  de  me  saler  demain  et 
de  me  manger  ensuite.  Par  la  sangbleu,  il  était  temps  de  con- 
trefaire le  mort,  ou  cet  Écossais  brutal  m'aurait  donné  mon 
compte.  Que  dis-je,  contrefaire?  je  mens,  tout  est  réel  en' 
moi  :  c'est  la  mort  qui  est  une  illusion,  la  vie  est  une  réalité  ; 
l'homme  qui  ne  vit  pas  n'est  qu'un  simulacre  d'homme;  mais 
contrefaire  le  mort  afin  de  vivre,  ce  n'est  pas  contrefaire,  c'est 
vine  de  la  vie  réelle.  La  prudence  tient  une  place  importante 
dans  la  valeur  :  c'est  à  l'aide  de  cette  portion  précieuse  que 
j'ai  sauvé  ma  vie.  Diable!  j'ai  peur  de  ce  salpêtre  de  Percy, 
tout  mort  qu'il  est.  Si  sa  mort  aussi  n'était  qu'une  feinte,  et 
s'il  allait  se  relever  !  je  crains  bien  que  des  deux  morts  ce  ne 
fût  lui  qui  eût  le  dessus  ;  je  vais  le  mettre  hors  d'état  de 
nuire,  et  puis  je  jurerai  que  je  l'ai  tué.  Pourquoi  ne  pourrait-il 
pas  se  relever  aussi  bien  que  moi  ?  Un  témoin  oculaire  pour- 
rait seul  me  démentir,  et  personne  ne  me  voit;  c'est  décidé. 
Allons,  camarade,  encore  cette  blessure  dans  la  cuisse,  et  viens 
avec  moi. 

Il  porte  à  Hotspur  un  coup  d'épée,  et  le  cliarge  sur  son  dos. 
Revient  LE  PRINCE  HENRI  accompagné  du  PRINCE  JEAN. 

LE  PRINCE  HENRI.  Allons,  mou  frère,  tu  as  bravement  étrenné 
ton  épée  vierge  encore. 

LE  PRINCE  JEAN.  Doucemeut!  Que  vois-je  là?  ne  m'aviez- 
vous  pas  dit  que  ce  gros  homme  était  tué  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui  ;  je  l'ai  vu  mort,  étendu  sans  vie  et 
sanglant  sur  la  poussière.  —  {À  Fahtaff.)  Es-tu  vivant?  ou 
n'est-ce  qu'une  illusion  de  mes  sens?  Je  t'en  prie,  parle;  que 
le  témoignage  de  nos  oreilles  confirme  celui  de  nos  yeux.  Tu 
n'es  pas  ce  que  tu  semblés. 

FALSTAFF.  Nou,  très-certaineiuent  ;  je  ne  suis  pas  un  homme 
double  ';  mais  si  je  ne  suis  pas  John  Falstaff,  prenez  alors  que 
je  ne  suis  qu'un  sot.  {Jetant  Je  cadavre  à  terre.)  Voilà  Percy  ; 
si  votre  père  veut  me  conférer  quelques  honneurs,  soit;  sinon, 
qu'il  lue  lui-même  le  premier  Percy  qui  se  présentera.  Je 
m'attends  à  être  fait  comte  ou  duc,  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role. 

'  C'est-à-dire,  je  ne  suis  pas  Falstatf  et  Percy  tout  ensemble,  bien  qu'ayant 
Percy  sur  mou  dos,  je  paraisse  double. 
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LL  PRLNCt  HENRI.  Comment!  mais  c'est  moi-même  qui  ai 
lue  Pcrcy;  et  toi,  je  t'ai  vu  mort. 

FALSTAFF.  Vuus  l'avcz  tué?  Gouimcut  peut-on  menlir  à  ce 
point?  je  con\ions  que  j'étais  étendu  à  terre,  et  sans  haleine. 
Il  en  était  de  même  de  lui  ;  mais  nous  nous  sommes  relevés 
en  même  temps,  et  nous  sommes  battus  une  grande  heure  h 
l'horloge  de  Shrewsbury.  Si  l'on  me  croit,  à  la  bonne  heure  ; 
sinon,  que  ceux  dont  le  devoir  est  de  récompenser  la  valeur 
aient  sur  leur  conscience  ce  péché  d'ingratitude.  Je  soutien- 
drai jusqu'à  la  mort  (|ue  je  lui  ai  fait  cette  blessure  dans  la 
cuisse;  si  l'homme  était  encore  en  vie,  et  qu'il  osât  me  dé- 
mentir, je  lui  ferais  avaler  la  moitié  de  la  lame  de  mon  épée. 

LE  PRINCE  JEAN.  Voilà  la  plus  étrange  histoire  que  j'aie  ja- 
mais entendue. 

LE  PRINCE  HENRI,  Mou  iVèrc,  VOUS  saurez  que  c'est  le  plus 
étrange  drôle  qu'il  y  ait  au  monde.  — {À  Fahtaff.)  Allons, 
porte  sur  ton  dus  ta  noble  charge.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  si 
un  mensonge  peut  l'être  bon  à  quelque  chose,  je  l'habillerai 
des  meilleures  couleurs  que  je  pourrai  trouver.  [On  entend 
sonner  la  retraite.)  Les  trompettes  sonnent  la  retraite;  la  vic- 
toire est  à  nous.  Viens  ,  mon  frère;  allons  sur  le  point  culmi- 
nant du  champ  de  bataille,  afin  de  voir  quels  des  nôtres  sont 
vivants,  et  quels  sont  morts. 

Le  prince  Ilenri  et  le  prince  Jean  s'éloignent. 

FALSTAFF,  sciiL  Je  vais  les  suivre  pour  demander  ma  ré- 
compense. Celui  qui  me  récompensera,  que  Dieu  le  lui  rende! 
Si  je  deviens  grand,  je  deviendrai  moins  gras;  car  je  me  pur- 
gerai; je  renoncerai  à  la  bouteille  et  vivrai  décemment,  comme 
doit  vivre  un  gentilhomme. 

Il  s'éloigne  en  emportant  le  corps  d'Hotspur. 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  cliamp  de  bataille. 

Les  trompette»  sonnent.  Arrivent  LE  ROI  HENRI,  LE  PRINCE  HENRI. 
LE  PRINCE  JEAN,  VN'ESTMORELAND  et  d'autres  Lords,  avec  NVORCES- 
TER  et  VERNON,  prisonniers  et  accompagnés  de  gardes. 

LE  ROI  HENRI.'  Puisse  toujours  la  rébellion  recevoir  ainsi 
son  châtiment  !  Malveillant  AVorcester,  ne  vous  avions-nous 
pas  envoyé  à  tous  des  paroles  de  paix,  de  pardon"  et  d'amour? 
n'as-tu  pas  dénaturé  nos  offres,  et  abusé  la  bonne  foi  de  ton 
neveu?  Trois  chevaliers  tués  aujourd'hui  dans  nos  rangs,  un 
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noble  comte  et  beaucoup  d'autres  guerriers,  vivraient  encore 
maiiiteuant,  si,  en  chrétien  loyal,  tu  avais  fidèlement  transmis 
d'une  armée  à  l'autre  les  paroles  dont  tu  étais  chargé. 

WORCESTER.  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  dans  l'intérêt  de  ma 
sûreté;  et  puisque  je  ne  puis  éviter  mon  sort,  je  m'y  soumets 
avec  résignation. 

LE  ROI  HENRI.  Conduisez  Worcester  à  la  mort,  et  Vernon 
aussi  ;  nous  prononcerons  plus  tard  sur  le  sort  des  autres  cou- 
pables. 

Les  Gardes  eramènpnt  W'orcester  et  Vernon. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Quel  est  l'état  des  choses  sur  le 
champ  de  bataille  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Le  Hoblc  Écossais  lord  Douglas,  voyant 
la  fortune  du  combat  entièrement  tournée  contre  lui,  l'illustre 
Percy  tué  et  la  terreur  répandue  parmi  les  siens,  —  a  fui  avec 
le  reste  de  son  armée.  En  tombant  d'une  colline,  il  s'est  telle- 
ment meurtri,  qu'il  est  resté  au  pouvoir  des  nôtres.  Douglas 
est  dans  ma  tente,  et  je  supplie  votre  majesté  de  permettre 
que  je  dispose  de  lui. 

LE  ROI  HÇNRi.  De  tout  moD  cœur. 

LE  PRINCE  HENRL  En  cc  cas,  c'est  à  toi,  Jean  de  Lancastre, 
c'est  à  toi,  mon  frère,  que  je  confie  ce  glorieux  office.  Va  trou- 
ver Douglas,  et  dis-lui  qu'il  est  libre  sans  rançon.  Sa  valeur, 
qui  aujourd'hui  a  impriiiié  ses  marques  sur  nos  cimiers,  nous 
enseigne  à  honorer  de  tels  exploits,  même  dans  nos  adver- 
saires. 

LE  ROI  HENRI.  Il  ne  uous  reste  plus  qu'à  diviser  nos  forces. 
Vous,  mon  fils  Lancastre,  —  et  vous ,  mon  cousin  AVebtraore- 
land,  vous  marcherez  en  diligence  vers  York  pour  y  joindre 
Northumberland  et  le  prélat  Scroop,  qui,  ainsi  que  nous  ve- 
nons de  l'apprendre ,  se  sont  levés  en  armes.  —  Moi-même  et 
vous,  mon  fils  Henri,  nous  marcherons  vers  le  pays  de  Galles, 
pour  v  combattre  Glendower  et  le  comte  de  la  Marche.  Encore 
une  journée  comme  celle-ci,  et  la  rébellion  perdra  son  empire 
sur  ce  territoire.  Et  puisque  nous  avons  si  bien  commencé, 
ne  quittons  pas  la  partie  que  nous  n'ayons  reconquis  tout  ce 
qui  nous  appartient. 

Us  s'ëloisnent. 
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La  scène  est  en  .\nclelerre. 


PROLOGUE. 


Warkworth.  — Devant  le  château  de  NorthumberlanJ. 
Arrive  LA  RENOMMÉE,  portant  un  vêlement  parsemé  de  langues  peinles. 

LA  RENOMMÉE.  Prêtez  l'oreille  ;  qui  de  vous,  quand  la  Re- 
nommée fait  entendre  sa  voix  bruyante,  voudrait  boucher  l'or- 
gane de  l'ouïe?  C'est  moi  qui,  d'Orient  en  Occident,  parcou- 
rant l'univers,  portée  sur  les  ailes  des  vents,  vais  divulguant 
les  actes  commencés  sur  ce  globle  d'argile.  Sans  cesse  mes 
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cent  bouches  articulcut  dans  toutes  les  langues  d'innombrables 
calomnies,  et  portent  à  l'oreille  des  hommes  des  rapports 
mensongers.  Je  parle  de  paix,  pendant  que  l'hostilité,  masquée 
sous  le  sourire  de  la  sécurité,  indige  au  monde  des  blessures. 
Et  quelle  autre  que  la  Renommée,  quelle  autre  que  moi,  ras- 
semble les  armées,  fait  des  préparatifs  de  défense,  et  fait  croire 
que  l'année  porte  l'impitoyable  guerre  dans  ses  flancs,  alors 
qu'il  n'en  est  rien,  et  que  le  temps  est  gros  de  quelque  autre 
calamité  ?  La  Renommée  est  un  instrument  à  vent  que  font  ré- 
sonner les  soupçons,  les  jalousies,  les  conjectures;  et  il  est  si 
facile  d'en  jouer,  que  ce  monstre  aux  innombrables  tètes,  la 
multitude  inconstante  et  confuse,  peut  à  son  gré  en  tirer  des 
sons.  Mais  qu'ai-je  besoin,  ici,  au  milieu  des  miens,  de  décrire 
ma  personne,  que  tous  connaissent  parfaitement  ?  Pourquoi  la 
Renommée  est-elle  ici?  Je  vole  devant  la  victoire  de  Henri, 
qui  dans  les  plaines  sanglantes  de  Shrewsbury,  a  vaincu  le 
jeune  Hotspur  et  son  armée,  éteignant  dans  le  sang  des  re- 
belles la  flamme  de  la  rébellion.  Mais,  quoi  !  je  débute  par 
dire  la  vérité.  Mon  rôle  est  de  répandre  le  bruit  que  Henri 
Monmouth  est  tombé  sous  le  glaive  irrité  du  noble  Hotspur, 
et  que,  courbant  sa  tète  sacrée  devant  la  fureur  de  Dou- 
glas, le  roi  lui-même  a  péri.  Voilà  la  nouvelle  que  j'ai  semée 
dans  toutes  les  campagnes  situées  entre  le  glorieux  champ  de 
bataille  de  Shrewsbury  et  ce  château  antique  et  délabré,  où  le 
père  d' Hotspur,  le  vieux  Northumberland ,  contrefait  le  ma- 
lade. Les  courriers  se  succèdent  avec  rapidité,  et  ils  n'appor- 
tent tous  d'autres  nouvelles  que  celles  qu'ils  tiennent  de  moi  ; 
échos  de  la  Renommée,  ils  débitent  des  mensonges  agréables, 
pires  que  des  vérités  douloureuses  '. 

Elle  s'éloigne. 


ACTE  PRExMIER. 


SCENE  I. 

Même  lieu. 
Devant  la  porte  est  LE  CONCFCRGE.  .\rrive  LORD  BAKDOLPIIE. 

LORDBARDOLPHE.  Qui  veille  aux  portes  ici  ? — Où  est  le  comte? 

'  Le  docteur  Johnson  observe  avec  raison  que  ce  prologue  est  inutile,   puis- 
qu'il n'apprend  rien  que  ne  fasse  suffisamment  connaître  la  première  scène. 
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LE  CONCIERGE.  Oui  dois-je  annoncer? 

LORD  BARDOLPHE.  Dis  au  comtp  que  lord  Bardolpheest  ici, 
attendant  ses  ordres. 

LE  CONCIERGE.  Sa  seigneurie  se  promène  dans  le  jardin; 
veuillez  frapper  à  la  porte  ;  il  vous  répondra  lui-même. 

Arrive  NORTHUMBERLAND. 

LORD  BARDOLPHE.  Voici  le  comte  qui  vient. 

NORTHUMBERLAND.  Quelles  nouvelles,  lord  Bardolphe? 
Maintenant  chaque  minute  peut  enfanter  queLque  événement  : 
les  temps  sont  orageux  ;  la  discorde,  pareille  à  un  coursier  mis 
à  une  nourriture  trop  excitante,  a  brisé  ses  liens,  a  pris  son 
élan,  et  renverse  tout  sur  son  passage. 

LORD  BARDOLPHE.  Xoble  comte,  je  vous  apporte  de  ShrevA  s- 
bury  des  nouvelles  certaines. 

iXORTHUiMBERLA:\D.  Fasse  le  ciel  qu'elles  soient  bonnes  ! 

LORD  BARDOLPHE.  Elles  sont  aussi  bonnes  qu'on  peut  les 
désirer.  Le  roi  est  blessé  à  mort,  ou  peut  s'en  faut  ;  et  le 
glaive  de  mylord  votre  fils  a  étendu  sans  vie  le  prince  Henri; 
les  deux  Blunt  sont  tués  par  la  main  de  Douglas;  le  jeune 
prince  Jean,  Weslmoreland  et  Stafford,  ont  fui  du  champ  de 
battaille;  et  ce  pourceau  de  Henri  Monmouth,  sir  .John,  ce 
vaisseau  de  haut-bord ,  est  prisonnier  de  votre  fds.  Oh  !  jamais 
combat  ne  fut  plus  bravement  hvré  et  soutenu,  jamais  victoire 
plus  belle  n'illustra  une  époque  depuis  les  temps  de  l'heureux 
César. 

NORTHUMBERLAND,  D'où  teuez-vous  ces  nouvelles?  Avez- 
vous  vu  le  champ  de  bataille  ?  Venez-vous  de  Shrewsbury  ? 

LORD  BARDOLPHE.  Mvlord,  j'ai  parlé  à  quelqu'un  qui  en 
venait,  un  gentilhomme  bien  né  et  bien  famé,  qui  m'a,  de  son 
chef,  donné  ces  nouvelles  pour  vraies. 

NORTHUMBERLAND.  Voici  moH  fidèle  Travcrs,  que  j'ai  en- 
voyé mardi  dernier  recueillir  des  nouvelles. 

LORD  BARDOLPHE.  Mvlord,  je  l'ai  devancé  en  route;  et  il  ne 
saurait  vous  apporter  de  nouvelles  sûres,  sinon  peut-être 
celles  qu'il  tient  de  moi. 

Arrive  TRAVERS. 

NORTHUMBERLArsD.  Eh  bien,  Travers,  quelles  nouvelles  nous 
apportes-tu  ? 

TRAVERS.  Mylord,  sir  John  Lmfreville  m'a  fait  rebrousser  che- 
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min  avec  de  joyeuses  nouvelles  ;  et  comme  il  était  mieux  monté 
que  moi,  il  m'a  devancé.  Après  lui  est  arrivé,  au  grand  galop, 
un  cavalier  exténué  de  fatigue,  qui  s'est  arrêté  auprès  de  moi 
pour  laisser  respirer  son  cheval  tout  en  sang  :  il  m'a  demandé 
le  chemin  de  Chester;  et  moi,  je  lui  ai  demandé  des  nouvelles 
do  Shrewsbury.  Il  m'a  dit  que  les  choses  allaient  mal  pour  la 
rébellion,  et  que  l'éperon  du  jeune  Henri  Hotspur  était  re- 
froidi. Ce  disant,  il  a  lâché  la  bride  à  son  cheval  ;  se  pen- 
chant sur  ses  arçons,  il  a  enfoncé  ses  éperons  jusqu'à  la  mo- 
lette dans  les  flancs  haletants  de  la  pauvre  bête  ;  sans  attendre 
d'autres  questions ,  il  est  parti  comme  l'éclair,  et  il  semblait, 
dans  sa  course,  dévorer  l'espace. 

jNORTHLMBERLAND.  Ah!...  répète.  Il  t'a  dit  que  l'éperon 
d' Hotspur  était  refroidi  '  ?  que  les  choses  allaient  mal  pour  la 
rébellion  ? 

i.ORD  BARDOLPHE.  Mvlord,  écoutez-uioi.  Si  mon  jeune  lord, 
votre  fds,  n'est  pas  victorieux,  sur  mon  honneur,  je  consens  à 
échanger  ma  baronie  contre  une  garniture  de  dentelle:  qu'il 
n'en  soit  plus  question. 

NORTHUMRERLA^'D.  Comment  se  fait-il  que  le  cavalier  qui  a 
rencontré  Travers  lui  ait  si  positivement  annoncé  une  défaite? 

LORD  BARDOLPHE.  Qui?  lui?  Crovez-mol ,  c'est  quelque  ma- 
nant qui  aura  volé  le  cheval  sur  lequel  il  était  monté  et  qui  aura 
parlé  à  l'aventure.  Mais  voici  encore  des  nouvelles  qui  arrivent. 

Arrive  5I0RT0N. 

NORTHUMBERLAND.  Ah!  le  froiit  de  cet  homme,  comme  la 
page  de  titre  d'un  livre,  annonce  la  nature  tragique  de  l'ou- 
vrage -.  Telle  est  la  rive  où  les  flots  irrités  ont  laissé  les  traces 
de  leur  passage.  — Morton,  viens-tu  de  Shrcwsbury  ? 

MORTON.  Oui,  mon  noble  lord,  je  me  suis  enfui  de  Shrevvs- 
bury,  où  l'exécrable  mort  a  mis  iion  masque  le  plus  hideux 
pour  effrayer  notre  armée. 

'  On  se  rapppUe  qu7/ots/)ur  signifie  éperon  chaud. 

'  Le  comiuentateur  Steevens  prétend  que  du  temps  de  notre  auteur  la  page 
de  titre  d'un  ouvrage  consacré  à  des  idées  de  tristesse  et  de  deuil,  d'un  recueil 
d'('légies,  par  exemple,  était  habituellement  noire,  de  même  que  toutes  les 
pages  laissées  pn  blanc  dans  les  ouvrages  ordinaires.  Ce  commentateur  affirme 
posséder  plusieurs  livres  de  ce  genre,  entre  autres  un  recueil  des  élégies  du  cé- 
lèbre traducteur  d'Homère,  Cliapman.  Celte  circonstance  peut  être  vraie,  mais 
elle  n'est  pas  nécessaire  pour  expliquer  l'expression  à  laquelle  cette  note  se 
réfère. 
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NORTHiMniiRLAND.  Comment  se  portent  mon  lils  et  mon 
frère?  Tu  trembles,  et,  h  défaut  de  ta  bouche,  la  pâleur  de 
tes  joues  m'annonce  la  nature  de  ton  message.  Tel  était  le 
Troyen  qui,  défaillant,  consterné,  sombre,  la  mort  dans  les 
yeux,  le  désespoir  dans  l'âme,  vint,  au  milieu  de  la  nuit,  en- 
tr'puvrir  les  rideaux  de  Priam  pour  lui  annoncer  cjue  Troie 
était  à  moitié  consumée  ;  mais  Priam  aperçut  les  flammes  avant 
(|ue  le  messager  eût  trouvé  l'usage  de  la  voix;  et  moi  aussi, 
j'ai  deviné  la  mort  de  mon  Percy  avant  que  tu  me  l'aies  an- 
noncée. Tu  vas  me  dire  :  —  «  Voici  ce  qu'a  fait  votre  fils  ; 
voilà  ce  qu'a  fait  votre  frère;  ainsi  a  combattu  le  noble 
Douglas,  »  tenant  mon  oreille  enchaînée  au  récit  de  leurs 
hauts  faits;  puis  d'un  seul  coup  renversant  tout  cet  édifice  de 

gloire,  tu  termineras  en  m'annonçant  cjue frère,  fils,  et 

tous  sont  morts. 

MORTON.  Douglas  et  votre  frère  vivent  encore  ;  mais  pour 
mylord  votre  fils,  — 

NORTHUMDERLAND.  Al)  1  il  cst  mort.  Vois  comme  li^  pres- 
sentiment est  prompt  à  se  trahir.  L'homme  qui  redoute  un 
malheur  et  trendjle  de  l'apprendre,  lit  instinctivement  dans 
les  yeux  d'autrui  la  certitude  qu'il  redoutait.  >'éanmoins, 
iMorton,  parle  ;  donne  un  démenti  à  mes  pressentiments,  et 
celte  insulte  me  sera  chère,  et  je  t'enrichirai  pour  m'avoir 
ainsi  outragé. 

MORTON.  Vous  êtes  trop  haut  placé  pour  que  j'ose  vous  dé- 
mentir. Votre  pressentiment  n'est  que  tntp  vrai,  vos  craintes 
que  trop  certaines. 

NORTHUMTîERLAND.  N'Importe,  ne  me  dis  pas  que  Percy  est 
mort.  Je  lis  un  étrange  aveu  dans  les  regards.  Tu  secoues  la 
tèle;  tu  crains,  ou  tu  le  fais  un  scrupule  de  me  dire  la  vérité. 
S'il  est  tué,  dis-le-moi.  Elle  ne  saurait  m'olTenser  la  voix  qui 
m'annoncera  son  trépas.  Il  est  coupable  celui  qui  calomnie 
les  morts;  mais  ce  n'est  pas  calomnier  que  de  dire  des  morts 
qu'ils  ne  vivent  plus.  Toutefois,  le  premier  messager  d'une 
fâcheuse  nouvelle  est  chargé  d'une  tâche  ingrate;  et,  à  dater 
de  ce  moment,  sa  voix  fait  sur  nous  l'effet  d'une  cloche  funé- 
raire sonnant  à  noire  oreille  le  glas  d'un  ami  qui  n'est  plus. 

LORD  BARDOLPHE.  Mylord ,  je  ne  puis  croire  que  votre  fils 
soit  mort. 

.MORTOX.  Il  m'est  bien  douloureux  d'avoir  avons  attester  ce 
que,  le  ciel  m'en  est  témoin ,  je  voudrais  n'avoir  point  vu. 
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IMais,  lit'liis!  mes  yeux  ont  vu  votre  lils  sanfjliiiit,  é|niisé,  hors 
d'haleine,  ne  rendant  phis  qtie  d'nn  bras  débile  les  coups  de 
son  adversuire;  j'ai  vu  dans  sa  fnreunapide,  le^daivede  Henri 
Monniouth  étendre  l'intrépide  Fercy  sur  la  poussière,  d'où  il 
ne  s'est  plus  relevé.  La  mort  de  ce  héros,  qui  enflammait  le 
courage  du  dernier  de  ses  soldais,  une  fois  ébruitée,  a  glacé 
l'ardeur  des  plus  intrépides;  car  l'armée  tenait  de  son  chef 
sa  trempe  et  sa  vigueur;  une  fois  ce  chef  abattu,  tout  s'est  af- 
faisse comme  un  plomb  inerte  et  pesant;  et  de  même  que  plus 
un  objet  est  lourd,  plus  est  rapide  le  mouvement  qu'on  lui 
imprime,  c'est  ainsi  que  nos  soldats,  affligés  du  trépas  d'Hot- 
spur,  joignant  au  poids  de  la  douleur  l'impulsion  de  la  peur,  et 
entraînés  par  le  besoin  de  sauver  leurs  jours,  se  sont  enfuis 
du  champ  de  bataille  plus  rapides  que  la  flèche  ne  se  dirige 
vers  le  but  qu'on  lui  a  fixé.  C'est  alors  que  le  noble  AVorces- 
ter  a  été  fait  prisonnier;  le  fougueux  Écossais,  le  sanglant  Dou- 
glas, dont  l'infaligable  épée,  trompée  par  la  ressemblance, 
avait,  par  trois  fois,  cru  inunolor  le  roi,  a  commencé  à  perdre 
courage,  et  justifié  par  sa  présence  la  conduite  de  ceux  qui 
tournaient  le  dos;  dans  la  terreur  de  sa  fuite  précipitée,  il  est 
tombé,  et  a  été  pris.  Bref,  le  roi  a  remporté  la  victoiie;  et  des 
troupes,  sous  la  conduite  du  jeune  Lancastre  et  de  AVeslniore- 
land,  ont  été  en  toute  hâte  dirigées  contre  vous.  Voilà  tout  ce 
que  j'avais  à  vous  apprendre. 

NORTHUMDERLAND.  J'aurai  tout  le  temps  nécessaire  pour 
pleurer  ce  malheur.  Dans  le  poison  réside  le  remède.  Ces  nou- 
velles, si  elles  m'avaient  trouvé  bien  portant,  m'auraient  rendu 
malade;  elles  m'ont  trouvé  malade,  et  m'ont  en  quelque  sorte 
rendu  la  santé.  De  même  qu'un  malheureux,  dont  les  mem- 
bres affaiblis  par  la  fièvre ,  pareils  h  des  gonds  sans  force,  flé- 
chissent sous  le  poids  de  la  vie,  tout  à  coup,  dans  l'un  de  ses 
accès,  échappe  comme  une  flannnc  aux  mains  de  ses  gardiens; 
ainsi  mes  menbres,  naguère  affaiblis  par  la  douleur ,  rendus 
furieux  par  l'excès  de  la  souffrance,  sentent  leur  vigueur 
triplée.  Arrière  donc,  bâton  fragile  ;  c'est  un  gantelet  d'a- 
cier que  doit  maintenant  revêtir  celte  main;  arrière,  coiffure 
de  malade ,  tu  es  impuissante  à  protéger  une  tète  qu'as- 
pirent à  frapper  des  princes  animés  par  l'orgueil  de  leur 
victoire.  Maintenant ,  qihe  le  fer  ceigne  mon  front,  et 
fasse  planer  ses  menaces  sur  Northumberland  en  fureur, 
l'heure  la  plus  désastreuse  que  puissent  amener  le  Temps  et 
la  Vengeance  !  Que  le  ciel  et  la  terre  se  confondent  !  Que  la 
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main  de  la  nature  cesse  de  retenir  dans  ses  limites  l'Océan 
courroucé!  que  tout  ordre  périsse  ;  que  ce  monde  ne  soit  plus 
un  théâtre  où,  dans  un  drame  prolongé,  les  haines  se  combat- 
tent; mais  que  l'esprit  de  Caïn,  le  premier-né,  règne  dans 
tous  les  cœurs,  afin  que  tous  étant  livrés  à  des  pensées  de 
meurtre,  la  toile  tombe,  l'univers  finisse,  et  les  ténèbres  re- 
couvrent son  cadavre  ! 

TRAVERS.  Ce  transport  violent  vous  fait  mal ,  mylord. 

LORD  BARDOLPHE.  Cher  comte,  que  votre  seigneurie  ne  di- 
vorce pas  avec  la  prudence. 

MORTON.  La  vie  de  tous  vos  confédérés  qui  vous  aiment 
dépend  de  voire  santé,  qui  ne  peut  manquer  de  s'affaiblir  si 
vous  vous  livrez  à  ces  emportements  orageux.  Songez,  mylord, 
qu'avant  de  dire  :  «  Levons  l'étendard!  »  vous  vous  étiez  résolu 
à  la  guerre,  et  en  aviez  calculé  les  chances.  Vous  aviez  prévu 
que  dans  la  répartition  des  coups,  votre  fils  pouvait  être  atteint 
et  succomber;  vous  saviez  que,  jeté  au  milieu  des  périls,  il 
marchait  sur  la  pointe  d'un  précipice,  avec  la  probabilité  d'y 
tomber  plutôt  que  de  le  franchir.  Vous  n'ignoriez  pas  quesa  chair 
était  vulnérable,  et  que  son  ardent  courage  le  conduirait  tou- 
jours au  plus  fort  du  danger;  et  cependant  vous  lui  avez  dit  : 
«  Va  !  »  et  aucune  de  ces  graves  appréhensions  n'a  eu  la  force 
d'arrêter  votre  opiniâtre  résolution.  Qu'est-il  donc  arrivé? 
qu'a  produit  celte  audacieuse  entreprise,  de  plus  que  ce  que 
vous  deviez  naturellement  en  attendre? 

LORD  BARDOLPHE.  Nous  tous,  que  Cet  échec  a  frappés,  nous 
savions  que  nous  nous  hasardions  sur  une  mer  périlleuse  ;  qu'il 
y  avait  dix  chances  contre  une  cpie  nous  n'en  sortirions  pas  la 
vie  sauve;  et  cependant  nous  avons  tenté  l'aventure;  carie 
gain  que  nous  avions  en  vue  faisait  taire  la  crainte  des  périls 
probables  :  puisque  notre  vaisseau  a  sombré,  tentons  encore  la 
fortune  ;  venez,  hasardons  tout,  corps  et  biens. 

MORTON.  Il  est  plus  que  temps.  Mon  noble  lord,  on  m'a  as- 
suré comme  une  chose  certaine,  et  vous  pouvez  m'en  croire, 
que  l'excellent  archevêque  d'York  est  debout,  à  la  tête  d'une 
armée  bien  organisée;  c'est  un  homme  qui  enchaîne,  par  un 
double  lien  ,  la  fidélité  de  ses  partisans.  Mylord  votre  fils  n'a- 
vait à  son  service  que  des  corps,  des  ombres,  des  simulacres 
de  guerriers  ;  car  ce  mot  de  rébelUon  avait  pour  effet  de  sé- 
parer leurs  âmes  de  l'action  de  leurs  corps  ;  ils  ne  combattaient 
qu'avec  répugnance  et  à  contre-cœur,  comme  on  prend  une 
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médecine.  Leurs  armes  seules  étaient  pour  nous;  quant  àlrtirs 
volontés  et  à  leurs  ànies,  ce  mot  de  rébellion  les  avait  glacées, 
comme  le  poisson  dans  un  étang  gelé.  Mais  à  présent,  l'archevê- 
que fait  de  l'insurrection  un  devoir  religieux.  Réputé  sincère 
et  pieux  dans  ses  intentions,  corps  et  âmes  s'attachent  à  lui. 
Le  sang  du  beau  roi  Richard,  recueilli  sur  les  dalles  de  Pom- 
fret,  donne  à  son  entreprise  une  consécration  nouvelle;  il  met 
sous  la  protection  du  ciel  sa  querelle  et  sa  cause;  il  leur  crie 
que  le  pays  qu'ils  foulent  se  débat  tout  sanglant  sous  l'oppres- 
sion du  puissant  Bolingbroke;  et  à  sa  voix,  petits  et  grands  se 
pressent  en  foule  sur  ses  pas. 

NORTHLMBEKLA>D.  Je  savais  cela  ;  mais,  je  l'avoue,  ma  dou- 
leur présente  l'avait  effacé  do  ma  mémoire.  Entrez  avec  moi, 
et  que  chacun  donne  son  avis  sur  les  moyens  d'assurer  notre 
sécurité  et  notre  vengeance  :  le  temps  presse;  procurons-nous 
des  courrier.s,  expédions  des  lettres,  et  faisons-nous  des  amis. 
.Taniais  nous  n'en  eûmes  si  peu,  et  jamais  ils  ne  nous  furent 
plus  nécessaires. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  n. 

Londres.  —  Une  rue. 

Arrive  SIR  JOHN  F.\LSTAFF,  suivi  de  son  pelit  PAGE,  qui  porte  son  épée  et 
son  bouclier. 

FALSTAFf.  Eh  bien,  colosse,  que  dit  le  docteur  de  mon 
urine? 

LE  PAGE.  Monsieur,  il  m'a  dit  que  l'urine,  par  elle-même, 
était  bonne  et  saine,  mais  que  la  personne  à  laquelle  elle  ap- 
partenait pouvait  être  attaquée  de  plus  de  maladies  qu'elle  ne 
se  l'imaginait. 

FALSTAFF.  Il  Semble  que  chacun  se  fasse  une  gloire  de  tirer 
sur  moi.  L'homme ,  cette  sotte  créature  d'argile,  ne  peut  rien 
exprimer  qui  provoque  le  rire,  si  je  n'en  suis  l'auteur  ou  le 
sujet.  Je  ne  suis  pas  seulement  spirituel  pour  mon  compte;  je 
suis  encore  cause  de  tout  l'esprit  que  peuvent  avoir  les  autres. 
En  marchant  ainsi  devant  toi,  je  ressemble  à  une  truie  qui 
aurait  écrasé  sous  son  poids  tous  ses  petits,  hormis  un  seul;  si 
le  prince  t'a  mis  à  mon  service  dans  un  autre  but  que  de  faire 
ressortir  ma  personne,  dis  que  je  manque  de  jugement.  Man- 
dragore', tu  figurerais  mieux  comme  bouton  à  mon  chapeau 

'  Herbe  fabuleuse,  à  laquelle  on  supposait  la  forme  humaine.  On  connaît  la 
Mandragore  de  Machiavel. 
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que  couimo  valet  à  ma  suite  ;  c'est  pour  la  première  fois  que 
j'ai  une  agate  pour  laquais;  toutefois,  je  ne  te  monterai  ni  sur 
or  ni  sur  argent;  mais  je  te  mettrai  dans  quelque  grossière 
enveloppe,  et  t'enverrai  à  ton  maître,  mon  bijou,  au  prince  ton 
maître,  cet  adolescent  qui  n'a  pas  encore  de  poil  au  menton. 
Il  me  poussera  de  la  barbe  sur  la  paume  de  la  main  avant 
qu'il  n'en  ait  sur  les  joues;  et  pourtant,  il  n'a  pas  de  honte  de  vous 
dire  qu'il  a  une  face  royale;  elle  n'est  encore  qu'ébauchée,  et 
Dieu  ne  ferait  pas  mal  de  lui  donner  le  dernier  coup  de  rabot. 
C'est  une  face  royale  comme  celles  qui  sont  sur  les  monnaies; 
elle  ne  fera  jamais  gagner  six  pence  à  un  barbier  ;  et  cepen- 
dant, on  dirait  à  lui  voir  lever  la  crête,  qu'il  était  déjà  homme 
quand  son  père  n'était  encore  que  jouvenceau.  Il  se  peut  qu'il 
ait  pour  lui-même  beaucoup  d'estime  ;  mais  pour  le  moment, 
il  n'est  pas  très-avant  dans  la  mienne,  je  lui  en  donne  ma  pa- 
role. —  Que  dit  maître  Dumbleton ,  au  sujet  du  satin  que  je 
lui  ai  demandé  pour  me  faire  un  manteau  court  et  des  cu- 
lottes? 

LE  PAGE.  Il  dit,  monsieur,  qu'il  faut  lui  donner  de  meilleurs 
répondants  que  Bardolplie;  il  ne  prendra  ni  son  billet  ni  le 
vôtre  ;  il  veut  d'autres  sûretés. 

FALSTAFF.  Ou'îl  soit  damné  comme  le  mauvais  riche!  que 
la  langue  lui  brûle  mille  fois  plus  encore'.  L'impudent  Achi- 
tophel  !  le  gueux!  le  grediii  !  tenir  un  gentilhomme  le  bec  dans 
l'eau,  et  puis  exiger  des  sûretés!  Ces  manants-là  portent  main- 
tenant les  talons  hauts,  et  un  paquet  de  clefs  à  leur  ceinture; 
et  lorsqu'un  homme  s'est  honnêtement  endetté  avec  eux,  ils 
lui  demandent  des  sûretés.  J'aimerais  autant  qu'on  me  mît  de 
la  mort  aux  rats  dans  la  bouche,  que  de  me  la  fermer  avec  ce 
mot  de  sûretés.  Je  çomi)tais,  foi  de  chevaher,  qu'il  m'enverrait 
vingt-deux  aunes  de  satin,  et  c'est  une  demande  de  sûretés 
qu'il  m'envoie.  Allons,  il  peut  dormir  en  sûreté,  car  il  porte 
la  corne  d'abondance,  et  l'infidéhté  de  sa  femme  brille  au  tra- 
vers ;  et  lui,  il  n'en  voit  rien,  quoiqu'il  ait  une  lanterne  à  lui 
pour  s'éclairer.  Où  est  Bardolphe  ? 

LE  PAGE.  Il  est  allé  à  Smithfield-  pour  acheter  un  cheval  à 
votre  seigneurie. 

'  Allusion  à  la  parabole  du  mauvais  riche  qui  implore  une  goutte  d'eau  pour 
rafraîchir  sa  langue,  de  ce  même  Lazare  à  qui  il  refusait  naguère  les  miette, 
tombées  de  Sa  table  splendide. 

'  Marché  aux  bestiaux,  à  Londres. 


238  HENRI  IV. 

FALSTAFF.  Lui,  je  l'ai  acheté  à  Saint-Paul  ',  et  il  va  m'a- 
clieter  un  cheval  à  Smithfield.  Pour  peu  que  je  me  procure 
une  femme  dans  quelque  mauvais  Ueu,  je  Serai  bien  loti  :  j'au- 
rai fait  emplette  d'un  fripon,  d'une  rosse,  et  d'une  catin. 

Arrivcnl  LE  LORD  GRAND  JUGE  '  el  UN  GENTILBOMME  de  sa  maison. 

LE  PAGE.  Monsieur,  voici  le  lord  qui  a  fait  arrêter  le  prince 
pour  l'avoir  frappé  à  l'occasion  de  Bardolphe. 

FALSTAFF.  Suis-moi  ;  je  ne  veux  pas  le  voir. 

LE  GRAXD  JUGE.  Quel  est  cet  homme  qui  passe? 

LE  GENTILHOJIME.  Sous  le  boD  plaisir  de  votre  seigneurie, 
c'est  Falstaiï. 

LE  GRAND  JUGE.  Celui  qui  était  impliqué  dans  l'affaire  du 
vol? 

LE  GENTILHOMME.  Lui-même  ;  mais  il  a  depuis  rendu  d'im- 
portants services  à  Shrewsbury  ;  et,  à  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  il  va  remplir  un  emploi  dans  l'armée  de  lord  Jean  de 
Lancastre. 

LE  GRAND  JUGE.  Il  se  rend  à  York?  Appelez-le. 

LE  GENTILHOMME.  Sir  Johu  Falstaff  ! 

FALSTAFF,  à  son  Pcig.e.  Dis-lui  que  je  suis  sourd. 

LE  PAGE.  Parlez  plus  haut  ;  mon  maître  est  sourd. 

LE  GRAND  JUGE.  Sans  nul  doute,  il  est  sourd  aux  conseils 
salutaires.  Allez,  tirez-lc  par  le  coude  ;  il  faut  que  je  lui  parle. 

LE  GENTILHOMME.  Sir  Johu,  — 

FALSTAFF,  se  retournant.  Comment,  maraud,  mendier  à 
ton  âge!  N'y  a-t-il  plus  de  guerres?  plus  de  moyens  de  s'occu- 
per? le  roi  n'a-t-il  pas  besoin  de  sujets?  les  rebelles  de  sol- 
dats? Bien  qu'il  n'y  ait  qu'un  parti  cjui  soit  le  bon,  et  que 
celui-là  seul  soit  honorable ,  néanmoins,  il  y  a  plus  de  honte 
à  mendier  qu'à  servir,  même  dans  le  mauvais  parti,  fût-il  plus 
mauvais  que  ne  le  peut  rendre  le  nom  de  rébellion. 

LE  GENTILHOMME.  Vous  VOUS  méprenez  sur  mon  compte, 
monsieur. 

FALSTAFF.  Ai-jc  dit  que  tu  étais  honnête  homme?  si  je  l'a- 
vais dit,  sauf  le  respect  dù'a  ma  double  qualité  de  chevalier  et 
de  militaire,  j'en  aurais  menti  par  la  gorge. 

'  C'était  le  lieu  du  rendez-vous  dcî  oisifs  et  filous  de  Londres.  Tout  ce  pas- 
sage est  la  paraphrase  d'ua  vieux  proverbe  anglais. 

■'  Sir  William  Gascoigno,  grand  juge  de  la  cour  du  banc  du  roi. 
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i.i:  c.KNTlF.iinMME.  Motloz  donc  de  côté,  je  vniis  prie,  vnlre 

double  qualité  de  militaire  et  de  chevalier;  et  permettez-moi 

de  vous  dire  que  vous  en  avez  menti  par  la  gorge  si  vous  dites 

que  je  ne  suis  pas  un  honnête  iiomme. 

FALSTAFF.  Moi,  que  je  te  permette  de  dire  celai  que  je 
mette  de  côté  ce  qui  m'est  inhérent  !  si  tu  obtiens  de  moi  cette 
permission-là,  je  veux  qu'on  me  pende  ;  si  tu  la  prends  de 
ton  chef,  mieux  vaudrait  pour  toi  être  pendu.  .Alaudit  recors, 
va- t'en  ! 

LE  gra>;d  juge.  Sir  John  Falstaiï,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

FALSTAFF,  faisant  semblant  d'apercevoir  le  grand  juge 
pour  la  première  fois.  Mylord,  j'ai  l'honneur  de  saluer  votre 
seigneurie  ;  je  suis  charmé  de  voir  votre  seigneurie  prendre 
l'air  :  on  m'avait  dit  que  votre  seigneurie  était  malade.  J'espère 
que  c'est  par  l'avis  de  votre  médecin  que  votre  seigneurie  sort 
aujourd'hui.  Quoique  votre  seigneurie  n'ait  pas  tout  à  fait  dit 
adieu  à  la  jeunesse,  cependant  l'âge  avance,  la  vieillesse  com- 
mence à  se  faire  sentir  ;  et  je  supplie  humblement  votre  sei- 
gneurie d'avoir  de  sa  santé  un  soin  respectueux. 

LE  GRAND  JUGE.  Sir  Jului ,  je  vous  avais  fait  dire  de  passer 
chez  moi  avant  votre  départ  pour  Shrewsbury. 

FALSTAFF.  Avcc  la  permission  de  votre  seigneurie,  j'apprends 
que  sa  majesté  est  revenue  du  pays  de  Galles  passablement  mé- 
contente. 

LE  GRAND  JUGE.  Il  n'est  pas  question  de  sa  majesté.  Vous 
ne  vous  êtes  pas  soucié  de  venir  quand  je  vous  ai  envoyé  cher- 
cher. 

FALSTAFF.  J 'apprends  en  outre  que  sa  majesté  a  éprouvé 
une  nouvelle  attaque  de  cette  maudite  apoplexie. 

LE  GRAND  JUGE.  Dieu  lui  rende  la  santé  !  Permettez-moi, 
je  vous  prie,  de  vous  parler. 

FALSTAFF.  Cette  apoplexie  est,  selon  moi,  avec  la  permission 
de  votre  seigneurie,  une  espèce  de  léthargie,  une  sorte  d'épais- 
sissement  du  sang,  comme  qui  dirait  un  bourdonnement  d'o- 
reilles. 

LE  GRAND  JUGE.  Qu'est-ce  que  vous  me  contez  là  ?  que  cela 
soit  ce  que  cela  voudra. 

FALSTAFF.  Le  mal  i)rovient  d'un  excès  d'afïliciion,  d'une 
trop  grande  tension  de  l'esprit  et  de  la  perturbation  du  cerveau. 
C'est  un  effet  donlj'ai  lu  la  cause  dans  Catien  :  c'est  une  sorte 
de  surdité. 
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IF.  GRAND  JUGE.  Vous  êtes,  je  pense,  atteint  de  la  niCnic  in- 
commodité; car  vous  n'entendez  pas  ce  que  je  vous  dis. 

FALSïAFF.  Fort  bien,  mytord,  fort  bien  ;  mais  avec  la  per- 
mis.sion  de  votre  seigneurie,  je  crois  plutôt  que  je  suis  atteint 
de  la  maladie  de  l'inattention ,  du  mal  qui  consiste  à  ne  pas 
ccouicr. 

LE  GRAND  JUCiE.  En  VOUS  puuissaut  par  les  talons',  on  gué- 
rirait vos  oreilles,  et  je  me  chargerais  volontiers  d'être  votre 
médecin. 

FALSTAFF.  Je  suis  pauvrc  comme  Job,  mylord,  mais  pas 
tout  à  fait  aussi  patient.  Votre  seigneurie  peut,  eu  ce  qui  con- 
cerne ma  pauvreté,  me  prescrire  la  recette  de  l'emprisonne- 
ment ;  mais  pour  ce  qui  est  de  mon  exactitude  à  me  conformer 
à  vos  prescriptions,  cela  peut  raisonnablement  faire  la  matière 
d'un  doute. 

LE  GRAND  JUGE.  Je  VOUS  avais  envoyé  chercher  pour  vous 
entretenir  d'une  affaire  dans  laquelle  il  y  allait  de  votre  vie. 

FALSTAFF.  Et  moi,  Conformément  à  l'avis  de  mon  conseil, 
légal,  j'ai  cru  devoir  ne  pas  me  présenter. 

LE  GRAND  JUGE.  Le  fait  est ,  sir  John,  que  vous  vivez  dans 
une  grande  infamie. 

FALSTAFF.  Un  hommc  de  mon  volume  ne  peut  se  contenter 
à  moins. 

LE  GRAND  JUGE.  Vos  ressourccs  sont  minces  et  vos  dépenses 
énormes. 

FALSTAFF.  Je  voudrais  que  le  contraire  eût  lieu  ;  du  reste, 

ce  n'est  pas  ma  dépense,  mais  ma  panse  qui  est  grande. 

LE  GRAND  JUGE.  Vous  avez  égaré  et  perverti  le  jeune  prince. 

FALSTAFF.  C'est  bien  plutôt  lui  qui  m'a  égaré  :  mon  ventre 

m'empêche  de  voir  de\ant  moi;  il  est  le  chien  qui  me  guide. 

LE  GRAND  JUGE.  Allous,  je  ne  veux  pas  rouvrir  une  blessure 

fraîchement  cicatrisée  :  vos  services  dans  la  journée  de  Shrews- 

bury  ont  un  peu  blanchi  votre  nocturne  exploit  de  Gads- 

hill.  Dans  des  temps  moins  troublés  que  les  nôtres,  les  choses 

ne  se  seraient  point  passées  pour  vous  d'une  manière  aussi 

tranquille. 

FALSTAFF.  Mjlord? 

■  En  vous  condamnant  auï  ceps;  c'était  une  sorte  do  piège  dans  lequel  le 
patient  avait  les  talon';  pri'-. 
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LV.  ORAXO  JUGE.  Mais  puisque  tout  est  arrangé,  rcstez-cn 
là  ;  n'éveillez  pas  le  loup  qui  dort. 

FAr.STAFF.  Éveiller  un  loup  ne  vaut  guère  mieux  que  de 
flairer  un  renard. 

LE  GRA^'D  JUGE.  Vous  êtcs  coniuie  une  chandelle  aux  trois 
quarts  usée. 

FALSTAFF.  Vous  voulez  dire  un  énorme  cierge  pascal,  tout  de 
suif.  La  comparaison  me  va  comme  de  cire. 

LE  GRAND  JUGE.  Il  n'y  a  pas  à  votre  barbe  un  poil  blanc  qui 
ne  dût  avoir  quelque  chose  de  grave. 

FALSTAFF.  Ouclquc  chose  de  gras*. 

LE  GRAND  JUGE.  Vous  suivcz  partout  le  jeune  prince,  comme 
son  mauvais  ange. 

FALSTAFF.  i\on,  uivlord  :  les  anges  sont  d'une  substance 
éthérée  et  diaphane;  moi,  je  suis  un  corps  opaque.  On  fait  si 
peu  de  cas  du  mérile  dans  notre  siècle  positif,  que  l'homme 
vaillant  en  est  réduit  à  se  faire  coiulucffeur  d'ours;  le  talent  se 
fait  garçon  de  cabaret,  et  toute  son  habileté  se  résume  dans  la 
carte  à  payer.  Toutes  les  autres  facultés  de  l'honmie  sont  telle- 
ment dénaturées  par  la  perversité  du  sièrle,  que  je  n'en  don- 
nerais pas  un  fétu.  Vous  qui  êtes  vieux,  vous  ne  tenez  aucun 
compte  de  nos  capacités  à  nous  autres  jeunes  gens;  c'est  avec 
l'amertume  de  votre  bile  que  vous  jugez  la  chaleur  de  nos  sens; 
et  de  notre  côté,  nous  qui  avons  le  sang  jeune,  nous  sommes 
parfois,  je  l'avoue,  un  peu  mauvais  sujets. 

LE  GRAND  JUGE.  Voulez-vous  donc  VOUS  donner  pour  jeune, 
vous  qui  portez  tous  les  signes  de  la  vieillesse?  n'avez-vous  pas 
l'œil  humide,  la  main  sèche,  le  teint  jaune,  la  barbe  blanche, 
des  jambes  grêles  et  un  gros  ventre?  n'avez-vous  pas  la  voix 
cassée,  l'haleine  courte,  le  menton  large,  l'esprit  étroit?  tout 
lans  vous  n'est-il  pas  flétri  par  l'âge  ?  et  vous  osez  vous  dire 
eune?  oh  !  fi,  fi,  fi,  sir  John  ! 

FALSTAFF.  Mylord,  je  suis  né  sur  les  trois  heures  de  l'après- 
nidi  avec  une  tète  blanche  et  un  ventre  déjà  rondelet.  Pour  ce 
jui  est  de  ma  voix,  je  l'ai  perdue  à  force  de  crier  et  de  chau- 
er  des  cantiques.  Quant  à  vous  donner  d'autres  preuves  de 
na  jeunesse,  je  n'en  ferai  rien  ;  la  vérité  est  que  je  ne  suis 
ieux  que  de  jugement  et  de  capacité;  et  celui  qui  veut  hasar- 
ler  contre  moi  mille  marcs  à  qui  fera  les  meilleurs  entrechats, 

'  11  vasansdireqiie,  tout  en  restant  fidèle  au  sens,  nous  avons  traduit  les  jeux 
e  mots  du  texte  par  des  équivalent*. 
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n'a  qu'à  mo  prêter  l'argent,  et  je  suis  son  lionnnc.  Quant  au 
soufllet  que  vous  a  donné  le  prince,  il  vous  l'a  donné  en  prince 
impoli,  et  vous  l'avez  reçu  en  lord  raisonnable.  Je  lui  en  ai 
fait  des  reproches,  et  le  jeune  lioiî  fait  pénitence,  non  dans  un 
cilice,  mais  dans  la  soie  ;  non  en  en  se  couvrant  de  cendres, 
mais  en  sablant  du  vin  vieux. 

LE  GRAND  JUGE.  Allous!  Dieu  veuille  donner  au  prince  un 
meilleur  compagnon  ! 

FALSTAFF.  Dieu  veuille  donner  au  compagnon  un  meilleur 
prince  !  je  ne  puis  me  dépêtrer  de  lui. 

LE  GRAND  JUGE.  Il  paraît  que  le  roi  vous  a  séparés.  Vous 
allez,  dit-on,  rejoindre  lord  Jean  de  Lancastre,  qui  marche 
contre  l'archevêque  et  le  comte  de  Aorthumberland. 

FALSTAFF.  Oui,  c'est  un  service  dont  je  suis  redevable  à 
votre  charmante  Imaginative.  Mais  vous  tous  qui  restez  chez 
vous  dans  les  bras  caressants  de  la  paix,  priez  Dieu  que  les 
deux  armées  n'en  viennent  pas  aux  mains  par  une  journée 
chaude  ;  car  je  n'ai  pris  avec  moi  que  deux  chemises,  et  je  ne 
compte  pas  transpirer  beaucoup.  Dans  le  cas  où  il  ferait  chaud, 
si  je  brandis  autre  chose  que  ma  bouteille,  je  ne  veux  cracher 
blanc  de  ma  vie.  Il  ne  se  présente  jamais  une  entreprise  péril- 
leuse qu'à  l'instant  même  on  ne  m'y  fourre.  Que  diable  !  je  ne 
puis  pas  durer  toujours.  Mais  je  reconnais  là  mes  Anglais. 
Quand  ils  ont  quelque  chose  de  bon,  ils  vous  le  mettent  à  tou- 
tes sauces.  S'il  est  vrai  que  je  sois  vieux,  comme  on  le  prétend, 
on  devrait  bien  me  donner  un  peu  de  repos.  Plût  à  Dieu  que 
mon  nom  inspirât  moins  de  terreur  à  l'ennemi  !  Mieux  vau- 
drait pour  moi  être  rongé  jusqu'aux  os  par  la  rouille,  qu'usé 
jusqu'à  la  corde  par  un  mouvement  perpétuel. 

LE  GRAND  JUGE.  Allons,  soyez  honnête  homme,  soyez  hon- 
nête homme  ;  et  que  Dieu  bénisse  vos  armes  ! 

FALSTAFF.  Votre  seigneurie  veut-elle  me  prêter  mille  livres 
sterling  pour  m'équiper? 

LE  GRAND  JUGE.  Pas  uu  penny,  pas  un  penny  ;  je  craindrais 
de  vous  surcharger;  vous  êtes  déjà  bien  assez  lourd.  Adieu, 
recommandez-moi  au  souvenir  de  mon  cousin  AVestmoreland. 

Le  Grand  Juge  et  le  Gentilhomme  s'éloignent, 

FALSTAFF.  Si  je  le  fais,  je  veux  bien  qu'on  m'assomme  avec 
un  mouton  de  paveur.  Vieillesse  et  avarice  sont  aussi  insépara- 
bles que  jeunesse  et  paillardise.  L'une  a  pour  fléau  la  goutte, 
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l'autre  des  conséquences  non  moins  désagréables;  c'est  ce  qui 
me  dispense  de  les  maudire  toutes  deux.  —  Page!  — 

LE  PAGE.  Monsieur? 

FALSTAFF.  Combien  y  a-t-il  dans  ma  bourse? 

LE  PAGE.  Deux  schellings  six  pence. 

FALSTAFF.  Je  ne  vois  pas  de  remède  à  celte  maladie  de  con- 
somption dont  ma  bourse  est  atteinte  :  emprunter  ne  fait  que 
prolonger  le  mal;  mais  il  est  incurable.  Va  porter  cette  lettre  à 
mylord  de  Lancastre  ;  celle-ci  au  prince  ;  cette  autre  au  comte 
de  >Veslmoreland  ;  en  voici  une  pour  la  vieille  dame  Ursule,  à 
qui  j'ai  promis  toutes  les  semaines  de  l'épouser,  depuis  que  le 
premier  poil  blanc  a  fait  sur  mon  menton  acte  de  présence. 
Dépèclie-toi  ;  tu  sais  où  lu  dois  me  rejoindre.  {Le  Page  s'é- 
loigne.) Peste  soit  de  la  <:!Outte  ou  de  la  paillardise  !  c'est  l'une 
ou  l'autre  qui  me  fait  souffrir  à  l'orteil.  Qu'importe  que  je  boite? 
Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  ;  c'est  à  la  guerre  que  je  m'en  pren- 
di'ai,  et  ma  pension  n'en  sera  que  plus  raisonnable.  Un  habile 
homme  met  tout  à  profit;  je  saurai  tirer  parti  même  de  mes 
infirmités. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  m. 

York.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  l'archevêque. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  DYOHK,  LES  LORDS  HASTINGS,   MOWBRAY 
et  DAUDOLl'llE. 

L'ARCHiiVÊQUE.  Vous  venez  d'entendre  nos  motifs,  et  vous 
connaissez  nos  moyens;  à  présent,  mes  nobles  amis,  je  vous  en 
conjure  tous,  dites  franchement  ce  que  vous  pensez  de  nos 
espérances. — Vous,  d'abord,  lord  Maréchal,  qu'en  dites-vous? 

JiOWBRAY.  J'approuve  le  motif  qui  nous  met  les  armes  à  la 
main  ;  mais  je  ne  serais  pas  fâché,  je  l'avoue,  d'être  mieux 
convaincu  que  je  ne  le  suis  que  nos  forces  sont  suffisantes  pour 
faire  face  aux  troupes  et  à  la  puissance  du  roi. 

HASTINGS.  Nos  forces  actuelles  s'élèvent  à  vingt-cinq  mille 
hommes  d'élite;  et  pour  les  renforts  que  nous  attendons,  notre 
espoir  repose  principalement  sur  l'illustre  ISorthumberland, 
dont  le  cœur  brûle  du  ressentiment  de  ses  injures. 

LOKD  BARDOLPHE.  Dans  ce  cas,  lord  Ilastings,  la  question 
est  de  savoir  si  nos  vingt-cinq  mille  honnnes  suffisent  sans  Nor- 
ihumberland. 

liASTiNGS.  Avec  lui  ils  peuvent  suffire. 
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LORD  RARDOLPHE.  Oui,  sans  doute  ;  Diais  si,  sans  lui,  nous 
nous  croyons  trop  faibles,  je  suis  d'avis  que  nous  ne  devons 
pas  nous  aventurer  trop  loin,  avant  d'avoir  sous  la  main  ce 
renfort;  car  dans  une  lutte  aussi  sanglante  que  celle-ci,  les 
conjectures,  les  espérances  vagues  et  la  perspective  de  secours 
incertains,  doivent  être  écartées  de  nos  calculs. 

l'archevêque.  Vous  avez  raison,  lord  Bardolphe;  car 
c'est  là  précisément  ce  qui  est  arrivé  au  jeune  Ilotspur  à 
Shrewsbury. 

lord  bardolphe.  Précisément ,  mylord  :  il  s'était  bercé 
de  l'espoir  d'un  renfort  qu'on  lui  avait  proniis  ;  il  avait  compté 
sur  des  forces  bien  supérieures  à  celles  qu'il  avait  pu  réaliser; 
et  c'est  ainsi  que,  déçu  par  son  imagination,  comme  un  jeune 
insensé,  il  a  conduit  ses  troupes  à  la  mort,  et  s'est  précipité 
lèle  baissée  dans  l'abîme. 

HASTi.NGS.  Permettez-  moi  de  vous  dire  que  le  calcul  des 
probabilités  et  des  e^-pérances  ne  saurait  jamais  nuire. 

lord  bardolphe.  Il  le  peut,  dans  une  guerre  de  cette  na- 
ture :  nous  devons  considérer  nos  espérances,  comme  dans 
les  premiers  jours  du.  printemps  nous  voyons  les  boutons 
éclore  ;  l'espoir  que  ces  boutons  deviendront  des  fruits  a  moins 
de  certitude  que  la  crainte  de  les  voir  détruits  par  la  gelée. 
Quand  nous  voulons  bâtir,  nous  commençons  par  étudier  le 
terrain,  puis  nous  traçons  le  plan;  et  lorsque  nous  a\ons  sous 
nos  yeux  le  dessin  de  l'édifice,  il  nous  faut  calculer  les  frais 
de  construction  ;  si  nous  voyons  que  ces  frais  excèdent  nos 
moyens,  que  faisons-nous?  nous  refaisons  le  plan  sur  une 
échelle  moins  vaste,  ou  bien,  nous  renonçons  h  bâtir.  A  plus 
forte  raison,  dans  l'œuvre  immense  que  nous  avons  entreprise, 
et  dans  laquelle  il  s'agit,  ou  peu  s'en  faut,  d'abattre  un  royaume 
et  d'en  construire  un  autre,  nous  devons  étudier  l'emplace- 
ment, tracer  le  plan,  établir  des  fondements  solides,  interroger 
les  architectes,  examiner  nos  ressources,  peser  les  raisons  qui 
nous  permettent  ou  nous  interdisent  d'entreprendre  une  pa- 
reille tâche  ;  sans  quoi ,  nous  aurons  des  armées  sur  le  papier 
et  en  chiffres,  et  au  lieu  d'hommes  nous  n'aurons  que  des 
noms.  Nous  ressemblerfHis  à  celui  qui  trace  le  plan  d'une 
maison  sur  une  échelle  disproportionnée  à  ses  moyens;  et  qui, 
arrivé  à  la  moitié  de  son  œuvre,  y  renonce  et  laisse  son  édifice 
interrompu,  abandonné  sans  défense  aux  assauts  de  la  pluie  et 
aux  rigueurs  de  l'hiver. 
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HASTINGS.  Ln  supposant  même  que  nos  espérances,  en 
dépit  de  toutes  les  chances  favorables,  viennent  h  avorter,  et 
que  nous  n'ayons  pins  un  seul  soldat  à  attendre,  je  pense  que, 
tels  que  nous  sommes,  nous  avons  des  forces  suffisantes  pour 
balancer  celles  du  roi. 

LORD  BARDOLPHE.  Quoi  douc  ?  Est-ce  quc  le  roi  n'a  que 
vingt-cinq  mille  hommes  ? 

HASTINGS.  Pour  nous,  il  n'en  a  pas  davantage.  Que  dis-je, 
lord  Bardolphe  !  il  n'en  a  pas  même  autant;  car,  grâce  à  nos 
temps  orageux,  ses  troupes  sont  divisées  en  trois  corps  :  l'un 
marche  contre  les  Français;  l'autre  contre  Glendower;  peut- 
être  le  troisième  est-il  dirigé  contre  nous.  Ainsi,  le  débile 
monarque  est  forcé  de  se  partager  en  trois,  et  ses  coffres  appau- 
vris ne  rendent  plus  qu'un  son  creux. 

l'archevêque.  Nous  n'avons  pas  à  craindre  qu'il  réunisse 
ses  forces  divisées  et  vienne  fondre  sur  nous  avec  tout  le  poids 
de  sa  puissance. 

HASTINGS.  S'il  le  fait,  il  laisse  ses  derrières  sans  défense,  à 
la  merci  des  Français  et  des  Gallois.  Vous  pouvez  être  tran- 
quilles à  cet  égard. 

LORD  BARDOLPHE.  Qui  crovez-vous  qui  commandera  l'ar- 
mée dirigée  contre  nous  ? 

HASTINGS.  Le  duc  de  Lancastre  et  Westmoreland.  Le  roi  en 
personne  et  Henri  Monmouth  marchent  contre  les  Gallois.  Je 
ne  sais  quel  est  le  chef  qu'on  oppose  aux  Français. 

l'archevêque.  Allons  en  avant,  et  publions  les  motifs  de 
notre  prise  d'armes.  Le  peuple  est  dégoûté  de  son  propre 
choix;  à  son  ardente  affection  a  succédé  la  satiété.  Celui-là 
bâtit  sur  le  sable,  qui  bâtit  sur  l'amour  du  vulgaire.  O  multi- 
tude inj^ensée,  avec  quels,  applaudissements,  avec  quelles  béné- 
dictions tu  accueillais  Bolingbroke,  avant  qu'il  de\înt  ce  que 
tu  voulais  qu'il  fût!  Maintenant  que  tu  as  obtenu  ce  que  tu 
désirais,  grossier  convive,  tu  es  tellement  rassasié  de  lui,  que 
tu  voudrais  le  rendre.  C'est  ainsi  que  ton  estomac  glouton  a 
rendu  le  royal  Richard;  aujourd  hui  tu  voudrais  reprendre  ce 
que  tu  as  rejeté,  et  tu  le  cherches  avec  des  hurleun^nts  plain- 
tifs. A  qui  se  fier  dans  ce  siècle?  Ceux  qui,  du  vivant  de  Ri- 
chard, souhaitaient  sa  mort,  se  sont  maintenant  épris  d'amour 
pour  sa  tombe.  Toi,  qui  jetais  de  la  poussière  sur  sa  tète  sacrée, 
alors  qu'à  travers  Londres  joyeux  il  s'avançait  en  soupirant  à 
la  suite  de  l'admiré  Bohngbrokc,  tu  t'écries  maintenant  : 

14. 
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«  O  lei  rc  !  rends-nous  ce  roi,  et  reprends  celui-ci.  »  O  incon- 
stance des  hommes  pervers  !  On  n'aime  que  le  passé  et  l'avenir  ; 
le  présent,  on  l'abhorre. 

MOVVBRAY.  Voulez-vous  cpie  nous  rassemblions  nos  troupes 
et  que  nous  nous  mettions  en  marche  ? 

HASTINGS.  Nous  soiiiuies  soumis  au  temps,  et  le  temps  nous 
commande  de  partir. 

Ils  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Londres.  —  Une  rue. 
Arrivent  L  HOTESSE,  LAGRIFFE,  DUPIÉGE  et  un  Recors. 

l'hôtesse.  Monsieur  Lagriffe,  avez-vous  le  mandat? 

LAGRIFFE.    Je  l'ai. 

l'hôtesse,  où  est  votre  recors?  Est-ce  un  recors  solide? 
Fait-il  bonne  contenance  ? 

LAGRIFFE,  à  soH  aide.  Où  est  Dupiége? 

l'hôtesse.  Oh!  oui,  ce  cher  monsieur  Dupiége! 

DUPIÉGE.  Me  voilà,  me  voilà. 

LAGRIFFE.   Dupiége,  il  nous  faut  arrêter  sir  John  Falstaff. 

l'hotesse.  Oui,  mon  cher  monsieur  Dupiége;  j'ai  un  man- 
dat contre  lui. 

DUPIÉGE.  Il  pourra  en  coûter  la  vie  à  quelqu'un  de  nous  ; 
car  il  jouera  de  la  pointe. 

l'hotesse.  Ah  !  mettez-vous  en  garde  contre  lui  :  il  m'a 
moi-même  poignardée  dans  ma  propre  maison,  et  le  plus  bru- 
talement du  monde.  Par  le  fait,  une  fois  qu'il  a  dégainé,  il 
frappe  à  tort  et  à  travers.  Il  vous  porte  des  bottes  comme  un 
beau  diable;  il  n'épargne  ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant. 

LAGRIFFE.  Si  je  puis  le  joindre,  je  ne  m'embarrasse  guère 
de  ses  bottes. 

l'hotesse.  Ni  moi  non  plus;  je  vous  seconderai. 

LAGRIFFE.  Si  jc  l'cmpoignu  une  bonne  fois,  si  je  mets  le 
grapi)in  sur  lui,  — 
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l'hotessl.  Son  départ  me  ruine  ;  je  vous  assure  qu'il  est 
énormément  endetté  avec  moi.  Mon  cher  monsieur  Lagriffe, 
assurcz-\ous  de  lui.  —  Mon  cher  monsieur  Dupiége,  ne  le 
laissez  pas  échapper.  11  doit  venir  chez  le  sellier  du  coin,  sauf 
votre  respect,  pour  acheter  une  selle;  et  il  est  invité  à  dîner  à 
la  Tète  du  Léopard,  rue  des  Lombards,  par  monsieur  Ledoux, 
marchand  de  soieries.  Je  vous  en  prie,  puisque  mon  action 
est  intentée,  et  que  ma  dette  est  un  fait  notoire  et  connu  de 
tout  le  monde,  qu'il  soit  mis  eu  demeure  d'y  satisfaire.  Cent 
marcs,  c'est  une  somme  bien  lourde  pour  une  pauvre  femme 
sans  appui.  J'ai  patienté,  patienté,  patienté;  j'ai  été  leurrée, 
lanteruée,  remise  d'un  jour  à  l'autre,  que  c'est  une  honte  rien 
que  d'y  penser.  Il  n'y  a  pas  de  probité  dans  cette  manière 
d'agir,  à  moins  qu'on  ne  regarde  une  femme  comme  une 
brute,  une  bête  de  somme,  faite  pour  supporter  tous  les  torts 
qu'il  plaira  au  premier  manant  venu  de  lui  infliger. 

Arrivent  SIR  JOBN  FALSTAFF,  SON  PAGE  et  BARDOLPHE. 

l'hôtesse,  oontiniiant.  Le  voici  qui  vient,  accompagné  de 
ce  coquin  deBardolphe,  au  nez  enluminé  de  Malvoisie.  Faites 
votre  devoir,  monsieur  Lagriffe  et  monsieur  Dupiége  ;  faites, 
faites  votre  devoir. 

FALSTAFF.  Eh  bien!  qui  est-ce  qui  a  perdu  son  âne  ici? 
Qu'y  a-t-il  donc  ? 

LAGRIFFE.  Sir  John,  je  vous  arrête  à  la  requête  de  madame 
Vabontrain. 

FALSTAFF.  Arrière,  manant!  Dégaine,  Bardolphe!  coupe- 
moi  la  tête  à  ce  gueux-là;  jette-moi  à  l'eau  cette  catin  ! 

l'hôtesse.  Qu'on  me  jette  à  l'eau  !  Je  t'y  jetterai  toi-même. 
Essaye,  essaye,  infâme  coquin  !  A  l'assassin!  àl'assassin  !  O ho- 
micide scélérat  !  oseras-tu  bien  tuer  les  officiers  du  bon  Dieu 
et  du  roi!  0  homicide  coquin!  tu  es  un  homicide,  un  tueur 
d'hommes  et  un  tueur  de  femmes  ! 

FALSTAFF.  Ticns-les  à  distance,  Bardolphe  ! 

LAGRIFFE.  Main-fofte !  main-forte! 

l'hotesse.  Bonnes  gens,  venez  prêter  main-forte  !  —  {À 
Falstaff.)  Tu  ne  veux  pas?  tu  ne  veux  pas?  Va  donc,  coquin  ! 
va  donc,  homicide  ! 

FALSTAFF.  Arrière,  catin,  mauricaude,  carogne  !  Je  vais  te 
chatouiller  le  casaquin  ! 
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Arrivent  LE  LORD  GRAND  JUGE  et  sa  suite. 

LE  GRAND  JUGE.  Qu'y  a-t-il ?  Arrêtez! 

l'hôtesse.  iMon  bon  lord,  soyez-moi  favorable!  Je  vous  en 
supplie,  prenez  ma  défense. 

LE  GRAND  JUGE.  Eh  bien!  sir  John,  quel  tintamarre  nous 
faites-vous  là?  Cela  vous  sied-il,  dans  votre  position,  et  avec 
les  fonctions  dont  vous  êtes  chargé?  Vous  devriez  être  en  route 
pour  York.  (.4  l'un  des  Recors.)  Éloigne-toi  de  lui,  maraud! 
Pourquoi  le  relances-tu  de  la  sorte? 

l'hôtesse.  O  mon  digne  lord  !  avec  la  permission  de  votre 
seigneurie,  je  suis  une  pauvre  veuve  d'East-Gheap ,  et  il  est 
arrêté  à  ma  requête. 

LE  GRAND  JUGE.  Pour  quelle  somme? 

l'hôtesse.  Pour  plus  que  je  ne  saurais  dire,  mylord,  pour 
tout  mon  avoir.  Il  m'a  tout  mangé;  il  m'a  laissée  sans  res- 
sources; il  a  mis  tout  ce  que  je  po,"«sédais  dans  cette  grosse  be- 
daine que  vous  lui  voyez.  —  Mais  va,  je  t'en  ferai  restituer 
une  partie,  ou  je  reviendrai  chaque  nuit  me  cramponner  sur 
toi  comme  un  cauchemar. 

FALSTAFF.  Il  est  probable  que  c'est  moi  qui  prendrai  le 
dessus,  pour  peu  que -j'aie  l'avantage  du  terrain. 

LE  GRAND  JUGE.  Que  veut  dire  ceci,  sir  John?  Fi  donc! 
Quel  homme  pacifique  pourrait  endurer  une  telle  tempête  d'in- 
vectives? N'avez-vous  pas  de  honte  de  forcer  une  pauvre  veuve 
à  recourir  à  cette  extrémité  pour  obtenir  son  dû? 

FALSTAFF,  à  l'Hôtesse.  Quel  est  le  total  de  ce  que  je  dois? 

l'hotesse.  Jarni!  si  tu  étais  honnête  homme,  tu  reconnaî- 
trais me  devoir  beaucoup  d'argent,  et  toi-même  par  dessus  le 
marché.  Tu  m'as  juré  sur  une  tasse  dorée,  assis  dans  ma 
chambre  du  dauphin,  à  la  table  ronde,  auprès  d'un  feu  de 
charbon,  le  mercredi  de  la  Pentecôte,  le  jour  où  le  prince  t'a 
fait  une  entaille  à  la  tête  pour  avoir  comparé  son  père  à  un 
chanteur  de  AVindsor,  —  tu  m'as  juré,  pendant  que  je  lavais' 
ta  blessure,  de  m'épouser,  et  de  faire  de  moi  ta  femme  et  une 
mylady.  Auras-tu  le  front  de  le  nier?  A  telles  enseignes  que 
dans  ce  moment  même  est  arrivée  la  femme  Keech,  la  bou- 
chère, qui  m'a  appelée  commère  Vabontrain,  et  venait  pour 
m'emprunter  un  peu  de  vinaigre,  en  disant  qu'elle  avait  un 
bon  plat  de  crevettes  ;  sur  quoi  tu  as  témoigné  le  désir  d'en 
manger,  et  moi,  je  t'ai  dit  que  cela  ne  valait  rien  pour  une 
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blessure  toute  fraîche.  Et  quand  elle  fut  descendue,  ne  ni'as-tu 
pas  dit  que  je  ne  devais  plus  me  familiariser  avec  de  petites 
gens  comme  elle,  ajoutant  cp'avant  peu  on  m'appellerait  my- 
lady?  Et  ne  m'as-tu  pas  embrassée?  et  ne  m'as-tu  pas  dit 
d'aller  te  chercher  trente  schellings?  Jeté  somme  de  dire  si 
c'est  vrai  ou  non.  iSie-le,  si  tu  peux. 

FALSTAFF.  Mvlord,  c'est  une  pauvre  créature  qui  a  le  cer- 
veau fêlé;  elle  va  par  la  ville,  disant  que  son  fils  aîné  vous 
ressemble.  Elle  s'est  vue  autrefois  dans  une  assez  belle  posi- 
tion, et  le  fait  est  que  la  misère  lui  a  fait  perdre  la  raison. 
Quant  à  ces  imbéciles  de  recors,  permettez  que  j'en  obtienne 
réparation  en  justice. 

LE  GRA^D  JUGE.  Sir  John,  sir  John,  je  connais  votre  ma- 
nière d'escamoter  les  choses.  Ce  n'est  ni  votre  air  d'assurance, 
ni  le  flot  de  paroles  qui  sort  de  votre  bouche  avec  une  inso- 
lence plus  qu'impudente,  qui  peut  me  faire  illusion.  Il  me 
paraît  constant  que  vous  avez  abusé  de  la  simplicité  de  cette 
femme,  et  que  vous  l'avez  fait  servir  aux  besoins  de  voire 
bourse  et  de  vos  sens. 

l'hôtesse.  Oui,  mylord,  c'est  vrai. 

LE  GRAND  JUGE.  Paix,  je  VOUS  prie.  —  Payez-lui  ce  que 
vous  lui  devez,  et  réparez  le  tort'que  vous  avez  fait  à  son  hon- 
neur; vous  pouvez  faire  Fun  avec  de  l'argent  au  poids  légal,  et 
l'autre  avec  du  repentir  de  bon  aloi. 

FALSTAFF.  JWvlord,  je  ne  puis  subir  ces  reproches  sans  mot 
dire.  Vous  qualifiez  d'insolence  impudente  une  honorable 
franchise.  Qu'un  homme  salue  humblement  et  ne  dise  rien, 
c'est  un  modèle  de  vertu.  Non,  mylord,  sauf  le  respect  que  je 
vous  dois,  je  ne  veux  pas  être  votre  suppliant.  Je  demande 
qu'on  me  délivre  de  ces  rocors,  le  service  du  roi  réclamant  ma 
présence  pour  affaires  urgentes. 

LE  GRAND  JUGE.  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  aurait 
le  privilège  de  l'impunité;  mais  agissez  d'une  manière  con- 
forme au  soin  de  votre  réputation,  et  acquittez-vous  envers 
cette  pauvre  femme. 

FALSTAFF  ,  prenant  V Hôtesse  à  part.  Viens  ici,  hôtesse.   . 

Arrive  GOWER. 

LE  GRAND  JUGE.  Eh  bien  !  maître  Gower ,  quelles  nou- 
velles ? 
GOWER,  hii  remettant  des  dépêches.  Mylord,  le  roi  et 
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Henri,  prince  de  Galles,  sont  près  d'arriver;  ces  papiers  vous 

diiont  lu  reste. 

FALSTAFF.  Foi  de  gentillioninie. 

l'hôtesse.  Vous  l'avez  déjà  dit  tant  de  fois. 

FALSTAFF,  Foi  de  gentilhomme;  —  allons,  n'en  parlons 
plus. 

l'hôtesse.  Par  la  terre  sur  laquelle  je  marche ,  je  serais 
obligée  de  mettre  en  gage  ma  vaisselle  d'argent  et  les  tapisse- 
ries de  mes  salles  à  manger. 

FALSTAFF.  Des  verrcs,  des  \ erres,  c'est  ce  qu'il* y  a  de 
mieux  pour  boire  ;  et  quant  à  tes  murailles,  une  petite  drôle- 
rie de  rien ,  comme  l'histoire  de  l'enfant  prodigue ,  ou  une 
chasse  allemande,  peinte  à  la  détrempe,  vaut  mille  fois  mieux 
que  ces  tentures  et  ces  tapisseries  piquées  des  mouches.  Tâche 
de  me  faire  dix  livres  sterling,  si  tu  peux.  Allons,  n'étaient 
les  lubies  qui  te  prennent  parfois,  il  n'y  a  pas  de  meilleure 
fille  que  toi  eu  Angleterre.  Va,  lave  ta  figure,  et  retire  ta 
plainte.  Allons,  tu  ne  dois  pas  prendre  ces  humeurs-là  avec 
moi;  est-ce  que  tu  ne  me  connais  pas?  Allons,  allons,  je  sais 
qu'on  t'a  poussée  à  cela. 

l'hôtesse.  Je  t'en  prie,  sir  John,  contente-toi  de  vingt 
nobles.  Eu  vérité,  je  serais  obligée  de  mettre  ma  vaisselle  en 
gage,  là,  sérieusement. 

FALSTAFF.  N'eu  parlons  plus;  je  m'adresserai  ailleurs;  vous 
serez  une  sotte  toute  votre  vie. 

l'hotesse.  Eh  bien!  vous  l'aurez,  quand  je  devrais  mettre 
ma  robe  en  gage  ;  j'espère  que  vous  viendrez  souper.  Vous  me 
payerez  toutensemble,  n'est-ce  pas? 

FALSTAFF.  Aussi  Vrai  que  j'existe.  —  {À  Bardolphe.)  Va 
avec  elle  ;  amorce,  amorce. 

l'hotesse.  Voulez-vous  que  Dorothée  vienne  vous  voir  à 
souper? 

FALSTAFF.  C'est  assez  causé  ;  qu'elle  vienne. 

L'Hôtesse,  Bardolphe,  les  Recors  et  le  Page  s'éloignent. 

LE  GRAND  JLGE.  J'ai  VU  de  meilleures  nouvelles  que  celles-là. 
FALSTAFF.  Qu'v  a-t-il-dc  nouveau,  mylord? 
LE  GRAND  JUGE.  OÙ  a  couché  le  roi  la  nuit  dernière? 
GOWER.  A  Basingsloke,  mylord. 

FALSTAFF.  J'cspéri',  unlorcl,  que  tout  va  bien.  Qu'y  a-l-il 
de  nouvcini,  nnlord? 
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LE  GRAND  JUGE.  Ramène-t-il  (ontes  ses  troupes? 

GOWER.  Non  :  quinze  milli?  hommes  d'infanterie  et  cinq 
cents  hommes  de  cavalerie  marciient,  sous  le  commandement 
de  mylord  de  Lancastre ,  contre  Northumberland  et  l'arche- 
vêque. 

FALSTAFF.  Est-ce  quB  le  roi  est  de  retour  du  pays  de  Galles, 
mon  noble  lord? 

LE  GRAND  JUGE,  à  Gower.  Je  vous  remettrai  tout  à  l'heure 
mes  dépêches.  Venez  avec  moi,  maître  Gower. 

FALSTAFF.    iMvlord  ! 

LE   GHAND  JUGE.    Qu'v  a-t-il  ? 

FALSTAFF.  Maître  Gower,  voulez-vous  dîner  avec  moi? 

GOWER.  Je  suis  aux  ordres  de  mylord.  Je  vous  remercie, 
mon  cher  sir  John . 

LE  GRAND  JUGE.  Sir  Johu ,  VOUS  traînez  ici  trop  long- 
temps ;  car  vous  avez  à  lever  des  recrues  dans  les  comtés  que 
vous  allez  traverser. 

FALSTAFF.  Voulez-vous  souper  avec  moi,  maître  Gower? 

LE  GRAND  JUGE.  Quel  sot  maître  vous  a  enseigné  ces  ma- 
nières, sir  John? 

FALSTAFF.  Maître  Gower,  si  elles  ont  mauvaise  grâce,  celui 
qui  me  les  a  enseignées  était  un  sot.  —  C'est  là  la  véritable  es- 
crime, mylord.  Botte  pour  botte  ;  partant,  quitte. 

LE  GRAND  JUGE.  Que  le  Seigneur  t'illumine;  tu  es  un  grand 
sot. 

Ils  s'éloignent 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Une  autre  rue. 
Arrivent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  ma  foi,  je  suis  rendu  de  fatigue. 

POINS.  Est-il  possible?  je  n'aurais  jamais  cru  que  la  fatigue 
osât  se  commettre  à  un  homme  d'aussi  bonne  maison. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'est  pourtant  la  vérité,  je  dois  en  con- 
venir, quelque  vernis  désavantageux  que  cela  donne  à  ma  gran- 
deur. iS 'est-ce  pas  bien  vulgaire  à  moi  d'avoir  envie  de  boire 
de  la  petite  bière  ? 

POINS.  Certes,  un  prince  devrait  se  respecter  assez  pour  ne 
point  évoquer  le  souvenir  d'une  aussi  pauvre  drogue. 
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LE  PRINCE  HENRI.  H  paraît  que  je  n'ai  pas  les  goûts  irès- 
princiers;  car,  je  l'avoue,  la  petite  bière,  cette  humble  créa- 
ture. Die  revient  positivement  eu  mémoire.  Et  de  fait,  ces 
chéiives  considérations  me  brouillent  tout  à  fait  avec  ma  graa- 
deur.  Quelle  honte  pour  moi  de  me  rappeler  ton  nom,  de  re- 
connaître demain  ta  figure,  ou  de  remarquer  combien  tu  as 
de  paires  de  bas,  à. savoir  ceux  que  tu  portes,  et  ceux  qui  sont 
couleur  pèche;  ou  de  faire  dans  ma  pensée  l'inventaire  de  tes 
chemises,  à  savoir  uiie  pour  le  luxe,  et  une  autre  pour  l'usage? 
—  >Iais  c'est  ce  que  le  maître  du  jeu  de  paume  doit  savoir 
mieux  que  moi  ;  car  il  faut  que  ton  linge  soit  bien  bas  peur  que 
tu  n'y  tiennes  pas  une  raquette;  et  c'est  un  exercice  dont  tu 
t'es  privé  depuis  longtemps,  parce  que  d'autres  motifs  ont  né- 
cessité de  ta  part  une  grande  consommation  de  toile  ;  Dieu 
sait  si  les  pauvres  petites  créatures  qui  ont  amené  la  ruine  de 
ton  linge'  en  hériteront  un  jour  ;  mais  les  sages-femmes  assu- 
rent que  ce  n'est  pas  la  faute  des  enfants  :  c'ebt  ainsi  que  le 
monde  multiplie,  et  que  les  liens  du  sang  se  resserrent. 

POINS.  Il  faut  avouer  que  cela  jure  singulièrement,  de  vous 
entendre  débiter  ces  balivernes  après  la  rude  campagne  que 
vous  venez  de  terminer!  Dites-moi  s'il  est  beaucoup  de  prin- 
ces vertUL'Ux  qui  en  feraient  autant  au  moment  même  où  leur 
père  serait  aussi  gravement  malade  que  l'est  le  votre  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Vcux-tu  quc  je  te  dise  une  chose,  Poins? 

POINS.  Oui,  et  que  ce  soit  une  chose  excellente. 

LE  PRINCE  HENRI.  EHc  Sera  toujours  assez  bonne  pour  un 
esprit  aussi  peu  relevé  que  le  tien. 

POINS.  AUez  ;  j'attends  de  pied  ferme  ce  que  vous  m'allez 
dire. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien,  écoute.  —  Il  n'est  pas  convena- 
ble que  je  sois  triste,  maintenant  que  mon  père  est  malade;  et 
néanmoins,  je  te  dirai,  comme  à  un  homme  qu'il  me  plaît 
d'appeler  mon  ami,  faute  de  mieux  et  comme  pis-aller,  que  je 
suis  plus  disposé  que  tu  ne  crois  à  être  triste  et  sincèrement 
allligé. 

POINS.  Sur  un  pareil  sujet,  cela  n'est  guère  probable. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ta  me  crois,  pjur  l'endurcissement  et 
la  perversité,  aussi  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  diable  que 
toi  et  Falstaff.  C'est  une  question  que  le  temps  résoudra.  Mais 

'  C'est-à-dire  ses  enfants  bâtards,  enveloppés  dans  son  vieux  linge.  Nous 
avons  cherché  à  rendre  ce  passage  moins  obscur  qu'il  ne  l'est  dans  le  texte. 
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je  te  le  déclare, —  mou  cœur  saigne  intérieurcmcut  de  savoir 
mon  père  si  malade  ;  et  si  je  cache  avec  soin  ma  douleur,  c'est 
parce  que  je  fréquente  une  aussi  détestable  compaguie  que 
l'est  la  tienne. 

POiNS.^a  raison? 

LE  PRI^'CE  HE.NRI.  Quc  penserais-tu  de  moi  si  je  pleurais? 

POINS.  Je  vous  regarderais  comme  un  royal  hypocrite. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ce  serait  la  pensée  de  tout  le  monde;  et 
lu  es  bien  heureux  de  penser  comme  tout  le  monde  ;  personne 
n'a  jamais  su  mieux  que  toi  maintenir  sa  pensée  dans  les  sen- 
tiers battus.  Je  passerais  aux  yeux  de  tous  pour  un  hypocrite. 
Et  quel  motif  induit  ta  seigneurie  à  penser  ainsi  ? 

POINS.  La  vie  déréglée  que  vous  avez  menée  jusqu'ici,  et 
votie  étroite  liaison  avec  Falstaff. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  aveC  toi.  . 

POINS.  Par  le  ciel ,  ma  réputation  est  bonne.  Je  puis  en- 
tendre, sans  me  boucher  les  oreilles,  ce  qu'on  dit  sur  mou 
compte.  Le  pis  qu'on  puisse  dire  de  moi,  c'est  ({ue  je  suis  un 
cadet  de  famille,  et  que  j'ai  été  moi-même  l'artisan  de  ma  for- 
tune, et  j'avoue  que  je  ne  saurais  qu'y  faire.  Par  la  sainte 
messe,  voici  Bardolphe. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  le  petit  page  dont  j'ai  fait  cadeau  à 
Falstaff.  C'était  un  chrétien  quand  je  le  lui  ai  donné  ;  vois  si 
le  gros  scélérat  ne  m'en  a  pas  fait  un  singe. 

Arrivent  BARDOLPHE  et  LE  PAGE. 

BARDOLPHE.  Dieu  garde  votre  altesse  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  la  vôtre  pareillement,  très-noble  Bar- 
dolphe ! 

BARDOLPHE,  uu  Page.  Avancez,  âne  de  sagesse,  benêt  em- 
prunté ;  pourquoi  rougissez-vous  ?  Vous  êtes  un  homme  d'ar- 
mes bien  novice  encore.  Est-ce  donc  une  si  grande  affaire  que 
de  vider  un  pot  de  bière  ? 

LE  PAGE.  Tout  à  l'heure,  mylord,  il  m'appelait  à  travers  le 
treillis  rouge  d'un  cabaret',  et  il  m'était  impossible  de  distin- 
guer aucune  partie  de  sa  figure  d'avec  la  fenêtre.  A  la  fin,  j'ai 
aperçu  ses  yeux,  et  j'ai  cru  qu'il  avait  fait  deux  trous  dans  le 
cotillon  neuf  de  la  cabaretière,  et  qu'il  regardait  à  travers. 

LE  PRINCE  HENRI.  Cet  enfant  n'a-t-il  pas  bien  profité  ? 

'  Les  fenêtres  des  tavernes  et  des  caliarets  étaient  peintes  en  rouge, 
VI.  15 
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nAUDOLiMiE,  au  l'dfje-  Va-l'en,  innocent  lapin,  va-l'en. 

LK  PAGE.  Va-l'en,  niallieiireux,  va,  rêve  d'Alllice. 

LE  PRINCE  HENRI.  Instiiiis-notis,  mon  enfant;  de  quel  rêve 
parles-tu  : 

LE  pa(;e.  Myiord,  Aliliée  rêva  qu'elle  accouchait^'un  tison 
enflammé  '  ;  voilà  pourquoi  je  l'appelle  rêve  d'Althée. 

LE  prince  henrl  Cette  explication  vaut  bien  un  écu  :  voilà 
pour  toi,  mon  enfant. 

Il  lui  donne  de  l'argent. 

POINS.  Oh!  puissent  les  vers  ne  point  attaquer  une  si  belle 
fleur  !  Voilà  six  pence  pour  contribuer  à  te  préserver  du  mal. 

bardolphe.  Si  votre  compagnie  ne  le  fait  pas  pendre,  la 
potence  aura  tort. 

le  prince  HENRI.  Et  comment  se  porte  ton  maître,  Bar- 
dolphe? 

bardolphe.  Fort  bien,  myiord.  lia  appris  le  retour  de  vo- 
tre altesse  à  Londres;  voici  une  lettre  pour  vous. 

Il  lui  remet  une  lettre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Délivrée  avec  un  bien  grand  respect.  — 
Comment  se  porte  ton  maître,  ce  printemps  de  la  Saint-Mar- 
tin ? 

BARDOLPHE.  Bien  pour  la  santé  physique. 

POINS.  La  partie  immortelle  a  besoin  d'un  médecin  ;  mais 
cela  ne  l'inquiète  guère;  bien  que  cela  soit  malade,  ça  ne 
meurt  pas. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  permets  à  ce  gros  morceau  de  chair 
d'être  aussi  familier  avec  moi  que  mon  chien  ;  et  il  use  de  la 
permission;  vois  en  quels  termes  il  m'écrit. 

Il  remet  à  Poins  la  lettre  de  Falstaff. 

POINS,  Usant.  «John  Falstaff,  chevaher,  » — Il  a  grand  soin 
que  nul  n'en  ignore,  toutes  les  fois  qu'il  a  l'occasion  de  se 
nommer  ;  comme  ces  parents  éloignés  du  roi  à  qui  il  n'arrive 
jamais  de  s'égratigner  les  doigts  sans  dire  :  Voilà  du  sang 
»  royal  qui  coule.  »  —  «Comment  cela  ?  »  dit  quelqu'un  qui 
fait  semblant  de  ne  pas  comprendre  :  la  réponse  ne  se  fait  pas 

'  La  science  mythologique  de  Shakspeare  est  ici  en  défaut;  ce  qui  n'a  rien 
d'étonnant;    car  de  son  temps  on  n'avait  pas  sous  la  main  des  moyens  immé- 
diats de  vérification.  Shakspeare  confond  le  tison  d'Althée  qui  était  réel,  et 
-    auquel  était  attachée  la  vie  île  ]\Ipléagrp,  avec  le  tisoTi  firtif  qu'Hécube  avait  vu 
en  rêve. 
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plus  attendre  que  le  salut  d'un  emprunteur:  «J'ai  l'honneur, 
»  monsieur,  moi  cliétif,  d'être  le  cousin  du  roi.  » 

LE  PRINCE  HENRI.  Ils  veulent  à  toute  force  être  nos  parents, 
dussent-ils  pour  cclaremonter  jusqu'à  Japhet.  xAIais  lalettre, — 

POINS.  «  Sir  John  Falstaff,  chevalier,  au  fils  du  roi,  le  pre- 
»  mier  après  son  père,  Henri,  prince  de  Galles,  salut.  •>  — 
Vraiment,  on  dirait  un  certificat. 

LE  PRINCE  HENRI.  Paix  ! 

POINS.  «  J'imiterai  l'illustre  Romain  '  dans  sa  brièveté.  » 
Il  veut  dire,  sans  [doute,  brièveté  de  souffle,  courte  haleine. 
«  Je  me  recommande  à  toi,  je  t'approuve,  et  je  te  quitte.  Ne 
»  sois  pas  trop  famiher  avec  Poins  ;  car  il  abuse  étrangement 
»  de  ta  faveur,  et  dit  à  qui  veut  l'entendre  que  tu  dois  épou- 
»  ser  sa  sœur  Hélène.  Fais  pénitence  à  ton  aise  et  dans  tes 
»  moments  de  loisir;  et  sur  ce,  adieu.  Tout  à  toi,  oui  ou  non, 
»  — ce  qui  équivaut  à  dire,  selon  que  tu  me  traiteras, —  Jack 
»  Falstaff,  avec  mes  familiers  ;  John,  avec  mes  frères  et 
»  sœurs;  etSiR  John,  avec  toute  l'Europe.  »  Mylord,  je  trem- 
perai cette  lettre  dans  du  vin  d'Espagne  et  la  lui  ferai  avaler. 

le  prince  HENRI.  Ce  sera  lui  faire  rentrer  ses  paroles  dans 
le  ventre.  Mais  est-il  vrai,  Edouard,  que  tu  me  traites  sur  ce 
pied-là  ?  Dois-je  épouser  ta  sœur? 

poins.  Puisse-t-elle  n'avoir  de  sa  vie  de  plus  grand  malheur 
que  celui-là!  Mais  je  n'ai  jamais  dit  cela. 

le  prince  HENRI.  Allous,  uous  perdous  le  temps  en  bali- 
vernes; et  les  ombres  des  sages,  qui  nous  contemplent  du  sein 
des  nues,  doivent  bien  se  moquer  de  nous.  —  (.1  liardolphe.) 
Ton  maître  est-il  h  Londres? 

bardolphe.  Oui,  m\lord. 

LE  prince  HENRI.  OÙ  soupe-t-il  ?  Lc  vieux  pourceau  mange- 
t-il  dans  la  même  auge? 

bardolphe.  Toujours  au  même  endroit,  mylord  ;  à  East- 
Cheap. 

le  prince  HENRI.  Quelle  est  sa  compagnie? 

LE  page.  Des  Éphésiens-,  mylord,  de  la  vieille  église. 

LE  PRINCE  HENRI.  A-t-il  des  femmes  à  souper? 

LE  page.  Aucune,  mylord,  si  ce  n'est  la  vieille  dame  Vabon- 
train  et  mademoiselle  Dorothée  Bon  bec. 

'  Allusion  au  veni,  vidi,  vici  de  César. 
'  Des  ivrognes. 
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LE  PRINCE  HENKI.  Quelle  païenne  est-ce  là  ? 

LE  PAGE.  Une  demoiselle  comme  il  faut,  mylord,  une  pa- 
rente de  mon  maître . 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui,  comme  les  génisses  de  la  paroisse 
le  sont  du  taureau  du  village.  Veux-tu,  Edouard,  que  nous 
allions  les  suprendre  h  souper  ? 

POINS.  Je  suis  votre  ombre,  mylord;  je  vous  suivrai. 

LE  PRINCE  HENRI.  Jeune  homme,  —  et  toi,  Bardolphe,  — 
ne  dites  pas  à  votre  maître  que  je  suis  arrivé  en  ville.  Voilà 
pour  votre  silence. 

Il  leur  donne  de  l'argent. 

BARDOLPHE.  Je  n'ai  pas  de  langue,  mylord. 
LE  PAGE.  Et  quant  à  la  mienne,  je  la  briderai. 
LE  PRINCE  HENRI.  Adieu  ;  partez. 

Dardoli)lie  et  le  Page  s'éloignent. 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant.  Cette  Dorothée  Bonbecdoit 
Glre  quelque  créature  publique. 

POINS.  Aussi  publique,  je  vous  assure,  que  la  route  de  Saint- 
Albans  à  Londres. 

'  LE  PRINCE  HENRI.  Comment  pourrions-nous  faire  pourvoir 
celte  nuit  Falstaîî  au  naturel,  sans  être  vus  nous-mêmes? 

POINS.  Nous  mettrons  chacun  une  casaque  de  cuir  et  un 
tablier,  et  nous  le  servirons  à  table,  comme  si  nous  étions  des 
garçons  de  taverne. 

LE  PRINCE  HENRI.  De  Dieu  devenir  taureau  !  c'est  une  terri- 
ble chute.  La  chose  est  arrivée  à  Jupiter.  De  prince  devenir 
laquais,  quelle  basse  métamorphose!  ce  sera  la  mienne;  car, 
en  toute  chose,  l'iuiportance  du  but  rachète  la  frivolité  du 
moyen  ;  suis-moi,  Edouard. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IIL 

Warkworlh. — Devant  le  château. 

Arrivent  NGRTHUMRERLAND,  LADV  NORTUUMBERLAND  et  LADY 

PEllCY. 

NORTHUMBERLAND.  Je  t'en  coiijure,  épouse  bien-aimée,  et 
toi  aussi,  ma  chère  fdle».laissez  un  libre  cours  à  mes  préoccu- 
l)aiions  pénibles  :  ne  prer.cz  pas  ras;)ccl  fâcheux  des  circon- 
siances,  et  ne  sovez  point  importunes  comme  elles. 

LADY  NORTHUMDERLAND.  J'ai  fini,  je  ne  dirai  plus  rien  : 
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faitos  comme  il  vous  plaira;  que  votre  sagesse   vous  guide. 

NORTFiUMDERLAND.  Ilélas,  clièrc  épouse,  mon  honneur  est 
engagé,  et  mon  départ  peut  seul  le  racheter. 

LADY  PERCY.  Au  nom  du  ciel,  n'allez  point  h  cette  guerre  ; 
il  fut  un  temps,  mon  père,  où  vous  avez  manqué  à  votre  pa- 
role, bien  qu'il  y  allât  pour  vous-même  d'intérêts  plus  chers 
qu'.iujourd'hui.  Alors  votre  Percy,  mon  bien-aimé  Henri, 
tourna  en  vain  vers  le  Nord  plus  d'un  regard  inquiet,  pour 
voir  si  son  père  arrivait  avec  ses  bataillons;  il  ne  vit  rien  venir. 
Quel  motif  vous  retint  alors  dans  vos  foyers?  Il  y  eut  ce  jour- 
là  deux  gloires  de  perdues,  la  vôtre  et  celTe  de  votre  fils.  Quant 
à  la  vôtre,  —  puisse-t-elle  renaître  et  briller  d'un  céleste  éclat  ! 
Pour  la  sienne,  —  elle  lui  était  incorporée  comme  le  soleil  à  la 
voûte  azurée  du  ciel;  et  à  sa  lumière,  tous  les  chevaliers  de 
l'Angleterre  marchaient  aux  exploits  magnanimes.  Il  était  le 
miroir  que  toute  la  jeune  noblesse  venait  consulter:  tous  ré- 
glaient leur  démarche  sur  la  sienne,  et  le  rapide  parler,  défaut 
qu'il  avait  reçu  de  la  nature,  devint  le  parler  des  braves;  ceux- 
là  même  qui  pouvaient  s'exprimer  posément  et  avec  lenteur, 
se  corrigeaient  de  cette  qualité  comme  d'un  défaut,  afin  de  lui 
ressembler;  si  bien,  que  pour  la  j)aro!e,  le  maintien,  le  régime, 
les  plaisirs,  les  habitudes  militaires,  le  caractère,  il  était  le 
modèle,  le  miroir,  la  copie  et  le  livre  d'après  lequel  tous  se 
guidaient.  Et  cependant  ce  merveilleux  mortel,  ce  miracle  de 
l'humanité,  que  nul  ne  surpassa  jamais,  vous  l'avez  laissé,  seul 
et  sans  secours,  affronter  le  terrible  dieu  de  la  guerre,  avec 
toutes  les  chances  contre  lui,  à  la  tète  d'une  armée  où  il  n'y 
avait  de  redoutable  que  le  nom  d'Hotspur  :  voilà  comme  vous 
l'avez  délaissé.  Oh  !  ne  faites  pas  à  son  ombre  l'injure  de  tenir 
parole  aux  autres  plus  scrupuleusement  qu'à  lui;  laissez-les  se 
tirer  d'affaire.  Le  maréchal  et  l'archevêque  ont  des  forces  im- 
posantes. Oh  !  si  mon  cher  Henri  avait  eu  à  sa  disposition 
seulement  la  moitié  de  leurs  troupes,  je  pourrais  aujourd'hui, 
suspendue  au  cou  de  mon  Hotspur,  parler  de  la  tombe  de  Mon- 
mouth. 

NORTHU.MRERLAND.  Tu  m'afflIges,  ma  fille;  tu  jettes  le  dé- 
couragement dans  mon  âme  en  me  rappelant  d'anciennes  er- 
reurs. Mais  il  faut  que  je  parte  et  que  j'aille  là-bas  affronter 
le  danger,  si  je  ne  veux  pas  qu'il  vienne  me  chercher  ailleurs 
et  me  troi^ve  moins  bien  préparé. 

LADY  NORTHUMCERLAND.  Oh  !  réfugiez-vous  en  Ecosse,  jus- 
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qu'à  ce  que  la  noblesse  et  les  communes  en  armes  aient  fait 

l'essai  de  leur  puissance. 

LADY  PERCY,  S'ils  réussisscut  et  triomphent  du  roi,  alors 
joignez-vous  à  eux  comme  une  bande  d'acier,  pour  les  forti- 
fier encore;  mais  si  nous  vous  sommes  chères,  laissez-les  d'a- 
bord montrer  ce  qu'ils  peuvent.  C'est  ce  qu'a  fait  votre  fils; 
c'est  ce  que  vous  lui  avez  laissé  faire  :  c'est  ainsi  que  je  suis 
devenue  veuve;  et  jamais  je  n'aurai  assez  de  vie  pour  abreu- 
ver de  mes  larmes  le  cyprès  de  sa  tombe,  afin  qu'il  grandisse 
et  qu'il  élève  jusqu'aux  cieux  le  souvenir  démon  glorieux 
époux. 

NORTHUMBERLAND.  Allons,  allous,  rentrez  avec  moi  :  mon 
âme  est  comme  l'Océan  qui,  à  la  marée  montante,  ayant  at- 
teint sa  plus  grande  hauteur,  ne  porte  ses  flots  d'aucun  côté 
et  s'arrête  immobile.  Je  voudrais  aller  me  réunir  à  l'archevê- 
que; mais  mille  raisons  me  retiennent.  Je  partirai  pour  l'E- 
cosse: j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  les  circonstances  et  mes  inté- 
rêts me  rappellent. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Londres.—  Une  salle  dans  la  taverne  d'East-Cheap,  à  l'enseigne  de  la  Hure. 
Entrent  DEUX  GARÇONS. 

PREIMIER  GARÇON.  Que  diable  as-tu  apporté  là?  des  coings  ? 
tu  sais  que  sir  John  ne  peut  pas  les  souffrir. 

DEUXIÈME  GARÇON.  C'est  vrai.  Un  jour  le  prince  plaça  de- 
vant lui  une  assiettée  de  coings  :  «  Voilà' cinq  sir  John  que  je 
vous  présente,  »  lui  dit-il;  puis,  ôtant  son  chapeau,  il  ajouta  : 
«  Permettez  que  je  prenne  congé  de  ces  six  chevaliers  acides, 
ronds,  vieux  et  ridés.  »  Cela  l'a  singulièrement  vexé  ;  mais  il 
l'a  oublié. 

PREMIER  GARÇON.  Eh  bien,  couvre-les  et  place-les  sur  la  ta- 
ble :  vois  si  tu  n'entends  pas  le  crincrin  de  Basset,  le  ménétrier. 
Mademoiselle  Bonbec  veut  avoir  de  la  musique  ;  dépêche-toi. 
La  pièce  où  ils  ont  soupe  est  trop  chaude  ;  ils  vont  tout  à  l'heure 
passer  dans  celle-ci. 

DEUXIÈME  GARÇON.  Le  prince  et  monsieur  Poins  vont  venir 
dans  un  instant;  nous  leur  prêterons  à  chacun  une  jaquette 
et  un  tablier.  Il  ne  faut  pas  que  sir  John  le  sache  :  c'est  Bar- 
dolphe  qui  est  venu  nous  en  prévenir. 
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PREMIER  GARÇON.    Far  1.1   saiiUc  messc,   nous  allons  rire; 
cela  fera  une  excellente  farce. 
DEUXIÈME  GARÇON.  Je  vals  voir  si  je  puis  trouver  Basset. 

Il  sort. 
Eolrent  LHOTESSE  et  DOROTHÉE  BONBEC. 

l'hôtesse.  Il  me  semble,  mon  cher  cœur,  que  vous  êtes  en 
excellentes  dispositions  ;  votre  pouls  bat  aussi  extraordinaire- 
raent  qu'on  puisse  le  désirer  ;  et  vous  avez  le  teint,  je  vous 
assure,  aussi  rouge  qu'une  rose  :  mais  je  crois  que  vous  avez 
trop  bu  de  Canarie  :  c'est  un  vin  très-capiteux,  et  qui  vous 
parfume  le  sang  avant  qu'on  ait  le  temps  de  dire  ce  que  c'est. 
Comment  vous  trouvez-vous  ? 

DOROTHÉE.  Beaucoup  mieux  maintenant.  Hum  ! 

l'hôtesse.  J'en  suis  charmée;  quand  le  cœur  est  en  bon 
état,  cela  vaut  de  l'or.  Tenez,  voilà  sir  John  qui  vient. 

FALSTAFF  entre  en  chantant. 

FALSTAFF. 

Quand  Arthur  parut  à  la  cour, — 

Videz  le  pot  de  nuit. 

C'était  un  bon  et  digne  roi. 

Le  Garçon  sort. 

FALSTAFF,  continuant.  Comment  va  mademoiselle  Dorothée? 

l'hôtesse.  Elle  est  un  peu  indisposée. 

FALSTAFF.  Voilà  bien  les  femmes  !  dès  qu'on  cesse  un  instant 
de  s'occuper  d'elles,  on  les  indispose. 

DOROTHÉE.  Gomment,  gueux  que  lu  es,  voilà  toute  la  con- 
solation que  tu  me  donnes  ! 

FALSTAFF.  Yous  les  failcs  bien  gras,  vos  gueux,  mademoi- 
selle Dorothée. 

DOROTHÉE.  Ce  n'est  pas  mon  ouvrage;  c'est  la  gloutonnerie 
et  l'humeur  qui  les  gonflent. 

FALSTAFF.  Si  le  cuisitiier  aide  à  créer  la  gloutonnerie,  vous, 
Dorothée,  vous  contribuez  à  former  notre  humeur.  C'est  de 
vous  que  nous  la  tenons,  Dorothée,  vous  en  conviendrez. 

DOROTHÉE.  Va  te  faire  pendre,  vieux  congre,  va  te  faire 
pendre. 

l'hotesse.  Allons,  voilà  que  vous  revenez  à  votre  vieille 
habitude;  vous  ne  pouvez  être  ensemble  sans  vous  quereller. 
Vous  êtes  crispés  connne  deux  rôties  sèches  ;  vous  ne  pouvez 
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supporter  vos  infirmités  mutuelles.  Il  faut  pourtant  que  l'un 
des  deux  supporte  l'autre,  —  [à  Dorothée)  et  ce  doit  être  vous. 
Des  deux  vous  êtes,  comme  on  dit,  le  vase  le  plus  fragile,  le 
plus  vide. 

DOROTHÉE.  Comment  voulez-vous  qu'un  vase  vide  et  fragile 
puisse  porter  un  gros  tonneau  pein  comme  celui-là?  il  y  a  dans 
lui  toute  une  cargaison  de  Bordeaux  ;  c'est  un  gros  bâtiment 
chargé  du  pont  jusqu'à  la  cale.  Allons,  restons  bons  amis,  Jack. 
Tu  vas  partir  pour  la  guerre,  et  quant  à  savoir  si  je  te  reverrai 
ou  non,  c'est  ce  dont  personne  ne  se  soucie. 

Rentre  LE  GARÇON. 

LE  GARÇON.  MousleuF,  l'enseigne  Pistolet  est  en  bas  et  de- 
mande à  vous  parler. 

DOROTHÉE.  C'est  un  maudit  tapageur;  qu'il  aille  au  diable! 
qu'il  n'entre  pas  ici;  c'est  le  coquin  le  plus  mal  embouché  de 
toute  l'Angleterre. 

l'hôtesse.  Si  c'est  un  tapageur,  qu'il  n'entre  pas!  non, 
sur  ma  parole  !  il  faut  que  je  vive  avec  mes  voisins,  je  ne  veux 
point  de  tapageurs  ;  je  suis  en  bonne  odeur  auprès  de  ce  qu'il 
y  a  de  mieux.  Fermez  la  porte  !  —  on  ne  reçoit  pas  de  tapageurs 
ici  ;  je  ne  suis  pas  venue  à  mon  âge  pour  recevoir  chez  moi 
des  tapageurs.  Fermez  la  porte,  je  vous  prie. 

FALSTAFF.  Euteuds-tu,  l'hôtessc? 

l'hôtesse.  Je  vous  en  prie,  apaisez-vous,  sir  John;  je  ne 
veux  pas  qu'il  vienne  ici  des  tapageurs. 

FALSTAFF.  Euttuds-tu?  c'est  mou  enseigne. 

l'hôtesse.  Laissez  donc,  sir  John,  laissez  donc;  votre  ta- 
pageur d'enseigne  n'entrera  pas  chez  moi.  J'étais  l'autre  jour 
avec  M.  Scrupule,  l'adjoint  ;  et  il  me  dit,  — pas  plus  tard  que 
mercredi  dernier  :  —  «  Voisine  Vabontrain,  »  qu'il  me  dit, — 
M.  Muet,  notre  curé,  était  présent,  —  «  voisine  Vabontrain,  » 
qu'il  me  dit,  «  recevez  ceux  qui  sont  civils  ;  car,  »  qu'il  me 
dit,  «  vous  avez  une  bonne  réputation.  »  — Je  sais  bien  pour- 
quoi il  m'a  dit  cela;  «  car,  »  qu'il  me  dit,  «  vous  êtes  une  hon- 
nête femme,  et  qu'on  estime  ;  c'est  pourquoi  prenez  garde  aux 
hôtes  que  vous  recevez;  ne  recevez  pas  de  tapageurs,  »  qu'il 
me  dit.  Je  ne  veux  pas  qu'il  en  vienne  ici;  —  cela  vous  ferait 
du  bien  d'entendre  ce  qu'il  m'a  dit.  Non,  je  ne  veux  pas  de 
tapageurs. 

FALSTAFF.  Cc  u'est  pas  uu  tapageur,  notre  hôtesse  ;  c'est 
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tout  simplement  un  joueur  doux  comme  un  mouton;  vous 
pouvez  le  battre  aussi  tranquillement  qu'un  petit  chien  :  il  ne 
tiendrait  pas  tête  à  une  poule ,  pour  peu  qu'en  redressant  ses 
plumes  elle  fît  mine  de  résister.  Garçon,  faites-le  monter. 

l'hôtesse.  C'est  un  joueur,  dites-vous  ?  je  ne  veux  refuser 
l'entrée  de  ma  maison  à  aucun  honnête  homme  ;  il  vaut  mieux 
jouer  que  de  se  fâcher;  mais  je  n'aime  pas  le  tapage.  Voyez- 
vous,  quand  il  est  question  de  tapageurs,  je  ne  me  possède 
plus;  tàtez  un  peu,  messieurs;  voyez  comme  je  tremble. 
.  DOROTHÉE.  Oui,  par  ma  foi,  l'hôtesse. 

l'hôtesse.  N'est-ce  pas?  oh!  je  tremble  comme  une  feuille. 
Je  ne  peux  pas  souffrir  les  tapageurs. 

Entrent  PISTOLET,  BARDOLPHE  et  LE  PAGE. 

PISTOLET.  Dieu  VOUS  garde,  sir  John  ! 

FALSTAFF,  Soyez  le  bienvenu.  Pistolet,  mon  enseigne.  Pis- 
tolet, je  bois  à  vous  cette  coupe  de  vin  d'Espagne.  Faites-moi 
raison  en  buvant  à  notre  hôtesse . 

PISTOLET.  C'est  donc  elle  qui  me  fera  raison. 

FALSTAFF.  Je  VOUS  avertis  qu'elle  est  à  l'épreuve  du  pistolet; 
vous  ne  l'entamerez  pas. 

l'hôtesse.  Je  me  moque  de  vos  raisons  et  de  vos  épreuves; 
je  ne  boirai  par  complaisance  pour  personne;  je  ne  veux  boire 
qu'autant  que  cela  me  fera  du  bien. 

PISTOLET.  A  vous  donc,  demoiselle  Dorothée;  c'est  vous 
que  j'attaque. 

DOROTHÉE.  Tu  m'attaqucs,  moi!  je  te  méprise,  misérable  ! 
Va-t'en,  pauvre  hère,  mauvais  fdou  qui  n'as  point  de  chemise 
sur  le  dos!  va-t'en,  àne  rogneux!  c'est  pour  ton  maître  que  je 
suis  faite. 

PISTOLET.  Je  vous  counais,  mademoiselle  Dorothée. 

DOROTHÉE.  Va-t'en,  coupeur  de  bourses!  va-t'en,  grossier 
manant!  par  ce  vin  que  voilà,  je  t'enfonce  mon  couteau  entre 
les  mâchoires,  si  tu  fais  le  méchant  avec  moi;  va-t'en,  pilier  de 
cabaret?  rosse  efflanquée!  — Depuis  quand,  monsieur,  je  vous 
prie?  — Eh  quoi  !  deux  aiguillettes  '  sur  l'épaule?  voilà  quel- 
que chose  de  frais  ! 

PISTOLET.  Je  vais,  pour  la  peine,  déchirer  ta  fraise  en  mille 
morceaux. 

'  Insignes  de  son  grade. 

15. 
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FALSTAFF.  Ett  voilà  assez,  Pistolet  ;  je  ne  voudrais  pas  tous 
voir  vous  oublier  ici  ;  quittez  notre  compagnie ,  Pistolet. 

l'hôtesse.  Non,  capitaine  Pistolet;  que  ce  ne  soit  pas  ici, 
mon  bon  capitaine. 

DOROTHÉE.  Lui,  Capitaine  !  Abominable  et  maudit  filou,  n'as- 
tu  pas  de  honte  de  t'entendre  appeler  capitaine?  Si  les  capi- 
taines pensaient  comme  moi,  ils  te  chasseraient  à  coups  de  plat 
de  sabre,  pour  avoir  usurpé  kur  titre  avant  de  l'avoir  gagné. 
Toi,  capitaine  !  un  gueux  comme  toi  !  et  pourquoi  ?  pour  avoir, 
dans  un  mauvais  lieu,  déchiré  la  fraise  d'une  catin!  Lui,  ca- 
pitaine !  qu'il  aille  se  faire  pendre,  le  coquin  !  Il  vit  de  pru- 
neaux moisis  et  de  galette  desséchée!  Lui,  capitaine!  Des  scé- 
lérats comme  lui  rendraient  le  mot  capitaine  aussi  odieux  que 
le  mot  posséder,  qui  était  un  mot  excellent  avant  qu'il  fût  mal 
appliqué  :  que  les  capitaines  y  prennent  garde  ! 

BARDOLPHE,  Allous,  sors,  mou  cher  enseigne. 

FALSTAFF.  Uu  mot,  mademoiselle  Dorothée. 

PISTOLET.  Que  je  sorte?  non,  non!  Écoute,  caporal  Bar- 
dolphe  ;  —  il  faut  que  je  la  mette  "en  pièces  ;  il  faut  que  je  me 
venge  d'elle. 

LE  PAGE.  Je  t'en  prie,  va-t'en. 

PISTOLET.  Je  la  verrai  plutôt  mille  fois  damnée ,  —  dans  le 
lac  maudit  de  Pluton,  dans  l'abîme  infernal,  avec  l'Erèbe  et 
toutes  les  tortures  de  l'enfer.  Retirez  ligne  et  hameçons,  vous 
dis-je;  à  bas,  canaille!  à  bas,  traîtres  !  n'avons-nous  pas  une 
Hirène  '  ici? 

l'hôtesse.  Mon  bon  capitaine  Pistolet,  tenez- vous  tranquille! 
il  est  tard;  je  vous  en  prie,  n'aggravez  pas  votre  colère. 

PISTOLET.  En  voilà  une  bonne,  par  exemple  !  Eh  quoi  !  des 
chevaux  de  somme,  des  rosses  de  l'Asie,  qui  ne  pourraient  faire 
trente  milles  par  jour,  oseront  se  comparer  aux  Césars,  aux 
Cannibals  -  et  aux  Grecs  de  Troie  ?  Non ,  qu'ils  soient  plutôt 
damnés  avec  le  roi  Cerbère ,  et  que  le  tonnerre  gronde  dans 
le  firmament.  Nous  laisserons-nous  marcher  sur  les  pieds  par 
des  mazettes? 

l'hotesse.  En  vérité ,  capitaine,  ce  sont  là  de  bien  vilains 
propos. 

'  Eipressiou  d'argot,  signifiant  femme  publique. 
'  Pour  AnoibaL 
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BARDOLPHE.  Va-l'en,  mon  cher  enseigne;  cela  va  devenir 

du  sérieux. 

PISTOLET.  One  les  hommes  meurent  comme  des  chiens  ! 

semez  les  écus  comme  des  épingles!  ]N'avons-nous  pas  ici  une 

Hirène? 
l'hôtesse.  Sur  ma  parole,  capitaine  ,  nous  n'en  avons  point 

ici.  Merci  de  ma  vie  !  est-ce  que  vous  croyez  que  j'en  ferais 

mystère?  Au  nom  du  ciel,  restez  tranquille. 

PISTOLET. 

Tiens,  mange  et  repais-toi,  belle  Callipolis  '  ! 

Allons,  donnez-moi  du  vin.  Si  fortuna  me  tormnta,  spe- 
rato  me  contenta  -.  —  Est-ce  qu'une  bordée  nous  Tait  peur  ? 
non,  que  le  diable  fasse  feu.  Donnez-moi  du  vin.  —  {À  son 
épée,  quil  pose  à  terre.)  Et  toi,  ma  chérie,  reste  là. En  de- 
meurerons-nous là?  est-ce  que  les  et  cœtera  ne  sont  rien? 

FALSTAFF.  Pistolct,  à  votre  place  je  resterais  tranquille. 

PISTOLET.  Cher  chevalier,  je  vous  baise  le  poing.  Eh  bien  ! 
quoi!  nous  avons  vu  les  sept  étoiles. 

DOROTHÉE.  Jetez-le  en  bas  de  l'escalier.  Je  ne  puis  endurer 
la  vue  d'un  pareil  drôle. 

PISTOLET.  Qu'on  me  jette  en  bas  de  l'escalier  !  est-ce  qu'il 
n'y  a  plus  de  bidets  ? 

FALSTAFF.  Bardolphe ,  jette-le  en  bas  de  l'escalier  comme 
un  paquet  de  linge  sale;  qu'il  ne  réplique  pas,  ounous  le  met- 
trons à  la  raison. 

BARDOLPHE,  à  Pistolet.  Allons,  descends. 

PISTOLET,  ramassant  son  épée.  Eh  quoi!  faudra-t-il  en  venir 
aux  incisions  ?  tirerons-nous  du  sang  ?  —  allons , 

Que  le  trépas  me  berce,  et  tranche  mon  destin. 

Oui,  des  blessures  meurtrières 
Tont  débrouiller  les  nœuds  des  trois  sœurs  filandières. 

—  {A  son  épée.)  Allons,  viens,  Atropos. 
l'hotesse.  En  voilà-t-il  du  gahmatias! 
FAi^TAFF.  Page,  donne-moi  ma  rapière. 
DOROTHÉE.  Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  prie,  ne  dégaine  pas. 

'  C'est  la  parodie  d'un  vers  tiré  d'une  vieille  tragédie  intitulée  la  Bataille 
d'Âlcazar. 
'  Si  la  fortune  me  tourmente, 

Que  l'espoir  me  contente. 
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FALSTAFF.  Descends,  te  dis-je. 

Il  met  l'épée  à  la  main  et  pousse  Pistolet  vers  la  porte. 

l'hôtesse.  Voilà  un  beau  vacarme  !  je  renoncerai  à  tenir 
maison  plutôt  que  de  me  voir  encore  au  milieu  de  ces  transes 
et  de  ces  frayeurs!  Oh!  il  y  aura  du  sang  répandu,  j'en  suis 
certaine.  —  Hélas!  hélas  !  remettez  vos  cpées  dans  le  fourreau. 

Pistolet  et  Bardolphe  sortent. 

DOROTHÉE.  Je  t'en  prie,  Jack,  calme-toi  ;  le  drôle  est  parti. 
Ah  !  vaillant  petit  scélérat  que  tu  es  ! 

t/hotesse,  à  Faîsfaff.  ?\'êtes-vous  pas  blessé  dans  l'aine  ? 
il  m'a  semblé  le  voir  vous  porter  un  grand  coup  dans  le  ventre. 

tf  Rentre  BARDOLPBE. 

FALSTAFF.  L'as-tu  mis  à  la  porte? 

r.ARDOLPHE.  Oui,  certes.  Le  coquin  est  ivre;  vous  l'avez 
blessé  à  l'épaule. 

FALSTAFF.  Uiï  manant  comme  lui!  oser  me  braver! 

IX)R0THÉE.  0  aimable  petit  vaurien!  Hélas!  mon  pauvre 
petit  babouin,  comme  te  voilà  tout  en  sueur!  Viens,  laisse-moi 
t'essuyer  la  figure; — avance,  mon  petit!  Ali!  vaurien,  que 
je  t'aime!  tu  es  aussi  vaillant  qu'Hector  de  ïroie;  tu  vaux 
cinq  Agamemnon,  et  dix  fois  mieux  que  les  neuf  héros.  Ah  ! 
petit  coquin! 

FALSTAFF.  Un  mauvais  drôle  !  je  veux  le  berner  dans  une 
couverture. 

DOROTHÉE.  Fais  si  tu  l'oses  :  el  moi,  je  te  dorlotterai  entre 
deux  draps. 

Entrent  DES  MUSICIENS. 

LE  PAGE.  Monsieur,  la  musique  est  arrivée. 

FALSTAFF.  Qu'elle  joue.  — Jouez,  messieurs.  — Assieds-toi 
sur  mes  genoux,  Dorothée.  Ln  misérable  fanfaron  !  le  coquin 
m'a  échappé  comme  du  vif-argent. 

DOROTHÉE.  Et  toi,  tu  t'es  mis  à  sa  poursuite  comme  une 
cathédrale.  0  mon  gentil  petit  marsouin,  quand  cesseras-tu  donc 
de  te  battre  le  jour  et  la  nuit?  quand  commenceras-tu  à  pré- 
parer ton  vieil  individu^iour  l'autre  monde? 

Eulrenl,  sans  être  aperçus  de  Falsiaff  et  de  Dorothée,  LE  PRINCE  HENRI  et 
POINS,  déguisés  en  garçons  de  taverne. 

FALSTAFF.  Paix ,  ma  bonne  Dorothée  !  ne  parle  pas  cjnime 
une  tête  de  mort  ;  ne  me  fais  pas  ressouvenir  de  ma  fin. 
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DOROTHÉE.  Dis-moi,  mon  petit,  quelle  espèce  d'homme  est 
le  prince  î 

FALSTAFF.  C'est  un  jeune  gars  assez  bon  diable,  mais  assez 
pauvre  d'intelligence.  Il  aurait  fait  un  bon  pannetier  et  eût  été 
fort  expert  à  couper  le  pain. 

DOROTHÉE.  On  dit  que  Poins  a  de  l'esprit. 

FALSTAFF.  Lui  de  l'esprit!  un  vrai  babouin!  son  esprit  est 
aussi  épais  que  la  moutarde  de  Tewksbury  ;  il  n'y  a  pas  en  lui 
plus  d'intelligence  que  dans  un  maillet. 

DOROTHÉE.  Pourquoi  le  prince  en  est-il  donc  si  fort  entiche? 

FALSTAFF.  Parco  qu'ils  ont  les  jambes  de  la  même  dimen- 
sion, parce  qu'il  joue  fort  bien  au  petit  palet,  qu'il  mange  de 
l'anguille  de  mer  et  du  fenouil,  qu'il  avale  des  bouts  de  chan- 
delle comme  un  verre  de  liqueur,  joue  avec  les  enfants  au  che- 
val fondu,  saute  à  pieds  joints  par-dessus  des  tabourets,  jure 
avec  grâce,  porte  des  bottes  bien  collantes  comme  sur  une 
jambe  qui  sert  d'enseigne,  et  sait  taire  prudemment  ce  qu'il 
sait  de  secrètes  histoires;  enfin  parce  qu'il  possède,  dans  le 
domaine  des  gambades,  beaucoup  d'autres  facultés  qui  témoi- 
gnent d'un  pauvre  esprit  et  d'un  corps  agile;  et  voilà  ce  qui 
fait  que  le  prince  l'admet  auprès  de  lui;  car  ils  se  valent  l'un 
l'autre  au  point  que  si  on  les  pesait,  un  cheveu  mis  dans  l'un 
des  plateaux  de  la  balance  suffirait  pour  la  faire  pencher. 

LE  PRiiNJE  HENRI,  à  Poins.  Si  nous  lui  coupions  les  oreilles? 
qu'en  dis-tu? 

POINS.  Battons-le  sous  les  yeux  de  sa  catin. 

LE  PRINCE  HENRI.  Regarde-la  chatouiller  la  tête  de  ce  vieux 
paillard  comme  celle  d'un  perroquet. 

POINS.  N'est-il  pasetrange  que  le  désir  survive  si  longtemps 
à  la  faculté  d'agir? 

FALSTAFF.  Embrassc,  Dorothée. 

LE  PRINCE  HENRI.  Satume  et  Vénus  entrent  cette  année  en 
conjonction  :  qu'en  dit  l'almanach? 

POINS.  Et  voyez  le  valet,  cette  constellation  enflammée,  bec 
à  bec  avec  les  vieilles  amours  de  son  maître,  sa  confidente,  sa 
conseillère. 

FALSTAFF.  Tu  me  donnes  des  baisers  flatteurs. 

DOROTHÉE.  Non,  Vraiment  ;  c'çst  en  toute  sincérité  que  je 
te  baise. 

FALSTAFF.  Je  suis  vleux,  je  suis  vieux. 
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DOROTHÉE.  Je  le  préfère  à  tous  ces  jeunes  freluquets. 

FALSTAFF.  De  quellc  étoiïe  veux-tu  avoir  un  mnnteau?  Je 
reçois  de  l'argent  jeudi  :  tu  auras  un  bonnet  demain.  Allons, 
chante-nous  quelque  chanson  gaillarde  :  il  se  fait  tard  ;  nous 
irons  nous  coucher.  Tu  m'oublieras  quand  je  serai  parti. 

DOROTHÉE.  En  vérité,  tu  vas  me  faire  pleurer,  si  tu  me  parles- 
comme  cela.  Tu  verras  s'il  m'arrive  une  seule  fois  de  me  faire 
belle  jusqu'à  ton  retour.  —  Va,  sois  tranquille. 

FALSTAFF.  Frauçois,  du  vin. 

LE  PRINCE  HENRI  cfPOiNS,  s'avançaiit.  On  y  va,  monsieur,  on 
y  va. 

FALSTAFF.  Ah  !  un  bâtard  du  roi  M  —  Et  toi ,  n'es-lu  pas 
Poins,  son  frère? 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien!  globe  d'incontinence,  quelle  vie 
mènes-tu  là  ?  "^ 

FALSTAFF.  Une  meilleure  que  toi  ;  je  suis  un  homme  comme 
il  faut  ;  tu  n'es  qu'un  garçon  de  taverne,  un  tireur  de  vin. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'est  Vrai,  monsieur;  et  je  viens  vous 
tirer  les  oreilles. 

l'hôtesse.  Oh  !  que  le  bon  Dieu  conserve  votre  chère  al- 
tesse !  Sur  ma  parole ,  soyez  le  bienvenu  à  Londres.  —  Que  ie 
Seigneur  bénisse  votre  aimable  figure  !  O  Jésus!  êtes-vous  donc 
de  retour  du  pays  de  Galles  ? 

FALSTAFF.  Bouffon  mélange  de  folie  et  de  majesté,  j'en  jure 
par  celte  chair  fragile  et  ce  sang  corrompu,  {il  jmse  la  main 
sur  Dorothée)  tu  es  le  bienvenu. 

DOROTHÉE.  Que  dis-tu,  gros  butor?  je  te  méprise. 

POINS,  au  Prince.  Mylord,  il  désarmera  votre  vengeance 
et  tournera  tout  en  plaisanterie,  si  vous  ne  battez  pas  le  fer  pen- 
dant qu'il  est  chaud. 

LE  PRINCE  HENRI.  Maudite  mine  à  suif,  avec  quel  mépris 
as-tu  parlé  de  moi  tout  à  l'heure  ,  devant  cette  honnête  ,  ver- 
tueuse et  civile  demoiselle  ? 

l'hôtesse.  Dieu  bénisse  votre  excellent  cœur!  Elle  est  bien 
ce  que  vous  dites,  je  vous-assure. 

FALSTAFF.  ïu  m'a  douc  entendu? 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui  ;  et  tu  m'as  reconnu  comme  le  jour 

'  Le  docteur  Johnson  observe  ici,  non  s%ns  quelque  raison,  que  le  comique 
de  cette  scène  n'en  rachète  pas  l'invraisemblance. 
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OÙ  lu  te  sauvais  h  toutes  jambes  sur  la  rouie  de  Gadsliill;  tu 
savais  que  j'étais  derrière  toi,  et  tu  n'as  parlé  qu'à  dessein  de 
mettre  ma  patience  à  l'épreuve. 

FALSTAFF.  Nou,  nou,  non  ;  il  n'en  est  rien  :  je  ne  savais 
pas  que  tu  m'écoutais. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  seras  donc  forcé  de  m'avouer  que  tu 
m'as  insulté  de  dessein  prémédité  ;  et  alors  tu  vas  avoir  affaire 
à  moi. 

FALSTAFF.  Jl  u'v  a  pas  eu  d'insulte,  Henri,  sur  mon  hon- 
neur, pas  d'insidte  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment!  Parler  de  moi  avec  mépris, 
m'appeler  panuetier,  coupeur  de  pain,  et  je  ne  sais  quoi  en- 
core. 

FALSTAFF.  Il  u'v  a  pas  eu  d'insulte,  Henri. 

POINS.  Pas  d'insulte. 

FALSTAFF.  Pas  le  moins  du  monde,  Edouard  ;  il  n'y  en  a 
pas  eu,  honnête  Edouard.  Je  l'ai  déprécié  devant  les  pécheurs, 
afin  que  les  pécheurs  ne  songeassent  pas  à  s'éprendre  d'affec- 
tion pour  lui;  — en  cela,  j'ai  remph  le  devoir  d'un  ami  pru- 
dent et  d'un  sujet  loyal,  et  ton  père  m'en  doit  des  remercî- 
ments.  Il  n'y  a  pas  eu  d'insulte,  Henri, — pas  Je  moins  du 
monde,  Edouard,  —  point,  mes  enfants,  point. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ainsi,  voilà  que  par  couardise  et  par  lâ- 
cheté pure,  pour  faire  ta  paix  avec  nous ,  tu  calomnies  cette 
vertueuse  demoiselle.  Est-elle  du  nombre  des  pécheurs?  Ton 
hôtesse  en  est-elle?  Le  page  en  est-il?  Et  l'honnête  Bardolphe, 
dont  le  nez  brûle  d'un  vertueux  zèle ,  est-il  aussi  du  nombre 
des  pécheurs? 

POINS.  Réponds,  vieil  ormeau  décrépit  ;  réponds. 

FALSTAFF.  Le  démou  a  mis  le  grappin  sans  retour  sur  Bar- 
dolphe, et  sa  figure  est  la  cuisine  privée  de  Lucifer,  dans  la- 
quelle il  ne  fait  rôtir  que  des  ivrognes.  Quant  au  page,  il  a  un 
bon  ange  à  ses  côtés  ;  mais  chez  lui,  le  diable  est  aussi  le  plus 
fort. 

LE  PRINCE  HENRL  Quant  à  ces  dames? 

FALSTAFF.  L'uuc  d'elles  est  déjà  en  enfer,  et  elle  brûle,  la 
pauvre  créature  !  Quant  à  l'autre,  — je  lui  dois  de  l'argent;  et 
si  elle  est  damnée,  c'est  ce  que  j'ignore. 

l'hotesse.  Non,  assurément. 

FALSTAFF.  Non,  je  ne  le  crois  pas  ;  je  pense  que  sur  ce  cha- 
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pitre,  tu  es  absoute.  Mais  il  y  a  un  autre  reproclie  à  te  faire, 
c'est  de  laisser  chez  toi  manger  de  la  viande,  en  contravention 
à  la  loi  ';  et  je  pense  que  tu  rôtiras  pour  ce  fait. 

l'hôtesse.  Tous  les  aubergistes  en  font  autant.  Qu'est-ce 
qu'un  ou  deux  gigots  de  mouton  dans  tout  un  carême? 

LE  PRLXc.E  HENRL  Vous,  mademoiselle,  — 

DOROTHÉE.  Que  dit  votre  altesse  ? 

FALSTAFF.  Son  altcsse  dit  des  choses  contre  lesquelles  sa 
chair  se  révolte. 

On  entend  frapper  à  la  porte. 

l'hôtesse.  Qui  est-ce  qui  frappe  si  fort?  François,  va  voir 
ce  que  c'est. 

Entre  PÉTO. 

LE  PRINCE  HE^■RL  Eh  bien,  Péto,  quelles  nouvelles? 

rÉTO.  Le  roi  votre  père  est  à  Westminster  *;  vingt  courriers 
rendus  de  fatigue  sont  arrivés  du  Xord;  et  en  venant  ici  j'ai 
rencontré  une  douzaine  de  capitaines,  nu-lête,  tout  en  nage, 
frappant  à  toutes  les  tavernes,  et  demandant  ,'partout  sir  John 
Falstaff. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  le  ciel,  Poins,  je  m'en  veux  de  per- 
dre ainsi  un  .temps  précieux,  alors  que,  pareil  au  vent  du  sud, 
l'orage  de  la  guerre  civile,  obscurcissant  l'horizon  de  ses  noires 
vapeurs,  commence  à  éclater  sur  nos  têtes  nues  et  désarmées. 
Donne-moi  mon  épée  et  mon  manteau;  Falstaff,  adieu. 

Le  prince  Henri,  Poins,  Péto  et  Bardolphe  s'éloignent. 

FALSTAFF.  Me  voilà  arrivé  au  morceau  le  plus  friand  de  la 
nuit  ;  et  il  faut  partir  sans  y  toucher.  {On  frappe  à  coups  re- 
doublés.) On  frappe  encore? 

Rentre  BARDOLPHE. 

FALSTAFF,  continuant.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

BARDOLPHE.  Il  faut  VOUS  rendre  sur-le-champ  h  la  cour  ;  il 
y  a  là-bas  une  douzaine  de  capitaines  qui  vous  attendent  à  la 
porte. 

FALSTAFF,  OU  Page.  Petit,  paye  les  musiciens. — Adieu,  notre 
hôtesse. — Adieu,  Dorothée. — Vous  voyez,  mes  enfants,  comme 

'  Plusieurs  lois  promulguées  sous  les  règnes  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I»', 
pour  enjoindre  l'observance  des  jours  maigres,  faisaient  défense  aux  aubergistes 
de  servir  de  la  viande  pendant  le  carême;  c'est  à  ces  lois  que  notre  auteur  fait 
allusion. 

■•  C'est  au  palais  de  Westminster  que  se  tenait  la  cour. 
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on  court  aprôs  les  gens  démérite  :  riiommeiniililepeutdormir, 
pendant  que  l'homme  d'action  est  réclamé  de  toutes  parts.  Adieu , 
mes  enfants.  —  Si  l'on  ne  me  fait  pas  partir  sur-le-champ,  je 
vous  reverrai  avant  mon  départ. 

dorothû:e.  Je  ne  puis  parler;  —  mon  cœur  est  prêt  à  se 
briser.  Va,  mon  cher  petit  Jack,  aie  bien  soin  de  toi. 

FALSTAFF.  Adieu,  adieu. 

Falstaff,  le  Page  et  Bardolphe  sortent. 

L'HOTESSE.  Va,  porte-toi  bien.  Il  y  a  vingt-neuf  ans,  vienne 
la  récolte  des  pois,  que  je  te  connais  ;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'un  cœur  plus  honnête  et  plus  sincère,  —  Allons,  porte-toi 
bien. 

BARDOLPHE,  appelant  du  bas  de  l'escalier.  Mademoiselle 
Bon  bec... 

l'hôtesse.  Qu'y  a-t-il? 

BARDOLPHE.  Dites  à  mademoiselle  Bonbec  de  venir  trouver 
mon  maître. 

l'hôtesse.  Oh  !  courez,  Dorothée  ;  courez  vite,  ma  bonne 
Dorothée. 

Elles  sortent. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Une  chambre  du  palais. 
Entre  LE  ROI  HENRI  dans  sa  robe  de  chambre;  UN  PAGE  raccompagne. 

LE  ROI  HENRI.  Va  chercher  les  comtes  de  Surrey  et  de 
"NVarwick  ;  mais  avant  de  venir,  dis-leur  de  lire  ces  lettres,  et 
d'en  méditer  attentivement  le  contenu.  Dépêche-toi. 

Le  Page  sort. 

LE  ROI  HENRI,  seul.  Combien  de  milliers  de  mes  plus  pau- 
vres sujets  dorment  en  ce  moment  !  O  sommeil  !  aimable  som- 
meil !  doux  réparateur  des  forces  de  la  nature,  qu'ai-je  donc 
fait  pour  t'effrayer,  que  tu  ne  veux  plus  fermer  mes  paupières 
et  plonger  mes  sens  dans  l'oubli?  Pourquoi,  sommeil,  vas-tu 
dormir  dans  des  huttes  enfumées,  sur  d'incommodes  grabats, 
au  bourdonnement  des  insectes  nocturnes,  plutôt  que  dans  les 
chambres  parfumées  des  grands,  sous  les  dais  somptueux,  bercé 
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par  lesaccordsd'uue  clélicitniseniéî(jdic*?Dieu  iiisonsé,  pourquoi 
vas-lu  reposer  avec  le  misérable  dans  des  lits  infects;  et  pour- 
quoi, par  ton  absence,  fais-tu  de  la  couche  royale  un  lieu 
aussi  impropre  aureposque  Ja  boîte  d'une  horlogeou  la  cloche 
du  beffroi?  Eh  quoi!  sur  la  cime  élevée  et  périlleuse  d'un  mât, 
lu  fermes  les  yeux  du  mousse,  et  tu  le  berces  dans  la  tempête, 
au  milieu  des  vents  qui  mugissent,  soulèveni  les  vagues  irritées, 
et  les  saisissant  par  l'humide  crinière  de  leur  tète  monstrueuse, 
les  suspendent  au  milieu  des  nuages  avec  un  vacarme  si  ef- 
froyable qu'il  va  éveiller  la  mort  elle-même.  Peux-tu  bien,  ô 
sommeil  injuste  !  peux-tu  bien,  dans  un  moment  si  terrible, 
donner  le  repos  au  mousse  trempé  des  flots,  et  le  refuser  à  un 
roi  dans  le  calme  de  la  nuit  la  plus  paisible,  et  avec  tous  les 
moyens  dont  l'opulence  dispose?  Eh  bien,  heureux  vulgaire, 
dors  !  plus  de  repos  pour  la  tête  qui  porte  une  couronne. 

Enlrenl  WARWICK  tl  SLRREY. 

WARWICK.  Salut  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Quelle  heure  est-il,  mylords  ? 

WARWICK.  Il  est  une  heure  du  matin. 

LE  ROI  HENRI.  Je  voussalue,  mylords.  Avez-vouslu  les  lettres 
que  je  vous  ai  envoyées? 

WARWICK.  Oui,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  Yous  voycz  quc  la  santé  de  notre  royaume 
est  gravement  compromise,  et  que  la  maladie  est  près  d'atta- 
quer le  cœur. 

WARWICK.  Ce  n'est  qu'une  indisposition  comme  celles  aux- 
quelles le  corps  humain  est  sujet  ;  de  sages  conseils  et  quekiues 
médicaments  suffiront  pour  rendre  à  l'état  sa  vigueur  première: 
l'ardeur  de  mylord  Xorthumberland  ne  tardera  pas  à  se  refroidir. 

LE  ROI  HENRI.  Oh!  si  l'ou  pouvait  lire  dans  le  livre  du  des- 
tin, et  voir,  à  la  suite  des  révolutions  des  temps»  les  moniagnes 
s'aplanir,  et  les  continents,  fatigués  de  leur  solidité  ferme, 
se  fondre  dans  la  mer;  d'autres  fois,  la  terrestre  ceinture  de 
l'Océan  devenue  trop  large  pour  les  flancs  de  Nepiuue;  si  l'on 
pouvait  voir  les  jeux  bizarres  de  la  destinée,  et  la  fortune  rem- 
plir de  liqueurs  diverses  la  coupe  inconstante  de  la  vie,  oh  !  si 
cela  pouvait  se  voir,  le  plus  heureux  jeune  homme,  en  jetant 
un  regard  sur  la  route  qui  lui  reste  à  parcourir,  à  l'aspect  des 
périls  passés,  des  chagrins  à  venir,  — fermerait  le  livre  et  s'as- 
seoirait attendant  la  mort.  Il  y  a  dix  ans  à  peine  que  llicliard 
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et  Northumbcrland,  amis  intimes,  s'asseyaient  à  la  même  ta- 
ble, et  deux  années  plus  tard,  ils  étaient  en  guerre.  H  y  a  tout 
au  plus  huit  ans  que  ce  Percy  était  l'homme  le  plus  avant  dans 
mes  affections  :  il  travaillait  pour  moi  comme  un  frère,  et  met- 
tait à  mes  pieds  son  dévouement  et  sa  vie  ;  que  dis-je?  il  allait 
même,  pour  moi,  jusqu'à  braver  Richard  en  face.  Mais  qui  de 
vous  était  là? — {A  Warwick.)  Vous  y  étiez,  je  pense,  cousin 
Névil,  quand  Richard,  les  larmes  aux  yeux,  se  voyant  insolem- 
ment traité  par  Northumbcrland,  lui  dit  ces  paroles  prophéti- 
ques aujourd'hui  accomplies  '  :  «  Norlhuraberland,  instrument 
de  Bolingbroke,  toi  qui  lui  sers  d'échelle  pour  monter  sur  mon 
trône;  »  — et  toutefois  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'était  pas 
là  d'abord  mon  intention;  je  ne  lis  que  céder  à  la  nécessité 
qui  avait  mis  le  royaume  si  bas,  que  la  royauté  et  moi  nous 
fûmes  contraints  de  nous  embrasser.  —  «  Le  temps  viendra,  » 
continua-t-il,  «  le  temps  viendra  où  la  perversité  infecte,  ve- 
nue à  maturité,  se  résoudia  en  corruption  :  »  —  et  il  conti- 
nua sur  ce  ton,  prédisant  les  événements  dont  nous  sommes 
témoins,  et  la  rupture  de  notre  amitié. 

^VAR^YICK.  Il  y  a  dans  la  vie  des  hommes  des  choses  qui  ne 
sont  que  la  reproduction  du  passé  ;  l'homme  qui  les  observe 
attentivement  peut  prédire,  avec  la  certitude  de  ne  guère  se 
tromper,  les  événements  non  éclos,  renfermés  dans  le  germe 
qui  les  recèle,  et  que  l'avenir  couve  encore.  En  vertu  de  cet 
enchaînement  nécessaire  des  choses,  le  roi  Richard  a  fort  bien 
pu  prédire  que  l'ambitieux  Northumbcrland,  alors  traître  en- 
vers lui,  n'en  resterait  pas  là;  que  de  cette  semence  de  trahi- 
son naîtrait  un  arbre  vigoureux  qui,  faute  d'autre  terrain, 
prendrait  racine  à  vos  dépens. 

LE  ROI  HENRI.  Ccs  choses  sout-elles  donc  des  nécessités?  eh 
bien,  acceptons-les  comme  telles  ;  ces  mêmes  nécessités  nous 
pressent  aujourd'hui.  On  dit  que  l'évoque  et  Northumbcrland 
ont  une  armée  de  cinquante  mille  hommes. 

WARWICK.  Sire,  c'est  impossible;  la  rumeur  publique,  ainsi 
que  la  voix  de  l'écho,  double  toujours  le  nombre  de  ceux 
qu'on  redoute.  Que  votre  majesté  veuille  bien  aller  se  mettre 
au  lit  :  sur  ma  vie,  sire,  les  forces  que  vous  avez  déjà  envoyées 
obtiendront  une  victoire  facile.  Pour  vous  rassurer  encore  da- 
vantage, j'ai  reçu  la  nouvelle  certaine  de  la  mort  de  Glendo- 
wer  ^.   Voilà  quinze  jours  que  votre  majesté  est  malade,  et  ces 

'  Voir  le  drame  de  Richard  II,  acte  V,  scène  I. 

'  La  mort  de  Gleudower  est  postérieure  à  celle  de  Henri  IV.  Shakspeare  a  pu 
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heures  enlevées  à  votre  sommeil  doivent  ajouter  à  votre  indis- 
position. 

LE  ROI  HENRI.  Je  suivrai  votre  conseil.  Sitôt  que  nous  serons 
débarrassés  de  ces  guerres  intestines,  nous  partirons,  mylords, 
pour  la  terre  sainte. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  salle  chez  le  juge  de  paix  Cerveauvide,  dans  le  Glostershire. 

Entrent  CERVEAOVIDE  et  SILENCE,  suivis  de  LEMOISI,  DELOMBRE, 
POIREAU,  FAIBLOT,  LEBOEUF,  et  de  plusieurs  Domestiques. 

CERVEAUVIDE.  Venez,  venez,  venez:  don  nez -moi  la  main, 
monsieur,  donnez-moi  la  main.  Par  la  sainte  croix,  vous  êtes 
bien  matinal.  Et  comment  se  porte  mon  cher  cousin  Silence? 

SILENCE.  Bonjour,  mon  cher  cousin  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Et  comment  se  porte  ma  cousine,  votre  ca- 
marade délit?  et  votre  charmante  fille,  ma  blanche  filleule 
Hélène? 

SILENCE.  Elle  est  toujours  blanche  comme  un  corbeau,  cou- 
sin Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Je  suis  sûr  que  mon  cousin  Guillaume  est 
devenu  un  savant  ;  il  est  toujours  à  Oxford,  n'est-ce  pas? 

SILENCE.  Oui,  malheureusement  pour  ma  bourse.    . 

CERVEAUVIDE.  Vous  l'enveirez  bientôt,  sans  doute,  aux 
écoles  de  droit?  J'étais  autrefois  à  celle  de  Saint-Clément,  où 
je  pense  qu'on  n'a  pas  oublié  l'espiègle  Cerveauvide. 

SILENCE.    On  vous  appelait  alors  Cerveauvide  le  déterminé. 

CERVEAUVIDE.  Parbleu,  iln^'  avait  pas  de  nom  qu'on  ne  me 
donnât,  et  il  n'y  avait  rien  que  je  ne  fusse  capable  de  faire,  et 
rondement  encore.  Il  y  avait  moi,  et  le  petit  John  Doit  de 
Stallbrdshire,  et  le  noir  George  Létriqué,  et  François  Ilonge- 
mailie,  et  "William  Beuglant,  deCotsvold;  on  ne  trouverait  pas 
dans  tous  les  collégesde  droit  quatre  mauvais  sujets  qu'on  pût 
nous  comparer  ;  nous  savions  où  étaient  les  jolies  filles,  et 
nous  avions  les  meilleures  à  commandement.  Jack  Falstalî,  au- 
jourd'hui sir  John,  était  alors  enfant,  et  page  de  Thomas  Mow- 
bray,  duc  de  Norfolk. 

SILENCE.  Ce  même  sir  John  qui  va  venir  ici  tout  à  l'heure 
pour  des  recrues  ? 

(^tre  induit  en  erreur  par  l'historien  Ilolinshcd,  qui  fait  mourir  Glendowcr  la 
dixième  année  du  règne  de  Henri  IV. 
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CERVEAUVIDE.  Lc  mèiue  sir  John,  positivement  le  même;  je 
l'ai  vu  feuclrc  la  tète  de  Skogaii  ',  à  la  porte  du  collège,  et  il 
n'était  alors  qu'un  bainbin  pas  plus  haut  que  cela.  Lc  mOme 
jour,  je  me  battis  derrière  le  collège  de  Gray,  avec  un  certain 
Samson  Stockfiche,  marchand  de  fruits.  Oh  !  que  d'espiègleries 
j'ai  faites  !  et  de  voir  aujourd'hui  combien  de  mes  vieilles  con- 
naissances sont  mortes  ! 

SILENCE.  Nous  les  suivrons  tous,  mon  cousin. 

CERVEAUVIDE.  C'est  certain,  c'est  certain;  c'est  très -vrai , 
c'est  très-vrai!  La  mort,  comme  dit  le  Psalmiste,  est  une  cer- 
titude pour  tous  ;  nous  devons  tous  mourir.  —  Combien  s'est 
vendue  une  bonne  couple  de  bœufs  à  la  foire  de  Stamford  ? 

SILENCE.  3Ja  foi,  mon  cousin,  je  n'y  ai  pas  été. 

CERVEAUVIDE.  La  mort  est  une  certitude. — Le  vieux  Double 
de  votre  ville  vit-il  encore  ? 

SILENCE.  Il  est  mort,  mon  cousin. 

CERVEAUVIDE.  Mort ! — voyez  donc!  voyez  donc!  —  il  tirait 
si  bien  de  l'arc!  —  et  dire  qu'il  est  mort!  —  c'était  un  bien 
habile  tireur.  Jean  De  Gand  l'aimait  beaucoup,  et  a  parié  p^ur 
lui  de  grosses  sonnnes.  Mort  !  il  vous  aurait  mis  dans  le  blanc  à 
deux  cent  quarante  pas,  et  vous  lançait  une  flèche  à  deux  cent 
quatre-vingts  ou  trois  cents  pas,  que  ça  vous  aurait  fait  plaisir  de 
le  voir. — A  combien  revient  maintenant  une  vingtaine  de  brebis? 

SILENCE.  C'est  selon  comme  elles  sont  :  une  vingtaine  de 
bonnes  brebis  peut  valoir  dix  hvres  steding. 

CERVEAUVIDE.  Et  le  vieux  Double  est  donc  mort? 

Enlre  UARDOLPHE. 

SILENCE.  Voici,  je  pense,  l'un  des  gens  de  sir  John  Falstalf. 

lîARDOLPHE.  Bonjour,  honnêtes  gentlemen;  veuillez  me 
dire,  je  vous  prie,  lequel  de  vous  deux  est  le  juge  Cerveau- 
vide. 

CERVEALTIDE.  Je  suis  Robert  Cerveauvide,  monsieur,  pau- 
vre écuyer  de  ce  comté,  et  l'un  des  juges  de  paix  du  roi.  Que 
me  voulez-vous  ? 

BARDOLPHE.  Mou  Capitaine,  monsieur,  se  recommande  à 
votre  souvenir;  mon  capitaine,  sir  John  Falstaff;  un  brave 
gentilhomme,  pardieu,  et  un  vaillant  officier. 

CERVEAUVIDE.  Il  me  fait  bien  de  la  grâce,  monsieur  :  je  l'ai 

'  li  y  eut  un  John  Skogan  bouffon  d'Edouard  IV. 
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connu  très-fort  à  l'espadon.  Comment  va  le  bon  chevalier? 

Pnis-je  vous  demander  comment  se  porte  mylady  son  épouse? 

EARDOLPHE.  Excuscz-moi,  monsicur  ;  un  militaire  n'est  ja- 
mais mieux  loti  que  lorsiju'il  n'a  pas  de  femme. 

CERVEAUVIDE.  C'est  bien  dit,  monsieur;  c'est  fort  bien  dit, 
ma  foi;  mieux  loti  !  —  c'est  excellent  ;  oui,  certes,  les  bonnes 
locutions  sont  îet  furent  toujours  très-louables.  Loti  !  —  cela 
vient  de  loto;  fort  bon,  excellente  locution. 

BARDOLPHE.  Excuscz,  mousicur  ;  j'ai  entendu  dire  cc  mot- 
là.  Vous  appelez  cela  une  locution  :  morbleu!  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'une  locution;  mais  je  sais,  et  je  suis  prêt  à  le 
soutenir  l'épée  à  la  main ,  que  c'est  un  mot  fort  bien  placé 
dans  la  bouche  d'un  soldat,  et  un  mot  des  ])lus  respectables. 
Loti,  c'est-à-dire  quand  on  est  ce  qui  s'appelle  loti  ;  —  ce  qui 
fait  que  —  on  est  —  on  est  censé  être,  —  loti  ;  ce  qui  est  une 
fort  bonne  chose. 

Enire  FALSTAFF. 

CERVEAUVIDE.  C'est  très-juste.  —  Voilà  sir  John  qui  ar- 
rive. —  [A  Fahtaff.)  Donnez-moi  la  main;  que  votre  sei- 
gneurie me  donne  la  main.  Sur  ma  parole,  vous  avez  bonne 
mine,  et  vous  portez  bien  votre  âge.  Soyez  le  bienvenu,  mon 
cher  sir  John. 

FALSTAFF.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  bien  portant,  mon 
cher  monsieur  Robert  Cerveauvide.  C'est  monsieur  Lesur  que 
je  vois,  je  pense? 

CERVEAUVIDE.  NoD,  sir  John,  c'est  mon  cousin  Silence, 
mon  collègue. 

FALSTAFF.  Mou  clicr  mousicur  Silence,  vous  étiez  fait  pour 
être  juge  de  paix. 

SILENCE.  Votre  seigneurie  est  la  bienvenue. 

FALSTAFF.  Ouf  !  qu'il  fait  chaud  !  Messieurs,"  m'avez-vous 
procuré  une  demi-douzaine  d'hommes  aptes  au  service? 

CERVEAUVIDE.  Oui,  Certes  ;  voulez-vous  vous  asseoir  ? 

Ils  prennent  des  sièges. 

FALSTAFF.  Voyous-les  OU  pcu,  s'il  vous  plaît. 

CERVEAUVIDE.  OÙ  cst  le  registre?  où  est  le  registre?  où  est 
le  registre?  —  voyons,  vmons;  bien,  i)icn,  iiien;  c'est  cela. — 
Ralph  Lemoisi  !  qu'ils  se  présentent  dans  l'ordre  dans  lequel 
je  les  appellerai;  c'est  entendu,  c'est  entendu.  —  Voyons,  où 
est  Lemoisi  ? 
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LEMOISI.  !Mc  voilà,  monsieur. 

CERVEAUViDii.  Oiic  penscz-voiis  de  coliii-là,  sir  John?  nn 
gaillard  bien  découplé,  jeune,  robuste  et  de  bonne  famille. 

FALSTAFF.  Tu  l'appcHes  Lemoisi  ? 

LEMOISI.  Oui,  monsieur. 

FALSTAFF.  II  est  grand  temps  que  l'on  l'emploie. 

CERVEAUVIDE,  riant.  Ha!  ha!  ha!  c'est  excellent,  ma  foi; 
ce  qui  est  moisi  ne  peut  attendre  longtemps  ;  c'est  parfait  ;  à 
merveille,  sir  John,  à  merveille  ! 

FALSTAFF.  Pointez-le. 

LEMOISI.  Il  est  inutile  de  me  pointer  ;  j'aurais  autant  aimé 
qu'on  m'etit  laissé  chez  nous  ;  ma  vieille  maîtresse  sera  bien 
embarrassée,  n'ayant  plus  personne  pour  faire  son  ouvrage  : 
vous  ne  devriez  pas  me  pointer;  il  y  en  a  tant  d'autres  plus  en 
état  que  moi  de  partir  ! 

FALSTAFF.  AlIons,  tais-toi,  Lemoisi;  tu  partiras,  Lemoisi;  il 
est  temps  que  l'on  t'use. 

LEMOISI.  Que  l'on  m'use  ! 

CERVEAUVIDE.  Silcuce,  drôlc  !  silence;  range-toi;  sais-tu  où 
tu  es?  Passons  à  un  autre,  sir  John.  — Voyons.  Simon  De- 
lombre. 

FALSTAFF.  Parbleu,  il  me  servira  pour  m'abrlter  du  soleil  : 
cela  va  faire  un  soldat  passablement  froid. 

CERVEAUVIDE.  OÙ  est  Delombre  ? 

DELOMBRE.  Me  voilà,  monsieur. 

FALSTAFF.  Delombre,  de  qui  es- tu  fils? 

DELOMBRE.  De  ma  mère,  monsieur. 

FALSTAFF.  Fils  de  ta  mère  !  c'est  probable  ;  et  tu  es  sans 
doute  l'ombre  de  ton  père  ;  ainsi  le  fils  de  la  mère  n'est  que 
l'ombre  du  père,  qui  n'y  a  pas  mis  grand'chose  du  sien;  c'est 
souvent  ce  qui  arrive. 

CERVEAUVIDE.  Vous  convieut-il,  sir  John  ? 

FALSTAFF.  Delombre  nous  servira  en  été  :  pointez-le;  il 
nous  faut  un  certain  nombre  d'ombres  pour  remplir  les  ca- 
dres ^ 

CERVEAUVIDE.  Thomas  Poireau. 

'  Un  ccrlain  nombre  d'hommos  qui  ne  figurent  que  sur  les  rôles,  et  dont 
nous  touchons  la  soUie.  Aucun  détail  du  méiier  n'échappe  à  Shak^peare,  cet 
observateur  universel. 
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FALSTAFF.  OÙ  est-il  ? 

POIREAU.  Me  voilà,  monsieur. 

FALSTAFF.  Tu  t'appclIcs  Poireau  ? 

POIREAU.  Oui,  monsieur. 

FALSTAFF.  Tu  cst  un  poiieau  bien  chétif. 

CERVEAUVIDE.  Le  poiuterai-je,  sir  John? 

FALSTAFF.  C'est  inutile,  car  tout  son  équipement  est  chargé 
sur  son  dos,  et  le  tout  repose  sur  deux  allumettes  :  ne  le 
pointez  pas. 

CERVEAUVIDE,  riant.  Ha!  ha!  ha!  —  comme  vous  voudrez, 
comme  vous  voudrez,  sir  John;  je  vous  approuve.  —  Fran- 
çois Faiblot  ! 

FAiBLOT.  31e  voilà,  monsieur. 

FALSTAFF.  Qucl  cst  ton  état,  Faiblot  ? 

FAIBLOT.  Tailleur  pour  femmes,  monsieur. 

CERVEAUVIDE.  Le  pointeral-JB? 

FALSTAFF.  Pointcz-le  ;  mais  s'il  eût  été  tailleur  pour  hom- 
mes, c'est  lui  qui  vous  aurait  fait  un  point.  —  Es-tu  honune  à 
faire  autant  de  trous  dans  les  rangs  ennemis  que  ton  aiguille  en 
fait  dans  la  robe  d'une  femme? 

FAIBLOT.  Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur;  vous  ne  pou- 
vez m'en  demander  davantage. 

FALSTAFF.  C'est  bien  dit,  mon  digne  tailleur  pour  femmes  ; 
bien  dit,  courageux  Faiblot  !  tu  seras  vaillant  comme  la  formi- 
dable colombe  ou  la  souris  magnanime .  Pointez-moi  le  tailleur 
pour  femmes,  monsieur  Cerveauvide  ;  pointez-le-moi  bien, 
monsieur  Cerveauvide. 

FAIBLOT.  J'aurais  bien  désiré,  monsieur,  que  Poireau  pût 
partir  aussi. 

FALSTAFF.  Et  moi,  je  souhaiterais  que  tu  te  fisses  tailleur  pour 
hommes ,  afin  de  le  raccommoder  et  de  le  mettre  en  état  de 
partir.  Je  ne  puis  enrôler  comme  simple  soldat  le  chef  de  tant 
de  bataillons.  Que  cette  raison  te  suffise,  irrésistible  Faiblot. 

FAIBLOT.  Elle  me  suffira,  monsieur. 

FALSTAFF.  Je  te  suis  bien  obligé,  révérend  Faiblot.  Qui  vient 
après  ? 

CERVEAUVIDE,  Pierre  Lebœuf. 

FALSTAFF.  Parblcu,  voyons  Lebœuf. 

LEBŒUF.  Me  voilà,  monsieur. 
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FAi.STAFF.  Sur  1113  parolc,  voilà  un  gaillard  bien  bâti  !  Allons, 
pointez-moi  Lebœuf  jusqu'à  ce  qu'il  en  beugle. 

LEBŒUF.  Oh  !  mon  bon  seigneur  le  capitaine. 

FALSTAFF.  Comment  I  tu  beugles  avant  d'être  pointé? 

LEBŒUF.  C'est  que,  voyez-vous,  monsieur,  je  suis  malade. 

FALSTAFF,  Quelle  maladie  as-tu  ? 

LEBŒUF.  Un  maudit  rhume,  monsieur;  un  rhume  que  j'ai 
attrappé  au  service  du  roi  eu  sonnant  les  cloches  le  jour  de  son 
couronnement,  monsieur. 

FALSTAFF.  Allous,  tu  iras  à  la  guerre  en  robe  de  chambre  ; 
nous  te  guérirons  ton  rhume  ;  et  j'aurai  soin  que  tes  amis  son- 
nent les  cloches  à  ta  place.  —  Est-ce  tout  ? 

CERVEAUVIDE.  Il  v  en  a  un  de  plus  que  le  nombre  requis.  Il 
ne  vous  en  faut  que  quatre.  Maintenant,  si  voulez,  nous  irons 
dîner. 

FALSTAFF.  Je  boiiai  volontiers  un  coup  avec  vous,  mais  je 
ne  saurais  rester  à  dîner.  En  vérité,  monsieur  Cerveauvide,  je 
suis  enchanté  d'avoir  eu  le  plaisir  de  vous  voir. 

CERVEAUVIDE.  Oh  !  sir  John,  vous  rappelez-vous  la  nuit  que 
nous  avons  passée  dans  le  moulin  des  Prés-Saint-Georges  ? 

FALSTAFF.  \e  parlons  plus  de  cela,  mon  cher  monsieur  Cer- 
•  veauvide;  ne  parlons  plus  de  cela. 

CERVEAUVIDE.  Ah  !  uous  uous  eu  sommes  donné  cette  nuit-là. 
Jeanne  Clair-de-Lune  vit- elle  encore? 

FALSTAFF.  Elle  vit,  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.    Elle  ne  pouvait  jamais  me  quitter. 

FALSTAFF.  Jamais,  jamais  :  elle  disait  toujours  qu'elle  ne 
pouvait  souffrir  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Paidieu,  je  savais  la  piquer  au  vif.  Elle  était 
alors  fille  de  joie.  Se  soutient-elle  toujoms  ? 

FALSTAFF.  Elle  est  vieille,  vieille,  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Oh  î  elle  doit  être  vieille.  Il  est  impossible 
qu'elle^ce  soit  pas  vieille;  sans  nul  doute,  elle  est  vieille;  elle 
avait  eu  Robin  Clair-de-Lune,  du  vieux  Clah'-de-Lune,  avant 
que  j'entrasse  au  collège  de  Saint-Clément. 

SILENCE.  Il  y  a  de  cela  cinquante-cinq  ans, 

CERVEAUVIDE.  Ah!  cousin  Silence,  î-i  vous  aviez  vu  ce  que 
le  chevaUer  et  moi  nous  avons  vu  !  —  N'est-il  pas  vrai,  sir 
John? 

VI.  16 
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FALSTAFF.  Nous  avons  entendu  sonner  la  cloche  do  minuit, 
monsieur  Cerveauvide. 

CERYEAUVIDE.  Oh  !  c'cst  bien  vrai  cela  ;  par  exemple,  c'est 
bien  vrai»  sir  John,  on  peut  le  dire.  >'otre  mot  de  ralliement 
était  :  c  Hum  !  enfants!  »  Allons  dîner,  allons  dîner  !  Oh  !  le 
bon  temps  que  nous  avons  vu  !  —  Venez,  venez. 

Falstaff,  Cerveauvide  et  Silence  sortent. 

LEBOEUF.  Monsieur  le  caporal  Bardolphe,  rendez-moi  service. 
Voilà  en  écus  de  France  quatre  henris  de  dix  schelings  que  je 
vous  donne.  En  vérité,  j'aimerais  autant  être  pendu  que  de 
partir.  Ce  n'est  pas  qu'en  ce  qui  me  concerne,  cela  me  sou- 
cie beaucoup;  mais  j'éprouve  de  la  répugnance  à  partir,  et  je 
préférerais  rester  avec  mes  amis;  autrement,  voyez-vous,  cela 
me  serait  égal. 

BARDOLPHE.  Ci'cst  bien  ;  range-toi  de  côté. 

LEMOisi.  Et  moi  aussi ,  monsieur  le  caporal  capitaine,  en 
considération  de  ma  vieille  maîtresse,  rendez-moi  service. 
Quand  je  serai  parti,  elle  n'aura  plus  personne  pour  faire  sa 
besogne  ;  elle  est  vieille,  et  ne  peut  se  servir  elle-même  ;  je 
vous  donnerai  quarante  schelings. 

BARDOLPHE .  C'est  bien  ;  range-toi  de  côté. 

FAIBLOT.  Moi,  cela  m'est  égal.  —  On  ne  meurt  qu'une  fois  : 
la  mort  est  une  dette  que  nous  devons  à  Dieu  :  je  n'ai  point 
un  cœur  lâche  ;  si  c'est  ma  destinée,  soit;  sinon,  c'est  tout  de 
même.  Nul  n'est  trop  bon  pour  servir  son  prince.  Quoi  qu'il 
advienne,  celui  qui  meurt  celte  année  est  quitte  pour  l'année 
prochaine. 

BARDOLPHE.  C'cst  bien  dit  ;  tu  es  un  brave  garçon. 

FAIBLOT.  Pardieu,  je  n'ai  point  un  cœur  lâche. 

Uentrenl  FALSTAFF,  CERVEAUVIDE  et  SILENCE. 

FALSTAFF.  Allons,  mcssicurs,  quels  hommes  allez-vous  me 
donner? 

CERVEAUVIDE.  Prenez  les  quatre  que  vous  voudrez. 

BARDOLPHE  ,  bas,  à  FaJstaff.  Monsieur,  un  mot  :  j'ai  trois 
livres  sterling  '  pour  libérer  Lemoisi  et  Lebœuf. 

FALSTAFF.  Va,  c'cst  bien. 

CERVEAUVIDE.  Vojous,  sir  John,  quels  sont  les  quatre  que 
vous  prenez? 

'  On  voit  que  Bardolphe  prend  vingt-cinq  pour  cent  de  commission.  Il  a  reçu 
quatre  livres  sterling;  il  n'en  avoue  que  trois. 
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FALSTAFF.  Clioisissez  pouf  iiioi. 

CERVEAUVIDE.  Eh  bicii  doiic  :  Lcmoisi,  Lebœiif,  Faiblot  et 
Delombre. 

FALSTAFF.  Leiiioisi  et  Lebœuf.  —  Toi ,  Lcmoisi ,  reste  chez 
toi  jusqu'à  ce  que  tu  ne  sois  plus  propre  au  service;  et  toi, 
Lebœuf,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  en  état  de  servir;  je  ne  veux 
pas  de  vous  autres. 

CERVEAUVIDE.  Sir  Johu,  sir  John,  vous  vous  faites  tort;  ce 
sont  vos  plus  beaux  hommes,  et  j'ai  à  cœur  de  vous  procurer 
ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

FALSTAFF.  Prétciidez-vous,  monsieur  Cerveauvide,  m'ap- 
prendre  à  choisir  un  homme?  est-ce  que  je  me  soucie,  moi, 
des  membres,  des  forces  musculaires,  de  la  stature,  de  la  cor- 
pulence et  des  formes  athlétiques  d'un  homme  ?  Le  cœur  avant 
tout,  monsieur  Cerveauvide.  Par  exemple,  voilà  Poireau;  vous 
voyez  sa  chétive  apparence;  eh  bien,  il  vous  chargera  et  dé- 
chargera un  mousquet  aussi  vite  qu'un  potier  d'élain  manie 
son  marteau.  Il  se  portera  en  avant  et  en  arrière  plus  lestement 
que  celui  qui  porte  et  rapporte  des  brocs  de  bière.  Et  cette 
moitié  d'homme,  Delombre,  voilà  l'homme  qu'il  me  faut:  il  ne 
présente  aucune  surface  à  la  balle  de  l'ennemi  ;  autant  vaudrait 
viser  le  tranchant  d'un  canif;  et  dans  une  retraite,  avec  quelle 
célérité  jouera  des  jambes  Faiblot,  le  tailleur  pour  femmes  ! 
Oh  !  donnez-moi  les  hommes  peu  étoffés,  et  faites-moi  grâce 
des  hommes  à  large  carrure.  —  Bardolphe,  mets-moi  un  mous- 
quet entre  les  mains  de  Poireau. 

BARDOLPHE,  à  Poireau'  en  lui  commandant  l'exercice. 
Fixe  ;  portez  arme  !  une,  deux,  trois  ;  c'est  cela. 

FALSTAFF.  Allous,  manie-uioi  ton  mousquet.  —  Bien  ;  très- 
bien  !  c'est  parfait.  Oh  !  il  n'est  rien  tel  qu'un  soldat  petit , 
maigre,  vieux,  usé,  ratatiné.  C'est  à  merveille,  Poireau;  tu  es 
un  bon  garçon  ;  tiens,  voilà  six  pence  pour  toi. 

CERVEAUVIDE.  Il  ne  sait  pas  faire  usage  de  son  arme,  il  la 
manie  mal.  Je  me  rappelle  qu'à  Mile-End-Green,  —  c'est  à 
l'époque  où  j'étais  au  collège  de  Saint-Clément,  je  jouais  alors 
le  rôle  de  sir  Dagonet  dans  la  pièce  d'Arthur  ' ,  —  il  y  avait 
un  petit  bonhomme  singulièrement  agile,  qui  vous  maniait  son 

Il  s'agit  sans  doute  ici  d'uue  pièce  intitulée  la  Mort  d'Arthur,  qui  du 
temps  de  Shalispeare  jouissait  d'une  grande  popularité,  et  tirée  de  l'histoire  du 
roi  Arthur,  roman  alors  en  vogue.  * 
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mousquet  comme  cela.  Il  allait,  il  venait,  louinait  à  droite, 
tournait  à  gauche  ;  ra  ta  ta,  faisait-il  ;  et  puis  houm,  faisait-il  ; 
et  puis  il  s'en  allait,  et  puis  il  revenait  encore.  Je  ne  verrai  ja- 
mais son  pareil. 

FALSTAFF.  Ces  gaillards  feront  parfaitement  mon  affaire, 
monsieur  Cerveauvide.  — Dieu  vous  garde,  monsieur  Silence; 
je  serai  bref  avec  vous.  —  Portez-vous  bien  tous  deux,  mes- 
sieurs. Je  vous  remercie;  j'ai  encore  douze  milles  à  faire  ce 
soir.  Bardolphe,  donne  à  ces  sodats  des  uniformes. 

CERVEAUVIDE.  Sir  John,  que  le  ciel  vous  bénisse,  vous  fasse 
prospérer,  et  nous  envoie  bientôt  la  paix  !  A  votre  retour,  ar- 
rêtez-vous chez  moi  ;  nous  renouvellerons  notre  ancienne 
connaissance;  peut-être  vous  accompagnerai-je  à  la  cour. 

FALSTAFF.  J'en  serais  charmé,  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Allons,  j'ai  dit.  Portez-vous  bien, 

Cerveauvide  et  Silence  sortent. 

FALSTAFF.  Portez-vQus  bien,  messieurs.  En  avant,  Bardol- 
phe ;  emmène  ces  hommes. 

Bardolphe  et  les  Conscrits  sortent. 

FALSTAFF,  seul,  continuant.  A  mon  retour,  je  mettrai  à 
contribution  ces  deux  juges  de  paix  ;  je  vois  le  fond  'du  sac  du 
juge  Cerveauvide.  Mon  Dieu  !  combien  nous  autres  vieillards 
nous  avons  du  penchant  pour  le  mensonge!  Ce  squelette  de 
juge  n'a  cessé  de  m'entretenir  des  bons  tours  de  sa  jeunesse, 
et  de  ses  prouesses  dans  Tunbull  Street  '  ;  et  sur  trois  de  ses 
paroles,  il  y  avait  un  mensonge,  tribut  plus  ponctuellement 
pa\é  à  l'auditeur  que  celui  du  Grand-Turc.  Je  me  rappelle  la 
figure  qu'il  faisait  au  collège  de  Saint-Clément;  il  ressemblait 
à  ces  bonshommes  qu'on  s'amuse  à  tailler  après  souper  avec  des 
pelures  de  fromage.  Quand  il  était  nu,  on  eût  dit  un  radis 
fourchu  surmonté  d'une  tète  grotesquement  sculptée  avec  la 
pointe  d'un  couteau.  Il  était  si  chétif,  que  quelqu'un  ayant  la 
vue  basse  aurait  eu  de  la  peine  à  distinguer  ses  formes  :  c'était 
véritablement  le  spectre  de  la  famine ,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'être  lascif  comme  un  singe  ;  les  catius  ne  l'appelaient 
pas  autrement  que  Mandragore.  Il  était  toujours  d'une  lieue 
en  arrière  de  la  mode  ;  jl  chantait  à  ses  nymphes  les  chansons 
qu'il  entendait  siffler  aux  charretiers,  et  il  les  donnait  comme 
étant  de  sa  composition.  Et  voilà  cette  latte  d'arlequin"^  devenue 

'  Rue  de  Londres,  dans  le  quartier  de  Clarkenwell. 

'  Vices  dagger;  il  s'agit  ici  du  grotesque  personnage  que  nos  ancêtres  repié- 
sentaient  avec  une  latte  et  des  oreilles  d'àne. 
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écuyer  '  ;  il  parle  do  Jean  de  Gand  aussi  familièrement  que  s'il 
avait  été  son  ami  intime;  et  pourtant  je  jurerais  qu'il  ne  l'a 
jamais  vu  qu'une  fois  dans  la  cour  des  (Carrousels'  ;  et  encore, 
ce  jour-là,  il  fut  tellement  foulé  parles  gardes,  qu'il  en  eut  la 
lêtc  toute  meurtrie.  Je  le  vis,  et  le  lis  remarquer  à  Jean  de 
Gand,  comme  phénomène  de  maigreur;  car  on  aurait  pu  le 
mettre,  lui  et  tout  son  équipement,  dans  une  peau  d'anguille. 
La  caisse  d'un  hautbois  eût  été  pour  lui  un  palaés,  une  cour; 
et  maintenant  il  a  des  terres  et  des  bœufs.  Allons  !  je  veux  faire 
sa  connaissance  si  je  reviens,  et  il  faudra  que  je  joue  de  mal- 
heur, si  je  ne  fais  de  lui  ma  pierre  philosophale  \  Si  le  jeune 
goujon  est  la  proie  du  vieux  brochet,  je  ne  vois  pas  pourquoi, 
selon  les  lois  de  la  nature,  je  ne  donnerais  pas  un  coup  de  dent 
à  celui-ci.  Qui  vivra  verra,  et  voilà. 

Il  sort. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Une  forêt  dans  l'Yorkshire. 
Arrivent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  MOWBRAY,  HASTINGS  et  Autres. 

l'archevêque.  Comment  nommez-vous  celte  forêt? 

HASTINGS.  C'est  la  forêt  de  Galtrie ,  mylord. 

l'archevêque.  Arrêtons-nous  ici ,  mylords.  Qu'on  envoie 
des  cclaireurs  en  avant  pour  reconnaître  la  force  de  l'ennemi. 

HASTINGS.  Nous  en  avons  déjà  envoyé. 

l'archevêque.  C'est  fort  bien  fait.  Mes  amis,  mes  collègues 
dans  cette  grande  entreprise,  vous  saurez  que  j'ai  reçu  de 
Northumberland  des  lettres  de  fraîche  date  ;  leur  teneur  est 
froide,  et  en  voici  la  substance  :  il  aurait  désiré  venir  ici  en 
personne  à  la  tête  d'un  corps  nombreux  et  digne  de  son  rang  ; 
mais  il  n'a  pu  réussir  à  faire  cette  levée.  Sur  quoi,  il  s'est  retiré 
en  Ecosse,  pour  y  laisser  croître  et  mûrir  sa  fortune  ;  il  ter- 
mine en  faisant  des  vœux  fervents  pour  que  nous  efforts  triom- 

'  Esquive,  titre  donné  à  tous  ceux  qui  exercent  des  professions  libérales. 
'  Tilt-yard,  cour  consacrée  aux  joutes  et  tournois. 

'  C'est-à-dire  une  source  intarissable  de  richesses.  ' 

16. 
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phent  des  hasards  et  des  forces  redoutables  de  nos  adversaires. 
MOwnRAY.  Ainsi,  voilà  les  espérances  que  nous  fondions  sur 
lui  tombées  à  terre  et  brisées  en  morceaux. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

HASTiNGS.  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ? 

i.E  MESSAGER.  A  l'oucst  de  Cette  forêt ,  à  moins  d'un  mille 
d'ici,  l'ennemi  s'avance  en  bon  ordre.  A  en  juger  par  l'étendue 
de  terrain  qu'ils  couvrent,  j'estime  que  leur  nombre  s'élève  à 
peu  près  h  trente  mille. 

.MOWBRAY.  C'est  justement  le  nombre  que  nous  leur  avions 
supposé  ;  marchons ,  et  allons  nous  mesurer  avec  eux  dans  la 
piaiue. 

Arrive  WESTMORELAND. 

l'archevêque.  Quel  est  ce  chef  armé  de  toutes  pièces,  qui 
s'avance  vers  nous? 

MOWBRAY.  C'est,  je  pense,  m\lord  de  "SVestmoreland. 

avestmorel.^d.  Recevez  les  vœux  et  le  bienveillant  salut 
de  notre  général,  le  prince  Jean,  duc  de  Lancastre. 

l'archevêque.  Parlez  sans  crainte,  mylord  de  Westmore- 
land  :  quel  motif  vous  amène  ? 

WEST.MORELAND.  C'cst  à  votrc  éminence ,  mylord,  que  s'a- 
dresse principalement  mon  message.  Si  la  rébellion  se  mon- 
trait telle  qu'elle  est,  au  milieu  d'une  foule  abjecte  et  vile, 
précédée  d'une  jeunesse  violente  et  sanguinaire,  escortée  par  la 
fureu^  soutenue  par  des  enfants  en  guenilles;  —  si,  dis-je, 
l'abominable  anarchie  se  présentait  sous  ses  traits  véritables, 
on  ne  vous  verrait  pas,  vous ,  pieux  prélat,  et  tous  ces  nobles 
lords,  décorer  ici  de  vos  honneurs  et  de  votre  présence  l'aspect 
hideux  de  l'ignoble  et  sanguinaire  insurrection.  Vous,  lord  ar- 
chevêque, —  dont  le  siège  s'appuie  sur  la  paix  publique,  vous 
dont  la  paix  a  de  sa  main  d'argent  touché  la  barbe  vénérable; 
vous  dont  la  science  et  l'instruction  sont  filles  de  la  paix,  dont 
les  blancs  vêtements,  symbole  d'innocence,  figurent  la  colombe 
et  un  divin  esprit  de  paix,  —  pourquoi  cette  transformation 
opérée  en  vous  ?  —  pourquoi  votre  parole  pacifique,  si  pleine 
d'onction,  a-t-elle  fait  place  à  la  voix  rude  et  bruyante  de  la 
guerre?  Pourquoi  avez-vous  échangé  vos  livres  conti'c  un  glaive, 
votre  encre  contre  du  sang,  votre  plume  contre  une  lance,  et 
votre  voix  pieuse  contre  la  trompette  guerrière? 

l'archevêque.    Vous  me  demandez  pourquoi  j'agis  ainsi? 
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— En  peu  de  mois,  le  voici  :  — Nous  sommes  tous  malades  ;  nos 
excès  et  nos  dissipations  nous  ont  donné  une  fièvre  brûlante 
qui  nécessite  une  perte  de  sang.  Atteint  de  cette  maladie, 
Richard,  notre  dernier  roi,  en  est  mort,  iMais,  mon  très-noble 
lord  AVestmoreland,  je  ne  prends  pas  ici  le  rôle  de  médecin  ; 
je  ne  viens  pas  non  plus,  en  ennemi  de  la  paix,  me  mêler  dans 
les  rangs  des  guerriers,  Si  je  me  montre  temporairement  sous 
un  aspect  martial,  c'est  pour  guérir  les  âmes  malades  que  le  bon- 
tieur  fatigue,  et  afm  de  purger  les  obstructions  qui  commen- 
cent à  intercepter  dans  nos  veines  le  mouvement  de  la  vie.  Je 
vais  m'expliquer  plus  clairement.  J'ai  pesé  dans  une  balance 
impartiale  les  maux  que  peuvent  faire  nos  armes  et  les  maux 
que  nous  endurons,  et  j'ai  trouvé  que  nos  griefs  l'emportaient 
sur  nos  offenses.  Nous  voyons  dans  quelle  direction  le  torrrent 
coule,  et,  arrrachés  à  notre  sphère  paisible,  nous  sommes  con- 
traints de  suivre  son  cours.  Nous  avons  rédigé,  article  par 
article,  l'exposé  de  nos  griefs,  et  quand  il  le  faudra,  nous  le 
produirons.  Voilà  longtemps  que  nous  demandons  à  le  présen- 
ter au  roi,  sans  avoir  jamais  pu  obtenir  audience.  Quand  nous 
sommes  lésés,  et  que  nous  voulons  articuler  nos  plaintes,  tout 
accès  nous  est  refusé  auprès  de  sa  personne,  par  ceux-là  mê- 
mes dont  nous  avons  le  plus  à  nous  plaindre.  Les  périls  d'une 
époque  récente,  dont  le  souvenir  est  écrit  sur  la  terre  en 
caractères  de  sang  qui  ne  sont  point  encore  effacés,  et  les 
exemples  que  chaque  jour  amène,  nous  ont  forcé  de  prendre 
les  armes,  non  pour  porter  la  main  sur  l'arbre  de  la  paix,  ou 
pour  briser  aucun  de  ses  rameaux,  mais  pour  établir  une  paix 
Téritable  qui  en  ait  à  la  fois  le  nom  et  la  réalité. 

VVESTMORELAND.  Quand  a-t-on  fermé  l'oreille  à  vos  récla- 
mations? Quand  le  roi  vous  a-t-il  maltraité?  Quel  lord  a  reçu 
l'ordre  de  vous  faire  mauvais  accueil?  Quel  motif  avez-vous 
donc  eu  pour  sceller  d'un  sceau  divin  le  livre  illégal  et  sanglant 
de  la  rébellion,  et  consacrer  le  glaive  fatal  de  l'anarchie? 

l'archevêque.  Mon  grief  public,  c'est  l'intérêt  de  mes 
frères  en  Dieu,  l'intérêt  de  l'état.  Mon  grief  particulier,  ce  sont 
les  outrages  faits  à  mon  frère  selon  la  chair. 

VVESTMORELAND.  Cette  réparation  n'est  pas  nécessaire,  ou 
si  elle  l'est,  ce  n'est  pas  de  vous  qu'elle  doit  venir. 

MOWRRAY  Pourquoi  pas  de  lui  en  particulier,  et  de  nous 
tous,  qui  ressentons  douloureusement  les  blessures  du  passé, 
et  qui  voyons  le  présent  appesantir  sur  nos  honneurs  une 
main  oppressive  et  injuste  ? 
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WESTMORELAND.  Mvloid  x^Iowrav,  faites  dans  les  événements 
la  part  des  circonstances  ,  et  vous  verrez  que  si  vous  avez  à 
vous  plaindre,  c'est  des  circonstances,  et  non  du  roi.  Quant  à 
vous  personnellement,  il  me  semble  que  ni  le  roi  ni  les  cir- 
constances ne  vous  ont  donné  le  plus  léger  motif  de  plainte. 
jN 'avez- vous  pas  été  réintégré  dans  touies  les  seigneuries  du 
duc  de  Norfolk,  votre  noble  et  illustre  père? 

MOWBRAY.  Qu'avait  donc  perdu  mon  père  dans  son  honneur, 
qui  eût  besoin  de  renaître  en  moi?  Le  roi,  qui  l'aimait,  cédajit 
à  une  raison  d'état,  fut  obligé  de  le  bannir;  Henri  Boling- 
broke  et  lui  étaient  en  présence,  tous  deux  montés  sur  leurs 
coursiers  hennissants  qui  n'attendaient  plus  que  l'éperon  ;  la 
la  lance  en  arrêt,  la  visière  baissée,  se  lançant  l'un  à  l'autre 
des  regards  de  flamme,  à  travers  l'acier;  la  trompette  bruyante 
leur  avait  donné  le  signal,  aucun  obstacle  ne  pouvait  plus  s'in- 
terposer entre  mon  père  et  la  poitrine  de  Bolingbrokc  ;  ce  fut 
alors  que  le  roi  jeta  son  sceptre  à  terre,  et  par  cet  acte  con- 
somma sa  propre  chute  et  la  chute  de  tous  ceu\  que  Boling- 
brokc a  fait  périr  par  le  glaive  ou  sous  la  hache  de  la  loi. 

WESTMORELAND.  Vous  êtes  dans  l'erreur,  lord  Mowbray. 
Le  comte  d'Hereford  était  réputé  alors  le  plus  vaillant  gentil- 
homme de  toute  l'Angleterre.  Qui  sait  lequel  des  deux  la  for- 
tune aurait  favorisé?  mais  lors. même  que  votre  père  serait 
sorti  vainqueur,  il  n'aurait  point  quitté  Coventry  vivant,  car 
les  malédictions  unanimes  du  pays  le  poursuivaient  ;  ses  vœux 
et  son  amour  entouraient  Hereford,  qui  était  chéri,  adoré, 
idolâtré  plus  que  le  roi  lui-même.  Mais  ceci  n'a  aucun  rapport 
avec  le  sujet  qui  m'amène.  .Je  viens  de  la  part  du  prince, 
notre  général,  pour  connaîire  vos  griefs,  pour  vous  dire  de  la 
part  de  son  altesse,  qu'il  est  prêt  à  vous  entendre,  à  faire  droit 
à  vos  demandes  en  tout  ce  qu'elles  auront  de  juste,  et  à  effa- 
cer tout  souvenir  de  votre  inimitié. 

MOTiBRAY.  Il  nous  fait  ces  offres  ;  mais  il  nous  a  forcés  à  l'y 
contraindre;  c'est  la  politique,  non  l'affection,  qui  les  lui  in- 
spire. 

MOWRRAY.  C'est  trop  de  présomption  que  de  le  croire.  Cette 
offre  est  fille  de  la  clémence  et  non  de  la  crainte.  Vous  pouvez 
voir  d'ici  notre  armée ,  et  je  vous  l'atteste  sur  l'honneur,  sa 
confiance  en  elle-même  est  trop  grande  pour  qu'elle  puisse 
être  accessible  à  une  pensée  de  crainte.  Nos  rangs  comptent 
plus  de  noms  illustres  que  les  vôtres,  nos  hommes  sont  plus 
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exercés  au  mamcnicnt  des  armes;  nos  glaives  sont  aussi  bons, 
notre  cause  est  meilleure;  avec  cela,  est -il  raisonnable  de 
croire  que  nous  vous  soyons  inférieurs  en  courage  ?  ne  dites 
donc  pas  cjue  nos  ofl'res  sont  forcées. 

MOWRRAY.  Si  l'on  m'en  croit,  nous  n'accepterons  aucun 
arrangement. 

AVESTMORECAND.  Cela  ne  prouve  que  l'énormité  de  votre 
offense  ;  une  blessure  incurable  n'admet  point  de  remède. 

HASTIXGS.  Le  prince  Jean  a-t-il  reçu  de  son  père  de  pleins 
pouvoirs  pour  débattre  et  arrêter  les  conditions  qui  seront 
faites  entre  nous? 

"WESTMORELAND.  Vous  en  avez  pour  garant  le  nom  du  gé- 
néral; je  m'étonne  que  vous  me  fassiez  une  question  aussi 
futile. 

l'archevêque.  Prenez  donc  ce  papier,  mylord  Westmore- 
land  ;  il  contient  nos  griefs  généraux.  Qu'il  i-oit  remédié  à 
chacun  des  abus  ici  mentionnes,  que  tous  les  membres  de 
notre  confédération,  tant  ici  qu'ailleurs,  que  tous  ceux  qui 
ont  pris  part  à  cette  entreprise  soient  absous  par  un  pardon 
en  bonne  et  due  forme,  ainsi  que  par  l'exécution  immédiate 
de  nos  volontés,  en  ce  qui  concerne  nous  et  les  intérêts  cjue 
nous  défendons;  aussitôt,  nous  rentrerons  dans  les  limites  de 
l'obéissance,  et  nous  déposerons  les  armes  à  la  voix  de  la  paix. 

WESTMORELAND.  Je  mettrai  ce  document  sous  les  yeux  du 
général.  Permettez,  mylord,  que  nous  nous  abouchions  en  pré- 
sence des  deux  armées;  là,  s'il  plaît  au  ciel,  nous  terminerons 
par  la  paix  nos  différends,  ou  nous  en  appellerons  au  glaive 
pour  trancher  la  question. 

l'archevêque.  Mylord  nous  y  consentons. 

Westmoreland  s'éloigne. 

MOAVBRAY,  mettant  la  tnain  sur  son  cœur.  Il  y  a  quelque 
chose  qui  me  dit  que  nous  ne  pouvons  faire  la  paix  à  des  con- 
ditions stables. 

ITASTINGS.  Soyez  tranquille  à  cet  égard  :  si  nous  pouvons 
faire  la  paix  dans  les  termes  larges  et  absolus  cjue  nos  condi- 
tions prescrivent,  elle  sera  aussi  solide  que  le  roc. 

MOVVBRAY.  Oui,  mais  nous  serons  regardés  de  si  mauvais 
œil  par  le  roi ,  que  le  prétexte  le  plus  léger  et  le  moins  fondé, 
le  motif  le  plus  mince  et  le  plus  futile,  lui  remettra  eu  mé- 
moire notre  conduite  actuelle.  Eussions-nous  pour  le  roi  un 
dévouement  de  martyr,  nous  serons  vannés  avec  tant  de  ri- 
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giiciir,  que  mCiiie  noire  froment  semblera  aussi  léger  que  la 

paille,  et  qu'il  ne  sera  fait  aucune  différence  enire  le  bien  et  le 

mal. 

l'archevêque.  Non,  non,  mylord.  Songez  que  le  roi  est 
fatigué  de  toutes  ces  récriminations  insignifiantes;  il  a  reconnu 
par  expérience  que  vouloir  éteindre  un  soupçon  par  la  mort 
d'un  homme,  c'est  en  faire  surgir  deux  dans  la  personne  de 
ses  héritiers.  Il  passera  donc  l'éponge  sur  ses  tablettes,  et  ne 
conservera  plus  aucun  vestige  de  ce  qui  pourrait  lui  rappeler 
le  souvenir  de  ses  pertes  passées  :  car  il  sait  fort  bien  qu'il  ne 
peut  purger  complètement  le  royaume  de  ce  qui  lui  porte 
ombrage.  Ses  ennemis  sont  tellement  confondus  avec  ses  amis, 
qu'en  cherchant  à  déraciner  un  ennemi,  il  s'expose  à  perdre 
un  ami.  Ce  pays  ressemble  à  une  femme  qui  h  force  d'injures 
provoque  la  fureur  de  son  époux  ;  au  luoment  où  il  va  pour  la 
frapper,  elle  lui  présente  son  enfant,  et  arrête  le  châtiment 
qu'allait  exécuter  sur  elle  son  bras  déjà  levé. 

HASTINGS.  Ajoutez  quc  le  roi  a  usé  toutes  ses  verges  sur  les 
derniers  délinquants,  en  sorte  qu'aujourd'hui  sa  colère  man- 
que d'instruments,  et  que  sa  puissance,  pareille  à  un  lion  sans 
griffes,  peut  menacer,  mais  ne  saurait  nuire. 

l'archevêque.  C'est  vrai  ;  soyez  donc  assuré,  mon  cher 
maréchal,  que  si  aujourd'hui  nous  faisons  bien  nos  conditions, 
notre  paix  sera  semblable  à  un  membre  remis,  que  sa  fracture 
n'a  rendu  que  plus  fort. 

MOWBRAY.  Allons,  soit.  Voici  mylord  de  Westmoreland  qui 
est  de  retour. 

Revient  WESTMORELAND. 

WESTMORELAND.  Le  prince  est  à  deux  pas  d'ici.  Votre  sei- 
gneurie veut-elle  s'aboucher  avec  sa  grâce,  dans  l'espace  in- 
termédiaire qui  sépare  les  deux  armées  ? 

MOWBRAY.  Monseigneur  d'York,  au  nom  du  ciel,  allez-y  le 
premier. 

l'archevêque.  Précédez-moi,  et  saluez  le  prince.  Mylord, 
nous  vous  suivons. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  II. 

Unu  autre  partie  de  la  forêt. 

rrivcnl,  d'un  côté,  MOWBRAY.L  ARCHEVÊQUE,  H  ASTINGS  et  autres  Lords; 
de  I  autre,  LE  PRINCE  JEAN  DE  LANGASTRE,  WESTMORELAND,  des 
Officiers,  et  la  Suite  du  prince. 

LE  PBIXCE  JEAN.  Sovez  le  bienvenu,  mon  cousin  Mowbray; 
—  salut,  mon  cher  lord  archevêque.  —  Salut  aussi  à  vous, 
ord  Hastings. — Salut  à  tous. — Monseigneur  d'York,  vous 
tiez  beaucoup  mieux  à  votre  place  lorsque  votre  troupeau, 
ssemblc  au  sou  des  cloches,  faisait  cercle  autour  de  vous 
x»ur  entendre  votre  éminence  expliquer  les  saintes  Ecritures, 
jue  vous  ne  l'êtes  aujourd'hui,  armé  de  pied  en  cap,  animant 
lu  sou  du  tambour  une  bande  de  rebelles,  substituant  l'épée 
i  la  parole,  la  mort  à  la  vie.  L'homme  qui  possède  les  affec- 
ions  d'un  monarque,  et  s'épanouit  au  soleil  de  sa  faveur,  s'il 
ibuse  de  la  confiance  de  son  roi,  quels  maux  incalculables  ne 
;ausera-t-il  pas,  sous  le  manteau  de  l'autorité  suprême?  Il  en 
st  de  même  de  vous,  lord  archevêque.  Qui  ne  sait  combien 
ous  étiez  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  Dieu  ?  Pour  nous, 
ous  étiez  l'orateur  ^  de  sou  parlement,  l'organe  du  Seigneur 
ui-même,  l'intermédiaire  entre  la  sainteté  du  ciel  et  nos  gros- 
iières  inteUigences.  Se  peut- il  que  vous  abusiez  de  l'autorité 
le  votre  ministère':  que  vous  employiez  la  faveur  et  la  grâce  du 
:iel,  comme  un  perfide  favori  le  nom  de  son  prince,  à  des 
ictes  déshonorants  ?  Sous  prétexte  de  servir  la  cause  de  Dieu, 
ous  avez  soulevé  les  sujets  de  son  représentant  sur  la  terre,  et 
ous  les  avez  ameutés  ici  contre  la  paix  du  ciel  et  contre  lui. 

l'archevêque.  Mylord  de  Lancastre ,  je  ne  me  suis  point 
rmé  contre  votre  père  ;  mais,  comme  je  lai  dit  h  mylord  de 
NVestmoreland,  les  malheurs  des  temps  nous  obligent  malgré 

ous  à  recourir  à  ces  déiuonstratious  violentes,  dans  l'intérêt 
le  notre  sûreté.  J'ai  envoyé  à  votre  altesse  l'exposé  détaillé 
le  nos  griefs  :  c'est  parce  qu'à  la  cour  nos  représentations  ont 
îté  rejetées  avec  mépris  qu'est  née  cette  hydre  de  la  guerre;  il 
dépend  de  vous  d'assoupir  son  courroux  menaçant  en  faisant 
droit  à  nos  justes  et  légitimes  demandes;  et  vous  verrez  h  l'ins- 
tant notre  obéissante  loyauté,  guérie  de  sa  fureur  insensée, 

'incliner  humblement  devant  la  majesté  suprême. 

'  En  Angleterre,  le  président  de  la  chambre  des  comrijunes  s'appelle  l'orateur. 
Speaker. 
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MOWBRAY.  Sinon,  nous  sommes  prêts  à  tenter  la  fortune 
et  à  nous  faire  tuer  tous  jusqu'au  dernier. 

HASTINGS.  Et  quand  nous  devrions  succomber  dans  notre 
entreprise,  d'autres  nous  succéderont;  s'ils  échouent  à  leur 
lour,  ils  auront  des  successeurs;  ainsi  se  perpétuera  la  résis- 
tance :  les  pères  la  transmettront  à  leurs  enfants,  tant  que 
l'Angleterre  verra  sur  son  territoire  se  succéder  les  généra- 
lions  . 

LE  PRTNCE  JEAN.  Vous  avez  la  vue  trop  courte,  Hastings, 
pour  sonder  les  profondeurs  de  l'avenir. 

WESTMORELAND.  Votre  grâce  voudrait-elle  leur  répondre  di- 
rectement, et  leur  dire  ce  que  vous  pensez  de  leurs  propo- 
sitions? 

LE  PRINCE  JEAN.  Je  les  trouve  convenables,  et  je  les  ap- 
prouve dans  tout  leur  contenu;  je  jure  ici,  par  l'honneur  de 
mon  sang,  que  les  intentions  de  mon  père  ont  été  méconnues, 
et  que  parmi  les  hommes  qui  l'entourent,  il  en  est  qui  ont 
donné  à  ses  volontés  et  à  son  autorité  une  extension  erronée. 
Mylords,  ces  griefs  seront  redressés  sans  délais,  je  vous  en 
donne  l'assurance  formelle.  Si  vous  le  trouvez  bon,  vous  ren- 
verrez vos  troupes  dans  leurs  comtés  respectifs,  et  nous  con- 
gédierons les  nôtres.  Ici,  à  la  vue  des  deux  armées,  buvons 
amicalement  ensemble,  et  embrassons-nous,  afin  que  tous  ces 
témoins  occulaires  emportent  chez  eux  l'assurance  de  notre 
réconcihation  complète. 

l'archevêque.  J'ai  votre  parole  de  prince  pour  le  redres- 
sement de  nos  griefs  ? 

le  prince  JEAN.  Je  vous  la  donne,  et  je  la  tiendrai  fidèle- 
ment; sur  quoi,  je  bois  à  votre  éminence. 

On  apporte  une  coupe  ;  il  la  prend  et  la  vide. 

HASTINGS,  à  lin  Officier.  Capitaine,  allez  annoncer  à  notre 
armée  la  conclusion  de  la  paix;  que  les  troupes  soient  payées 
et  licenciées  :  je  sais  qu'elles  n'en  seront  pas  fâchées.  Allez , 
capitaine. 

L'Oflicier  s'éloigne. 

l'archevêque,  prenant  une  coupe.  A  vous,  mon  noble 
lord  de  "NVestmoreland.- 

vvestmoreland.  Je  fais  raison  à  votre  éminence;  si  vous 
saviez  toutes  les  peines  que  j'ai  prises  pour  amener  cette  paix, 
vous  boiriez  à  moi  de  bon  cœur;  mais  mon  amitié  pour  vous 
se  manifestera  bientôt  d'une  manière  plus  patente. 
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l'archevêque.  Je  n'en  doute  pas. 

"VVESTMORF.LAND.  J'en  suis  cliaimé.  A  votre  santé,  monclier 
cousin  Mo\vbia\ . 

MOMT.RAY.  Vous  me  souhaitez  de  la  sanié  on  ne  peut  plus  à 
propos;  car  je  viens  de  me  sentir  tout  à  coup  un  certain  mal- 
aise. 

l'archevêque,  a  la  veille  d'un  mallicur,  on  est  habituelle- 
ment gai  ;  mais  la  tristesse  est  le  présage  de  cjuelque  événe- 
ment heureux. 

WEST.MORiii.AND,  à  Moirbray.  Réjouissez-vous  donc,  mon 
cousin  ;  car  la  douleur  soudaine  cpii  vous  a  saisi  doit  vous  faire 
dire  :  Quek{ue  chose  d'heureux  m'arrivera  demain. 

l'archevêque.  Croyez-moi,  je  ne  me  suis  jamais  senti  plus 
alègre. 

MOVVBRAY.  C'e^t  mauvais  signe,  d'après  la  règle  posée  par 
vous-même. 

On  entend  dans  le  lointian  des  acclamations  parties  de  l'armée  des  rebelles. 

LE  PRtNCE  JEAN.  La  nouvelle  de  la  paix  est  annoncée  ;  en- 
tendez-vous leurs  acclamations? 

MOWBRAY.  Cela  eût  été  doux  à  entendre  après  la  victoire. 

l'archevêque.  C'est  une  victoire  auï-si  cjue  la  paix.  Les 
deux  partis  sont  noblement  vaincus,  sans  que  l'un  d'eux  soit 
saciifié  à  l'autre. 

LE  PRINCE  JEAN,  à  WestmoreJand.  Allez,  mylord;  qu'on 
licencie  également  notre  armée. 

W'estmoreland  s'éloigne. 

LE  PRINCE  JEAN,  continuant,  à  V Archevêque.  Si  vous  le 
voulez  bien,  mylord,  vos  troupes  défileront  devant  nous, 
afin  (|ue  nous  voyions  à  quels  hommes  nous  aurions  eu  affaire. 

l'archevêque.  Lord  Hastings,  allez,  et  a\ant  qu'on  les  ren- 
voie, que  nos  troupes  défilent  devant  nous. 

Hastings  s'éloigne. 

LE  PRINCE  JEAN.  J'cspèrc,  mylord,  que  ce  soir  nous  cou- 
cherons sous  le  même  toit. 

Revient  WESTMORFLAND. 

LE  PumCE  3E\N,  continuant.  Eh  bien  1  mon  cousin,  pour- 
quoi notre  armée  reste-t  elle  immobile  ? 

■\VESTJiORELAND.  Les  chefs  ayant  reçu  de  vous  l'ordre  de 
rester,  ne  veulent  pus  partir  qu'ils  ne  vous  aient  entendu 
vous-même. 

LE  PRINCE  JEAN.  Ils  Connaissent  1<  ur  devoir. 

VI.  17 
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Revienl  HASTINGS. 

HASTiNGS,  à  V Archevêque.  Mylord,  notre  armée  est  déjà 
dispersée.  Comme  de  jeunes  taureaux  détachés  du  joug,  nos 
soldats  se  dirigent  à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud  ;  on  di- 
rait des  écoliers  qui,  au  sortir  des  classes,  se  hâtent  de  retour- 
ner chez  eux,  ou  de  se  rendre  au  lieu  des  récréations. 

WEST.MORELAND.  Bonue  nouvelle,  mylord  Hastings!  Pour 
votre  peine,  je  vous  arrête  comme  coupable  de  haute  trahi- 
son,—  ainsi  que  vous,  mylord  archevêque,  —  et  vous,  lord 
Mowbray; — je  vous  arrête  comme  coupables  au  premier  chef. 

MOAVBRAY.  Ce  procédé  est-il  juste  et  honorable? 

WESTMORELAîND.  Votre  confédération  l'est-elle? 

l'archevêque.  Est-ce  ainsi  que  vous  tenez  votre  parole  ? 

LE  PRINCE  JEAN.  Je  ne  vous  en  ai  donné  aucune.  Je  vous  ai 
promis  le  redressement  des  abus  dont  vous  vous  êtes  plaints;  et, 
sur  mon  honneur,  je  remplirai  cette  promesse  avec  une  reli- 
gieuse sollicitude.  Mais  pour  vous,  rebelles,  —  attendez-vous 
à  subir  le  châtiment  dû  à  la  rébellion  et  à  des  actes  tels  que 
les  vôtres.  Vous  avez  imprudemment  levé  des  troupes,  les  avez 
sottement  amenées  ici  et  licenciées  plus  sottement  encore.  — 
Qu'on  batte  le  tambour,  et  qu'on  se  mette  à  la  poursuite  des 
bandes  dispersées  ;  le  ciel  aujourd'hui  nous  a  fait  triompher 
sans  combattre.  Qu'on  donne  une  garde  à  ces  traîtres  qu'at- 
tend l'échafaud,  digne  Ut  de  mort,  où  doit  s'exhaler  leur  der- 
nier souffle. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  m. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Bruitde  trompettes  ;  escarmouches.  FALSTAFF  et  COLEVILLE  se  renconirenl. 

FAL5TAFF.  Quel  est  votre  nom,  monsieur  ?  votre  titre  ?  de 
quel  endroit  êtes-vous? 

COLEVILLE,  Monsieur,  je  suis  chevalier  ;  mon  nom  est  Cole- 
ville  de  la  Vallée. 

FALSTAFF.  Aiusl,  Coleville  est  votre  nom,  chevalier  votre 
titre,  et  la  Vallée  votre  demeure.  Le  nom  de  Coleville  vous 
restera;  traître  sera  votre  titre,  et  un  cachot  votre  demeure; — 
demeure  située  au-dessous  du  niveau  du  sol  ;  si  bien  que  vous 
serez  toujours  Coleville  de  la  Vallée. 

COLEVILLE,  N'ètes-vous  pas  sir  John  Falslaiï? 
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FALSTAFF.  Je  suis  uiî  homme  qui  le  vaut  bien,  monsieur, 
qui  que  je  puisse  être.  Voire  intention  est-elle  de  vous  rendre, 
monsieur?  ou  faudra-t-il  que  je  sue  pour  vous  y  forcer?  Si 
vous  prenez  ce  dernier  parti,  autant  de  gouttes  que  je  suerai, 
autant  de  larmes  seront  versées  par  vos  amis,  et  ils  pleureront 
votre  mort.  Tremblez  donc,  et  livrez-vous  à  ma  merci. 

COLEVILLE.  Je  crois  que  vous  êtes  sir  John  Falstaff,  et  dans 
cette  pensée,  je  me  rends. 

FALSTAFF.  ïout  le  monde  me  reconnaît  à  mon  ventre; 
c'est  un  langage  universel  qui  partout  où  je  vais  proclame  mon 
nom.  Si  j'avais  un  ventre  ordinaire,  je  serais  le  gaillard  le 
plus  actif  de  l'Europe;  mais  mon  ventre,  oh  !  mon  ventre  fait 
ma  ruine.  Voici  notre  général. 

Arrivent  LE  PRINCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  WESTMORELANDel  autres. 

LE  PRINCE  JEAN.  La  chaleur  du  ressentiment  est  passée;  ne 
poursuivez  pas  plus  loin  les  fuyards.  Cousin  A>estmorcland, 
rappelez  les  troupes. 

Westmoreland  s'éloigne. 

LE  PRINCE  JEAN,  Continuant  Eh  bien  !  Falstaff,  où  avez-vous 
été  tout  ce  temps?  Quand  tout  est  fini,  vous  arrivez.  Sur  ma 
vie,  ces  tours-là  pourront  bien  quelque  jour  faire  rompre  la 
potence  sous  votre  poids. 

FALSTAFF.  Je  Serais  fàché,  mylord,  qu'il  en  fût  autrement.  Je 
ne  savais  pas  que  le  mécontentement  et  les  reproches  dussent 
être  le  salaire  du  courage.  Me  prenez-vous  pour  une  hiron- 
delle, une  flèche  ou  une  balle  de  mousquet?  exigez-vous  que, 
vieux  et  pesant  comme  je  suis,  je  vole  aussi  vite  que  la  pensée? 
J'ai  mis  à  me  rendre  ici  toute  la  célérité  humainement  pos- 
sible; j'ai  éréinté  cent  quatre-vingt  et  quelques  chevaux  ;  et 
en  ce  moment  même,  tout  harassé  que  je  suis  par  mon  voyage, 
je  viens,  par  un  acte  de  valeur  pure,  immaculée,  de  faire  pri- 
sonnier sir  John  Colevillede  la  Vallée,  un  chevalier  redoutable, 
un  ennemi  vaillant,  s'il  en  fut.  Mais  quoi  !  il  m'a  vu,  et  s'est 
rendu  ;  si  bien  que  je  puis  dire  avec  le  célèbre  Romain  au  nez 
crochu  '  :  —  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu. 

LE  PRINCE  JEAN.  Vous  le  devez  à  sa  courtoisie  plus  qu'à 
votre  valeur. 

FALSTAFF.  Je  ne  sais  pas;  mais  le  voilà,  et  je  vous  le  pré- 
sente; et  je  demande  à  votre  altesse  que  cette  action  soit  con- 

'  Jules  Césnr. 
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signée  parmi  les  autres  faits  illustres  de  cette  journée  ;  sinon 
je  ferai  tout  exprès  composer  une  ballade,  en  tête  de  laquelle 
on  me  verra  figurer  avec  Coleville  me  baisant  les  pieds.  En 
me  forçant  à  prendre  ce  parti,  si  vous  ne  paraissez  tous  au- 
près de  moi  comme  des  pièces  de  deux  pence  dorées,  et  si, 
dans  une  brillanie  auréole  de  gloire,  je  ne  vous  éclipse  tous 
comme  la  pleine  lune  éclipse  les  étoiles  qui,  comparées  à  elle, 
n'ont  l'air  que  de  têies  d'épingles,  —  ne  croyez  pas  à  la  parole 
d'un  chevalier.  Que  justice  me  soit  donc  rendue,  et  que  le 
mérite  monte  en  grade. 

LE  PRLNCE  JEAN.  Le  tien  est  trop  lourd  pour  monter. 

FALSTAFF.  Eh  bien  !  qu'il  brille. 

LE  PRINCE  JEAN.  Il  cst  trop  épais  pour  briller. 

FALSTAFF.  M'importe;  qu'il  en  résulte  quelque  chose  qui 
me  soit  favorable,  et  ce  quelque  chose,  appelez-le  comme  vous 
voudrez. 

LE  PRINCE  JEAN.  Tu  t'appelles  Coleville  ? 

COLEVILLE.  Oui,  mylord. 

LE  PRINCE  JEAN.  Tu  cst  un  fauieux  rebelle,  Coleville. 

FALSTAFF.  Et  c'cst  uu  sujet  fauieusement  loyal  qui  l'a  pris. 

COLEVILLE.  Je  ne  suis,  m\lord,  que  ce  que  sont  bien  d'autres 
qui  valent  mieux  que  moi,  et  qui  m'ont  conduit  dans  la  posi- 
tion où  je  me  trouve.  S'ils  avaient  voulu  suivre  mes  conseils, 
vous  auriez  payé  plus  cher  votre  victoire. 

FALSTAFF.  .l'iguorc  s'ils  out  veudu  cher  leur  vie,  ou  s'ils 
en  ont  fait  bon  marché;  mais  toi,  tu  t'es  généreusement  donné 
à  moi,  et  c'est  un  cadeau  dont  je  te  remercie. 

Revient  WESTMORELAND. 

LE  PRINCE  JEAN.  Eh  bien!  a-t-on  cessé  la  poursuite? 

WESTMORELAND.  On  a  souné  la  retraite  et  arrêté  le  carnage. 

LE  PRINCE  JEAN.  Euvoycz  Colcvillc  rejoindre  à  York  ses 
complices,  pour  y  être  exécuté  sur-le-champ.  —  Blunt,  em- 
menez-le, et  veillez  sur  sa  personne. 

On  emmène  Coleville. 

LE  PRINCE  JEAN,  Continuant.  Maintenant,  mylords,  hà- 
tons-nous  de  partir  pour  la  cour.  On  m'apprend  que  le  roi 
est  dangereusement  malade  ;  que  la  nouvelle  de  notre  victoire 
nous  précède  auprès  de_sa  majesté,  et  ranime  ses  forces  dé- 
faillantes. —  [A    ]Vestmoreland.)  C'est  vous,  mon  cousin. 
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qui  lui  en  porterez  le  message;  nous  vous  suivrons  à  petites 
journées. 

FALSTAFF.  Mxlorcl,  je  vous  demande  la  permission  de  m'en 
retourner  par  le  Glostcrshire  ;  quand  vous  serez  à  la  cour,  que 
votre  rapport,  je  vous  prie,  me  soit  favorable. 

LE  PRINCE  JEAX.  Adieu,  Falstaff;  en  ma  qualité  officielle, 
je  parlerai  de  toi  mieux  que  tu  ne  mérites. 

Tous  s'éloignenl,  à  l'exception  de  Falstaff. 

FAI.STAFF,  seul.  Je  te  souhaiterais  seulement  de  l'esprit; 
cela  vaudrait  mieux  que  ta  principauté.  En  vérité,  ce  glacial 
jeune  homme  ne  m'aime  point  ;  il  n'y  a  pas  moyeu  de  Je  faire 
rire  :  —  mais  cela  ne  m'étonne  pas,  il  ne  boit  pas  de  vin.  — 
Jamais  aucun  de  ces  jeunes  gens  sages  n'est  venu  à  bien  ;  car 
à  force  de  ne  boire  que  de  l'eau  et  de  faire  maigre,  leur  sang 
se  refroidit,  et  ils  ont  les  paies  couleurs.  Et  puis,  quand  ils  se 
marient,  ils  épousent  des  catins.  Ce  sont  en  général  des  sots  et 
des  lâches,  comme  quelques-uns  d'entre  nous  le  seraient  sans 
les  excitatifs.  Le  bon  vin  d'Espagne  produit  un  double  effet 
sur  moi.  Il  me  monte  au  cerveau,  où  il  dissipe  toutes  les  sottes, 
slupides  et  grossières  vapeurs  qui  l'environnent  ;  il  rend  la 
conception  vive,  rapide,  donne  des  idées  brillantes,  délicieuses, 
qui,  reproduites  par  l'organe  de  la  langue,  produisent  d'ex- 
cellentes saillies.  La  seconde  propriété  de  cet  excellent  vin  est 
de  réchauffer  le  sang  qui,  auparavant,  stagnant  et  glacé,  lais- 
sait le  foie  blanc  et  pâle,  ce  qui  est  un  signe  de  pusillanimité 
et  de  couardise  ;  mais  le  vin  d'Espagne  l'échauffé  et  le  fait 
énergiquement  réagir  de  l'intérieur  aux  extrémités.  Il  illumine 
la  face,  qui,  pareide  à  un  phare,  donne  à  tous  les  sujets  de  ce 
petit  royaume,  l'homme,  le  signal  de  s'armer.  Alors  tous  les 
espriis  vitaux,  toutes  les  facultés  intérieures  se  rassemblent 
autour  de  leur  général,  le  cœur,  qui,  fier  de  leur  commander, 
ne  recule  devant  aucun  acte  courageux;  et  ce  courage  est 
l'œuvre  du  vin  d'Espagne.  Aussi,  sanslui,  la  science  des  armées 
n'est  rien,  car  c'est  lui  qui  la  met  en  action.  L'instruction 
n'est  qu'un  monceau  d'or  gardé  par  un  démon*,  jusqu'à  ce 
que  le  vin  re\ploite  et  le  mette  en  valeur.  De  là  vient  que  le 
prince  Henri  est  vaillant;  car  le  sang-froid  qu'il  avait  natu- 
rellement hérité  de  son  père,  ill'a,  comme  un  terrain  maigre, 
infécond,  stérile,  fumé,  cultivé,  fécondé  a  force  de  l'abreuver 

'  Une  vieille  superstition  supposait  les  mines  d'or  et  d'argent  gardées  par  des 
génies  inalfaisants 
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d'excellent  vin;  si  bien  qu'il  est  devenu  chaleureux  et  brave. 
Si  j'avais  mille  (ils,  le  premier  principe  que  je  leur  inculque- 
rais serait  de  renoncer  aux  boissons  légères,  et  de  s'adonner  au 
bon  vin. 

Arrive  BARDOLPHE. 

FALSTAFF,  conliiiuant.  Eh  bien,  Bardolphe! 

BARDOLPHE.  Toutc  l'armée  est  licenciée  et  partie. 

FALSTAFF.  Qu'elle  parte.  Je  vais  passer  par  le  Glostershire, 
et  là  faire  une  visite  à  monsieur  Robert  Cerveauvide,  écuyer. 
Je  le  tiens  déjà  comme  une  cire  molle  entre  l'index  et  le  pouce, 
et  le  moment  n'est  pas  loin  où  je  lui  imprimerai  mon  cachet. 
—  Partons. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Westminster.  —  Une  chambre  du  palais. 

Enlrenl  LE  ROI  HENRI,  CLARENCE,  LE  PRINCE  HOMPBROY,  WAR- 
WICK  el  aulrrs  Lords. 

LE  ROI  HENRI.  Maintenant,  mylords,  si  le  ciel  accorde  une 
heureuse  issue  au  sanglant  débat  qui  se  vide  à  nos  portes,  nous 
conduirons  notre  jeunesse  sur  de  plus  glorieux  champs  de  ba- 
taille, et  nous  ne  tirerons  plus  du  fourreau  que  des  glaives 
sanctifiés.  Notre  flotte  est  prête,  nos  troupes  rassemblées;  nos 
lieutenants  chargés  de  gouverner  en  notre  absence  sont  choisis; 
en  un  mot,  tout  prospère  au  gré  de  nos  désirs;  il  ne  nous 
manque  qu'un  peu  de  santé  et  de  forces,  et  nous  attendons 
que  les  rebelles,  maintenant  sur  pied,  viennent  se  replacer 
sous  le  joug  de  notre  gouvernement. 

WARVViCK.  Nous  ne  doutons  pas  que  cette  double  satisfaction 
ne  soit  bientôt  donnée  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Homphroy  de  Gloster,  mon  fds,  où  est  le 
prince  votre  frère? 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Je  pense,  sire,  qu'il  est  allé  chasser 
à  AVindsor. 

LE  ROI  HENRI.  Qui  sout  douc  ceux  qui  l'accompagnent? 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Je  l'iguore,  sire. 

LE  ROI-  HENRI.  Son  frère,  Thomas  de  Ciarence,  n'est-il  pas 
avec  lui? 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Nou,  sirc,  il  est  ici  présent. 

CLARENCE.  Quc  inc  vcul  nion  seigneur  et  père? 
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LE  ROI  HENRI.  Il  ne  te  veyt  que  du  bien,  Thomas  de  Cla- 
rence.  Par  quel  hasard  n'es-tu  pas  avec  le  prince  ton  frère?  11 
t'aime,  Thomas,  et  tu  le  négliges.  Tu  occupes  dans  ses  afl'co- 
tions  une  plus  large  place  que  tes  autres  frères;  conserve-la, 
mon  enfant;  et  quand  je  serai  mort,  tu  pourras  noblement 
entre  eux  et  lui  interposer  ta  médiation.  >"e  le  néglige  donc 
pas;  ne  laisse  point  s'émousser  son  affection  pour  toi,  et  ne 
l'expose  pas,  par  une  froideur  ou  une  indifférence"  apparente, 
à  perdre  l'avantage  de  ses  bonnes  grâces.  Car  il  est  affable  et 
bon  quand  on  lui  témoigne  de  la  déférence  et  du  respect;  il  a 
des  larmes  pour  le  malheur ,  et  une  main  toujours  prête  à 
s'ouvrir  pour  répandre  des  bienfaits.  Mais  quand  on  l'irrite,  il 
•est  dur  comme  le  roc ,  aussi  changeant  que  l'hiver ,  aussi 
brusque  que  ces  bouffées  de  vent  produites  le  matin  par  l'ac- 
tion du  soleil  sur  les  vapeurs  congelées'.  Il  faut  donc  bien  étu- 
dier son  caractère.  Quand  tu  le  verras  disposé  h  la  gaîté, 
blâme  respectueusement  ses  fautes  :  mais  quand  il  est  de  mau- 
vaise humeur,  donne-lui  carrière,  jusqu'à  ce  que  ses  passions, 
comme  une' baleine  amenée  sur  la  rive,  aient  consumé  leur 
vigueur  en  impuissants  efforts.  Retiens  cette  leçon,  Thomas, 
et  tes  amis  trouveront  en  toi  un  bouclier,  les  frères  un  cercle 
d'or  qui  maintiendra  solides  les  parois  du  vase  commun  dépo- 
sitaire de  leur  sang;  si  bien  que,  la  jeunesse  dût-elle  y  mêler 
le  venin  de  ses  tentations,  la  liqueur  ne  s'échappera  pas,  quand 
son  action  serait  aussi  énergique  que  celle  de  l'aconit-,  aussi 
impétueuse  que  la  poudre. 

CLARENCE.   Je  l'étudierai  avec  une  affectueuse  solhcitude. 

LE  ROI  HENRI.  Pourquoi  n'es-lu  pas  allé  avec  lui  à  "Windsor  ? 

CLARENCE.   Il  n'y  est  pas  aujourd'hui  :   il  dîne  à  Londres. 

LE  ROI  HENRI.  Quelle  est  sa  société  ?  Pourrais-tu  me  le 
dire? 

CLARENCE.  Il  esl  avec  Poins  et  ses  autres  compagnons  ha- 
bituels. 

LE  ROI  HENRL  Le  sol  le  pi  US  fertile  est  le  plus  exposé  aux 
mauvaises  herbes;  et  il  en  e^t  couvert,  lui,  la  noble  image  de 
ma  jeunesse  :  aussi  mes  douloureuses  prévisions  s'étendent 
par  delà  l'heure  de  ma  mort.  Le  cœur  me  saigne  quand  je  me 

'  La  science  météorologique  était  peu  avancée  du  temps  de  notre  auteur. 
Nous  traduisons  Shakspeare  et  ne  nous  cliargeons  pas  de  redresser  ses  erreurs 
scientifiques. 

'  Herbe  vénéneuse. 
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représente,  par  l;i  i)c'iiS'jc,  les  jours  (régareineni,  les  lemps  de 
coirupiioii  dont  vous  serez  témoins  quaod  je  dormirai  avec 
mes  ancêtres.  Car  lorsque  sa  licence  audacieuse  n'aura  plus  do 
frein,  lorsque  la  passion  et  l'ardeur  du  sang  seront  ses  seuls 
conseillers,  quand  l'immoralité  et  le  pouvoir  se  trouveront  réu- 
nis, oh  !  de  quel  vol  rapide  ses  appétits  l'emporteront  vers  le 
danger  et  vers  sa  ruine  ! 

WARWICK.  Mon  gracieux  souverain,  vos  appréhensions  vont 
trop  loin.  Le  prince  n'a  d'autre  but  que  d'étudier  ses  compa- 
gnons comme  on  étudie  une  langue  étrangère.  Pour  en  obte- 
nir une  connaissance  complète,  il  est  indispensable  d'apprendre 
et  de  retenir  jusqu'aux  termes  les  plus  immodestes,  et  cela 
dans  le  seul  but  de  les  éviter.  De  même  il  viendra  un  temps 
où  le  prince  rejettera  loin  de  lui  ses  compagnons  comme  il 
rejetterait  des  termes  grossiers  :  et  utilisant  les  désordres 
du  passé  ,  le  souvenir  de  ces  hommes  lui  servira  de  point  de 
comparaison  pour  apprécier  la  conduite  et  la  nioralité  des  autres. 

LE  ROI  HENRI.  Il  est  rare  que  l'abc-ille  dépose  son  miel 
dans  un  réceptacle  impur.  Oui  vient?  AVestnioreland? 

Entre  WESTMORELAND. 

VVESTMORELAND.  Salut  à  uiou  souveraiu,  et  que  pour  lui 
d'autres  bonheurs  s'ajoutent  à  celui  que  je  viens  lui  annoncer! 
Le  prince  Jean,  votre  fils,  baise  les  mains  de  votre  majesté. 
Mowbray,  l'archevêque  Scroop,  Hasiings,  ont  été  livrés  aux 
rigueurs  de  la  loi  ;  en  ce  inomenl,  pas  un  glaive  rebelle  qui  ne 
soit  rentré  dans  le  fourreau,  et  partout  est  arboié  l'olivier  de 
la  paix.  Votre  majesté  pourra  lire  à  loisir  les  détails  de  cet 
événement. 

Il  lui  remet  un  papier. 

LE  ROI  HENRI.  O  AVestuioroland  I  tu  es  l'oiseau  du  prin- 
temps, (jui,  jusqu'au  stin  di' l'iiivor,  reviens  annoncer  le  jour. 
Mais  encore  voici  d'autres  nouv;  lies. 

Entre  HXRCULRT. 

HARCOLRT.  Que  le  ciel  préserve  d'ennemis  voire  majesté! 
et  s'ils  s'élèvent  contre  vous,  puissent-ils  tomber  comme  ceux 
dont  je  viens  vous  apporter  des  nouvelles!  Le  comte  de  Nor- 
thumherland  et  lord  Bardolphe ,  à  la  tète  d'ime  nombreuse 
armée  d'Anglais  et  d'Écossais,  ont  été  mis  en  déroule  com- 
plète par  le  shériiï  de  J'Vorkshire.  Ces  dépêches  instruiront 
A  otre  majesté  de  tous  les  détails  de  ce  combat. 

Il  lui  lernel  un  papier. 
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LE  ROI  HENRI.  Pourquoi  donc  est-ce  que  je  me  trouve  mal 
à  ces  heureuses  nouvelles?  Faut-il  que  la  fortune  n'arrive  ja- 
mais les  deux  mains  pleines!  faut-il  que  toujours  elle  écrive 
en  caractères  hideux  ses  plus  llatteuses  paroles!  Tantôt  elle 
donne  l'appétit  et  rien  à  manger  :  tel  est  le  pauvre  en  bonne 
santé  ;  tantôt  elle  donne  l'abondance  etôte  l'appétit  :  tel  est  le 
riche,  qui  a  tout  à  foison,  et  n'en  jouit  pas.  Je  devrais  me  ré- 
jouir de  ces  heureuses  nouvelles  ;  et  voilà  que  ma  vue  se  trou- 
ble, et  que  ma  lètç  se  i)erd.  Oh  !  venez  à  moi  ;  je  me  sens  on 
ne  peut  plus  mal. 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Que  votre  majesté  se  remette  ! 

CLARENCE.   O  mou  roval  père  ! 

WESTMORELAND.  TranquiUisez-vous,  prince  ;  vous  savez  que 
sa  majesté  est  sujette  à  ces  attaques.  Éloignez-vous  de  lui; 
donnez-lui  de  l'air  :  il  sera  bientôt  remis. 

CLARENCE.  Nou,  non  ;  il  ne  peut  soutenir  longtemps  ces 
angoisses.  Les  continuels  soucis  et  les  peines  incessantes  qui 
assiègent  son  esprit  en  ont  tellement  miné  les  parois,  que  ce 
n'est  plus  qu'une  cloison  diaphane  qui  ne  tardera  pas  à  livrer 
passage  à  la  vie. 

LE  PRINCE  HOMPHROY,  Lcs  récits  du  peuple  m'effrayent  : 
on  a  récemment  observé  des  naissances  équivoques,  des  pro- 
ductions monstrueuses  de  la  nature.  Le  cours  des  saisons  est 
interverti,  comme  si  l'année  avait  trouvé  certains  mois  endor- 
mis, et  avait  passé  outre. 

CLARENCE.  La  rivière  a  éprouvé  un  triple  flux,  sans  reflux 
intermédiaire  '  ;  et  les  vieillards,  ces  crédules  annales  du  passé, 
disent  que  même  chose  arriva  quelque  temps  avant  la  maladie 
et  la  mort  de  notre  aïeul  Edouard. 

VVARWICK.  Princes,  parlez  plus  bas  ;  voici  le  roi  qui  reprend 
ses  sens. 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Il  ne  survivra  pas  à  cette  apoplexie. 

LE  ROI  HENRI.  Soulevez-moi,  je  vous  prie,  et  transportez- 
moi  dans  une  autre  pièce  :  doucement,  je  vous  prie. 

Ils  transportent  le  roi  dans  une  partie  plus  reculée  de  la  chambre  et  le  déposent 
sur  un  lit. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Qu'on  garde  le  silence,  mes 
amis,  à  moins  qu'une  main  obligeante  ne  fasse  résonner  à  mon 
oreille  abattue  les  cordes  d'une  harpe  mélancolique. 

'  C'est  un  faitListorique,  arrivé  le  n  octobre  Uil. 

17. 
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WARUiCK.  Qu'on  fasse  venir  les  musiciens  dans  la  pièce 
voisine. 

LE  ROI  HENRI.  Placez  la  couronne  sur  le  chevet  de  mon  lit 

CLARENCE.  Scs  yeux  se  creusent,  et  il  est  tout  changé. 

WARWICK.  Moins  de  bruit,  moins  de  bruit. 

EnlreLE  PRINCE  HENRI. 

LE  PRINCE  HENRI.  Qui  a  VU  le  duc  de  Clarence? 

CLARENCE.  Me  voici,  mon  frère,  accablé^de  tristesse. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  quoi !  il  pleut  à  la  maison,  tandis 
qu'il  fait  beau  temps  dehors  !  Comment  va  le  roi  ? 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Extrêmement  mal. 

LE  PRINCE  HENRI.  A-t-il  appHs  les  heureuses  nouvelles  ? 
Dites-les-lui. 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  C'est  en  les  entendant  qu'il  a 
éprouvé  une  altération  subite. 

LE  PRINCE  HENRI.  S'il  est  malade  de  joie,  il  se  rétablira 
sans  le  secours  du  médecin. 

WARWICK.  Pas  tant  de  bruit,  mylord.  —  Cher  prince,  par- 
lez bas  ;  le  roi  votre  père  va  dormir. 

CLARENCE.  Passons  dans  l'autre  pièce. 

WARWICK,  au  prince  Henri.  Votre  altesse  veut-elle  venir 
avec  nous? 

LE  PRINCE  HENRI.  Non,  je  vais  m'asseoir  ici,  et  veiller  au- 
près du  roi. 

Tous  sortent,  à  l'exception  du  prince  Henri. 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant.  Pourquoi  la  couronne, 
cette  compagne  de  nuit  si  incommode,  est-elle  sur  son  chevet? 
O  splendeur  importune  !  souci  doré,  qui  tiens  les  portes  du 
sommeil  ouvertes  à  tant  de  nuits  inquiètes  !  —  Mon  père,  tu 
dors  maintenant  avec  elle,  mais  d'un  sommeil  mille  fois  moins 
doux  que  l'homme  qui,  le  front  ceint  d'une  humble  coiffure, 
repose  paisiblement,  pendant  la  nuit  entière.  O  majesté  !  tu 
pèses  à  celui  qui  te  porte,  comme  une  riche  armure,  qui,  re- 
vêtue dans  la  chaleur  du  jour,  accable  .celui  qu'elle  défend.  — 
{S' approchant  de  son  père.)  Aux  portes  de  la  respiration,  j'a- 
perçois une  plume  de  duvet  qui  reste  immobile  ;  s'il  respirait, 
son  souffle  lui  imprimerait  nécessairement  un  mouvement 
quelconque.  Mon  gracieux  souverain  !  mon  père  !  Ce  sommeil 
est  profond  en.  effet  ;  c'est  le  sommeil  qui  a  détaché  ce  cercle 
d'or  du  front  de  tant  (Je  monarques  anglais.  Ce  que  tu  as  droit 
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d'aHendre  de  moi,  ce  sont  des  larmes,  c'est  une  profonde  et 
sincère  douleur;  la  nature,  raiïection,  la  tendresse  (iliale,  te 
payeront  ce  tribut  avec  usure.  Ce  que  tu  me  dois  à  moi,  c'est 
cette  couronne  royale,  Cjui  me  revient  connue  à  ton  héritier  et 
par  droit  de  naissance.  {Mettant  la  couronne  sur  sa  tête.)  La 
voilà  posée  sur  mon  front;  le  ciel  l'y  luainiiendra;  dût  l'uni- 
vers conjuré  concentrer  toutes  ses  forces  dans  le  bras  d'un 
géant,  ce  bras  ne  pourrait  m'arracher  cette  dignité  héréditaire. 

11  sort  avec  la  couronne. 

LE  ROI  HENRI,  s' éveillant.  "NVarwick  !  Gloster!  Clarence! 

Rentrent  WARWICK  elles  Autres. 

CLARENCE.  Est-ce  le  roi  qui  appelle? 

WARWICK.  Que  désire  votre  majesté  ?  Comment  vous  trou- 
vez-vous ? 

LE  ROI  HENRL  Pourquoi,  mylords,  m'avez-vous  laissé  seul? 

CLARENCE.  Sire,  nous  avons  laissé  ici  le  prince,  mon  frère, 
qui  a  témoigné  le  désir  de  veiller  auprès  de  vous. 

LE  ROI  HENRI.  Le  priuce  de  Galles  !  où  est-il  ?  que  je  le 
voie.  Il  n'est  pas  ici  ? 

WARWICK.  La  porte  est  ouverte  ;  il  sera  sorti  par  là. 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Il  n'a  polut  passé  par  la  chambre  où 
nous  étions. 

LE  ROI  HENRI.  OÙ  est  la  couronne  ?  Qui  l'a  prise  sur  mon 
chevet? 

WARWICK.  Sire,  nous  l'y  avons  laissée  quand  nous  sommes 
sortis. 

LE  ROI  HENRI.  Le  princc  l'aura  prise.' —  Allez  le  chercher. 
Est-il  donc  si  pressé,  qu'il  prend  mou  sommeil  pour  la  mort? 
Allez  le  chercher,  mylord  Warwick  ;  amenez-le  ici. 

Warwick  sort. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Ce  procédé  vient  se  joindre  à 
mon  mal  pour  hâter  ma  fin.  Enfants,  voilà  pourtant  comiue 
vous  êtes!  La  soif  de  l'or  -vous  rend  dénaturés  1  C'est  donc 
pour  en  venir  là,  pères  insensés,  que,  victimes  de  votre  solli- 
citude, les  soucis  ont  troublé  votre  sommeil,  que  vous  avez  usé 
votre  cerveau  par  les  inquiétudes,  vos  forces  par  le  travail  ; 
c'est  pour  cela  que  vous  avez  péniblement  amassé  des  mon- 
ceaux d'or  bien  ou  mal  acquis  ;  c'est  pour  cela  que  votre  pré- 
voyante tendresse  a  pris  soin  d'élever  vos  enfants  dans  la 
connaissance  des  arts  et  dans  tous  les  exercices  guerriers. 
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Seml)lables  à  l'abeille,  nous  enlevons  à  chaque  flenr  son  doux 
trésor;  les  pattes  chargées  de  cire,  et  la  trompe  de  miel,  nous 
apportons  à  la  rnrlie  notre  butin;  et  comme  l'abeille,  nous 
lecueillons  la  mort  pour  salaire..  Voilà  l'amère  récompense  qui 
attend  un  père  aux  portes  du  tombeau. 

Rentre  WARWICK. 

f.E  ROI  HEMU,  (ontinuant.  Eh  bien!  où  est-il  ce  fils  qui 
n'a  pas  la  patience  d'attendre  que  la  maladie,  secondant  ses 
vœux,  ait  mis  un  terme  à  mes  jours? 

V'ARWICK.  Sire,  j'ai  trouvé  le  princedans  la  pièce  voisine; 
son  visage  était  inondé  de  larmes  ;  et  toute  sa  personne  était 
empreinte  d'une  douleur  si  profonde,  qu'en  le  voyant,  le 
tyran  le  plus  sanguinaire  n'aurait  pu  s'empêcher  de  s'atten- 
drir et  d'arroser  de  jileurs  son  glaive  meurtrier.  Il  vient  ici. 

LE  ROI  HENRI.  Mais  pourquoi  a-t-il  emporté  la  couronne? 

Rentre  LE  PRINCE  HENRI. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Le  voici.  Approche,  Henri.  — 

Vous,  quittez  la  chambre  ;  laissez-nous  seuls. 

Tous  sortent. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  ne  pensais  pas  devoir  entendre  encore 
le  son  de  votre  voix. 

LE  roi' HENRI.  C'est  parce  que  tu  le  désirais,  Henri,  que  tu 
l'as  pensé.  Ma  vie  se  prolonge  trop;  jeté  fatigue.  Tu  es  si  im- 
patient de  voir  vaquer  mon  trône,  que  tu  revêts  les  insignes 
de  mon  rang  avant  que  ton  heure  soit  arrivée.  0  jeune  insensé! 
tu  convoites  dans  la  royauté  un  fardeau  que  tu  ne  saurais 
porter  !  Attends  quelques  moments  encore.  Le  nuage  de  ma 
puissance  est  soutenu  dans  l'atmosphère  par  un  vent  si  faible, 
qu'il  ne  saurait  tarder  à  choir;  je  n'ai  plus  qu'une  ombre  de 
vie.  Tu  as  dérobé  ce  qui,  quelques  heures  plus  tard,  t'appar- 
tenait sans  crime;  et  à  mon  heure  dernière  tu  m'as  conlirmé 
dans  l'opinion  que  j'avais  de  toi.  Toute  ta  conduite  a  prouvé 
que  tu  ne  m'aimais  pas,  et  tu  as  voulu  qu'en  mourant  j'em- 
portasse cette  certitude.  Dans  ta  pensée,  tu  gardais  en  réserve 
des  milliers  de  poignards,  que  tu  aiguisais  sur  ton  cœur  de 
rocher,  pour  m'en  percer  une  demi-heure  avant  ma  mort.  Eh  î 
quoi  !  ne  peux-tu  donc  m'épargner  une  demi-heure  encore  ? 
Eh  bien  !  va  toi-même  creuser  ma  fosse  ;  va  faire  sonner  les 
cloches  pour  annoncer  à  ton  oreille  charmée,  non  que  je  suis 
mort,  mais  que  tu  es  couronne.  Que  les  pleurs  qui  devaient 
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arroser  mon  cercueil  servent  de  baume  pour  oindre  et  consa- 
crer ta  lète.  Que  je  sois  confondu  dans  la  poussière  de  l'oubli  ; 
donne  en  pâture  aux  vors  celui  qui  t'a  donné  la  vie.  Destitue 
mes  fonctionnaires,  révoque  mes  décrets;  car  le  moment  est 
venu  d'insulter  à  la  loi.  Henri  V  est  couronné;  que  la  folie 
monte  sur  le  trône!  que  la  majesté  royale  en  descende!  sages 
conseillers,  fuyez  loin  d'ici!  Vous  tous,  hommes  frivoles  de 
tous  les  pays,  venez  tî  la  cour  d'Angleterre  !  États  voisins,  en- 
voyez-nous voire  écume.  A^ez-vous  quelque  scélérat  bien  im- 
moral, qui  jure,  boive,  danse,  passe  la  nuit  en  orgies,  vole, 
assassine,  et  rajeunisse  par  la  forme  les  forfaits  les  plus  suran- 
nés? Félicitez-vous;  il  ne  vous  troubiera  plus.  L'Angleterre 
offre  une  double  prime  à  sa  triple  scélératesse;  l'Angleterre  a 
pour  lui  des  emplois,  des  honneurs,  du  pouvoir;  car  le  cin- 
quième Henri  a  démuselé  la  licence  enchaînée;  et  les  dents  du 
monstre  pourront  impunément  plonger  dans  les  chairs  de  l'in- 
nocent. 

LE  PRINCE  HENRI,  s' agenouillant.  O  mon  souverain,  par- 
donnez-moi! Si  mes  pleurs  ne  m'avaient  coupé  la  parole,  j'au- 
rais prévenu  ces  reproches  déchirants,  cette  explosion  de  votre 
douleur,  avant  qu'elle  se  fût  emportée  si  loin  ;  voilà  votre  cou- 
ronne, et  puisse  celui  qui  en  porte  une  immortelle  vous 
conserver  longiemits  la  vôtre  !  Si  elle  m'est  chère,  c'est  parce 
que  votre  honneur  et  votre  gloire  y  son'  attachés.  Si  je  l'am- 
bitionne à  un  autre  titre,  puissé-je  ne  plus  me  relever  de  cette 
humble  posture  que  me  prescrivent  mon  devoir  et  ma  sincère 
et  fdiale  soumission.  Quand  je  suis  entré  ici,  et  que  je  n'ai  plus 
trouvé  aucun  souffle  à  votre  majesté,  le  ciel  m'en  est  témoin, 
de  quel  froid  mortel  mon  cœur  a  été  saisi  !  Si  je  vous  en  im- 
pose, puissé-je  mourir  au  milieu  de  mes  égarements  actuels, 
et  n'avoir  jamais  l'occasion  de  montrer  au  monde  le  noble 
changement  que  je  médiie.  M'étant  approché  de  vous,  je  vous 
ai  cru  mort,  et,  presque  mort  moi-même  à  l'idée  de  vous  avoir 
perdu,  j'ai  apostrophé  la  couronne  comme  si  elle  eût  pu  m'en- 
tendre,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Les  soucis  qui  t'accompagnent  ont 
consumé  la  vie  de  mon  père;  aussi,  quoique  formée  de  l'or  le 
plus  fin,  tu  n'es  à  mes  yeux  qu'un  vil  métal.  Quoique  d'un 
titre  moins  élevé  que  le  tien,  l'or  qui,  administré  en  dose  po- 
table, rend  la  santé  au  malade',  est  plus  précieux  que  toi;  car 
toute  estimée,  toute  recherchée  que  tu  sols,  tu  dévores  celui  qui 

'  On  croyait  alors  qu'une  dissolution  d'or  prise  comme  potion  médicale 
comniunifiuait  un  principe  de  \ie. 
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te  porte.  »  En  accusant  ainsi  la  couronne,  je  l'ai  mise  sur  ma 
lète,  pour  faire  ce  que  nie  prescrivait  mon  devoir  filial,  pour 
me  mesurer  avec  elle,  —  comme  avec  un  ennemi,  qui  venait, 
à  mes  yeux,  d'immoler  mon  père.  Mais  si  elle  a  communiqué 
à  mon  cœur  une  infidèle  joie  ou  un  coupable  orgueil;  si  sa  vue 
m'a  fait  éprouver  la  plus  légère  sensation  de  conientement  ou 
de  vanité,  que  Dieu  l'éloigné  à  jamais  de  ma  tête,  et  fasse  de 
moi  le  plus  humble  des  vassaux  qui  fléchissent  en  tremblant 
le  genou  devant  elle. 

LE  ROI  HENRI.  Mon  fils,  cc  fut  le  ciel  qui  t'inspira  la  pensée 
de  la  prendre,  afin  que  la  sagesse  de  ton  excuse  te  conciliât 
davantage  encore  l'affection  de  ton  père.  Approche,  Henri  ; 
assieds-loi  auprès  de  mon  lit,  et  viens  entendre  mes  conseils, 
les  derniers  sans  doute  qui  sortiront  de  ma  bouche  :  Dieu  sait^ 
mon  fils,  par  quels  sentiers,  par  quelles  voies  détournées  et 
tortueuses  je  suis  arrivé  à  la  possession  de  cette  couronne  ;  et 
nul  ne  sait  mieux  que  moi  combien  elle  a  douloureusement 
pesé  sur  ma  tète  ;  sur  la  tienne,  elle  descendra  plus  paisible, 
plus  honorée,  plus  affermie  ;  car  tout  le  blâme  qui  s'attache  à 
son  acquisition  va  s'ensevelir  avec  moi  dans  la  tombe.  Elle  ne 
paraissait  en  moi  qu'une  dignité  arrachée  par  la  violence  ;  et  des 
témoins  vivants  étaient  là  pour  me  rappeler  que  je  ne  la  devais 
qu'à  leur  concours.  De  là  des  dissensions  journalières,  des 
luttes  sanglantes,  fléaux  permanents  d'une  paix  simulée.  Tu 
sais  quels  combats  j'ai  livrés  pour  conjurer  ces  périls;  tout 
mon  règne  n'a  été  qu'un  long  drame  sur  cette  matière.  Ma 
mort  change  l'état  des  choses  :  ce  qui  en  moi  était  un  bien  mal 
acquis,  t'arrive  par  une  voie  plus  légitime  ;  la  couronne  t'échoit 
par  voie  de  succession.  Toutefois,  bien  que  tu  sois  plus  affermi 
que  je  ne  pouvais  l'être,  tu  ne  l'es  pas  assez  ;  car  les  blessures 
sont  récentes  ;  et  tous  tes  amis,  ceux  dont  il  t'importe  de  te 
concilier  l'affection,  n'ont  perdu  que  depuis  peu  leur  aiguillon 
et  leurs  dents.  Ce  sont  ceux  dont  les  coupables  services  ont 
amené  mon  élévation,  et  je  pouvais  légitimement  craindre  qu'ils 
n'emplo>  assent  leur  puissance  à  me  renverser  ;  pour  éviter  ce 
danger,  j'ai  détruit  les  uns,  et  je  me  proposais  de  conduire  les 
autres  à  la  Terre-Sainte,  de  peur  que  le  repos  et  l'oisiveté  ne 
leur  permissent  d'examiner  de  trop  près  ma  puissance.  C'est 
pourquoi,  mon  cher  Henri,  n'oublie  pas  d'occuper  dans  les 
guerres  étrangères  l'activité  des  esprits ,  afin  qu'absorbés  par 
des  préoccupations  lointaines7  ils  perdent  le  souvenir  du  passé. 
Je  t'en  dirais  davantage,  mais  mon  souffle  est  tellement  épuisé, 
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que  je  n'ai  plus  la  force  de  parler.  O  mon  Dieu  !  pardonne- 
moi  les  moyens  par  lesquels  j'ai  acquis  la  couronne,  et  assure 
à  mon  fils  sa  possession  paisilDle. 

LE  PRINCE  HENRI.  iMou  gracicux  souverain,  vous  avez  su  la 
conquérir,  la  porter,  la  garder;  vous  me  la  léguez;  je  la  pos- 
sède donc  au  titre  le  plus  incontestable  et  le  plus  légitime  ;  et 
j'emploierai  tous  mes  efforts  à  la  défendre  contre  les  prétentions 
de  l'univers  entier. 

Entrent  LE  PRINCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  WARWICK  et  plusieurs  Lords. 

LE  ROI  HENRI.  Voici  Venir  mon  fils,  Jean  de  Lancastre. 

LE  PRINCE  JEAN.  Santé,  paix  et  bonheur  à  mon  royal  père  ! 

LE  ROI  HENRL  ïu  m'apportes  le  bonheur  et  la  paix,  mon 
fils  ;  pour  la  santé,  hélas  !  déployant  ses  jeunes  ailes,  elle  s'est 
envolée  loin  de  ce  tronc  desséché  et  flétri  ;  tu  viens  pour  assis- 
ter au  terme  de  ma  tâche  mortelle.  Où  est  mylord  de  Warwick? 

LE  PRINCE  HENRI ,  appelant.  Mylord  de  A^  arwick  ! 

\Yar\vick  s'approche  du  roi. 

LE  ROI  HENRI.  La  chambre  dans  laquelle  je  me  suis  évanoui 
pour  la  première  fois  a-l-elle  un  nom  particuUer  qui  la  dis- 
tingue ? 

WARWICK.  Sire,  on  l'appelle  Jérusalem. 

LE  ROI  HENRI.  Dieu  soit  loué  !  —  c'est  là  que  ma  vie  doit 
finir.  On  m'a  prédit,  il  y  a  bien  des  années,  que  je  ne  mour- 
rais qu'à  Jérusalem  ;  je  crus  à  tort  que  ce  serait  dans  la  Ferre- 
Sainie.  Mais  portez-moi  dans  cette  chambre,  je  veux  qu'on  m'y 
dépose.  C'est  dans  cette  Jérusalem  que  Henri  veut  mourir. 

Ils  sortent. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Le  Glostershire.  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Cerveauvide. 
Entrent  CERVEAUVIDr),  FALSTAFF,  RARDOLPHE  et  LE  PAGE. 

CERVEAUVIDE.  Parbleu,  chevalier,  vous  ne  partirez  pas  ce 
soir.  —  {Ajjpelant.)  David!  David! 

FALSTAFF.  Vous  voudrez  bien  m'excuser,  monsieur  Cerveau- 
vide. 
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CERVEALViDE.  Je  tî'accepie  point  VOS  excuses;  vous  ne  serez 
point  excusé  ;  aucune  excuse  ne  sera  admise  ;  il  n'y  a  pas 
d'excuses  qui  tiennent  ;  vous  ne  serez  point  excusé.  David  ! 
David  ! 

Entre  DAVID. 

DAVID.  Me  voilà,  monsieur, 

CERVEALVIDE.  David  !  David  !  David  !  —  voyons  un  peu;  Da- 
vid ;  voyons  un  peu;  oui,  c'est  cela,  dis  à  Guillaume,  le  cuisi- 
nier, de  venir  me  parler.  —  Sir  John,  vous  ne  serez  point 
excusé. 

DAVID.  Je  vous  dirai,  monsieur,  que  ces  mandats  ne  peu- 
vent être  exécutés.  A  propos,  monsieur,  est-ce  en  froment  que 
nous  sèmerons  la  grande  pièce  de  terre  ? 

CERVEALVIDE.  Eu  froment  rouge,  David.  Mais,  pour  revenir 
à  Guillaume  le  cuisinier,  n'avons-nous  pas  des  pigeonneaux? 

DAVID.  Oui,  monsieur.  Voici  le  mémoire  du  maréchal,  pour 
ferrement  de  chevaux  et  fers  de  charrue. 

CERVEALVIDE.  Qu'il  soit  vérifié  et  soldé.  — Sir  John,  vous 
ne  serez  point  excusé. 

DAVID.  Monsieur,  notre  cuvier  a  besoin  d'être  cerclé  à  neuf; 
—  Dites-moi,  monsieur,  votre  intention  est-elle  de  faire  payer 
à  Guillaume,  sur  ses  gages,  le  sac  cju'il  a  perdu  l'aulre  jour  à 
la  foire  d'Hinckley  ? 

CERVEALVIDE.  Il  faut  le  lui  retenir,  —  Dis  à  Guillaume  de 
nous  donner  des  pigeons,  David  ;  une  couple  de  poulardes,  un 
gigot  de  mouton,  et  quelques  petites  drôleries,  n'importe 
quoi. 

DAVID.  L'homme  de  guerre  restera-t-il  ici  à  coucher,  mon- 
sieur? 

CERVEALVIDE.  Oui,  David.  Je  veux  bien  le  traiter  :  un  ami 
à  la  cour  vaut  mieux  qu'un  penny  dans  la  bourse.  Traite  bien 
ses  gens,  David  ;  car  ce  sont  de  mauvais  drôles  qui  pourraient 
bien  mordre. 

DAVID.  Ils  ne  mordront  pas  plus  qu'ils  ne  sont  mordus, 
monsieur;  ils  ont  du  linge  singulièrement  sale. 

CERVEALVIDE.  Bien  trouvé,  David.  A  ta  besogne,  David, 

DAVID.  Je  vous  serais  obligé,  monsieur,  de  donner  raison  à 
Guillaume  Lemasque  de  AVincot,  contre  Clément  Laperche  de 
la  montagne. 

CERVEALVIDE.  Il  y  a  beaucoup  de  plaintes,  David,  contre 


ACTb;  V,  SCÈNE  1.  30o 

ce  Lemasque;  ce  Lcinasque  est  un  fielTé  coquin,  à  ma  con- 
naissance. 

DAVID.  Je  vous  accorde,  monsieur,  que  c'est  un  coquin; 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  coquin  ne  serait  pas  protégé, 
à  la  requête  d'un  ami.  Un  honnête  homme,  monsieur,  peut 
plaider  pour  lui-même;  un  coquin  ne  le  peut  pas.  Voilà  huit 
ans,  monsieur,  que  je  vous  sers  fidèlement  ;  et  si  je  ne  puis, 
une  ou  deux  fois  par  trimestre,  faire  triompher  un  coquin  d'un 
honnête  homme,  il  faut  que  j'aie  bien  peu  de  crédit  auprès  de 
vous.  Ce  coquin-là,  monsieur,  est  mon  ami  ;  je  vous  supplie,  eu 
conséquence,  do  vouloir  bien  le  protéger. 

CERVEAi  VIDE.  Sois  tranquille,  il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal. 
Dépêche-toi,  David. 

David  sort. 

CERVEAUVIDE,  Continuant.  Où  êtes-vous,  sir  John?  Allons, 
débottez-vous.  Donne-moi  ta  main,  maître  Bardolphe. 

BARDOLPHE.  Je  suis  charmé  de  voir  votre  seigneurie. 

r.ERVEAL  VIDE.  Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  cher 
Bardolphe.  —  {Au  Page.)  Sois  le  bienvenu  aussi,  mon  grand 
garçon.  —  Venez,  sir  John. 

Il  sort. 

FALSTAFF.  Je  VOUS  suis,  uionsieur  Robert  Cerveauvide.  — 
Bardolphe,  jette  un  coup  d'œil  sur  nos  chevaux. 

Bardolpbe  et  le  Page  sortent. 

FALSTAFF.  Si  l'on  me  débitait  en  détail,  on  pourrait  faire  de 
moi  quatre  douzaines  de  bâtons  d'ermile,  comme  maître  Cer- 
veauvide. C'est  étonnant  de  voir  l'analogie  complète  qui  existe 
entre  l'esprit  de  ses  gens  et  le  sien.  Eux,  à  force  de  l'avoir  sous 
les  yeux,  se  comportent  en  juges  imbéciles  :  lui,  à  force  de  con- 
verser avec  eux,  s'est  transformé  en  laipiais  qui  veut  se  donner 
des  airs  déjuge;  à  force  d'être  ensemble,  leu's  facultés  se  sont 
si  bien  identifiées,  qu'ilsneformentplusqu'une  troupe,  comme 
autant  d'oies  sauvages.  Si  j'avais  quelque  chose  à  obtenir  de 
(Cerveauvide,  je  m'attacherais  à  convaincre  ses  gens  que  j'ai  du 
crédit  sur  leur  maître  ;  si  je  voulais  me  bien  mettre  avec  ses 
gens,  je  tâcherais  de  persuader  à  Cerveauvide  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qui  ait  plus  d'empire  que  moi  sur  ses  domestiques.  Il  est 
certain  que  la  capacité  et  l'ignorance  sont  contagieuses,  et  se 
gagnent  comme  des  maladies;  que  chacun  prenne  donc  garde 
à  la  compagnie  qu'il  fréquente.  Je  trouverai  dans  Cerveauvide 
de  quoi  faire  rire  le  prince  Henri  sans  interruption  pendant  la 
durée  de  six  modes  nouvelles — ce  qui  équivaut  à  quatre  ses- 
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sions  judiciaires,  ou  au  temps  nécessaire  pour  vider  deux  procès 
pour  dettes.  —  C'est  étonnant  tout  ce  cfu'un  mensonge  appuyé 
d'un  léger  jurement,  un  Inzzi  débité  d'un  air  grave,  peuvent 
produire  d'effet  sur  l'esprit  d'un  gaillard  qui  ne  sait  pas  encore 
ce  que  c'est  qu'un  rhumatisme  dans  les  reins.  Oh!  vous  le 
verrez  rire  jusqu'à  ce  que  la  peau  de  sou  visage  soit  aussi  plis- 
sée  qu'un  manteau  mouillé  et  mis  de  travers. 

CERVEALVIDE  ,  appelant  de  l'intérieur.  Sir  John  ! 

FALSTAFF.  Je  suls  à  VOUS,  monsieuF  Cerveauvide,  je  suis  à 
vous. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

Westminster.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entre  WARWICK  et  LE  LORD  GRAND  JUGE; 

AVARWICK.  Eh  bien,  mylord  grand  juge,  où  allez-vous? 

LE  GRAND  JUGE.  Comment  se  porte  le  roi  ? 

WARWICK.  Extrêmement  bien  ;  tous  ses  maux  sont  finis. 

LE  GRAND  JUGE.  J 'espère  qu'il  n'est  pas  mort. 

WARWICK.  Il  a  terminé  sa  carrière  mortelle,  et  pour  noms  il 
ne  vit  plus. 

LE  GRAND  JUGE.  Plût  à  Dicu  quc  sa  majesté  m'eût  emmené 
avec  elle  !  Les  loyaux  services  que  je  lui  ai  rendus  me  laissent 
exposé  à  d'injustes  rigueurs. 

WARWICK.  En  effet,  je  pense  que  le  jeune  roi  ne  vous  aime 
guère. 

LE  GRAND  JUGE.  Je  le  sais  ;  aussi  suis-je  préparé  à  me  rési- 
gner avec  courage  à  la  nécessité  des  circonstances,  qui  ne  peu- 
vent être  pour  moi  plus  menaçantes  fiue  ne  me  l'a  déjà  peint 
mon  imagination. 

Entrent  LE  PRINCE  JEAN,  LR  PRINCE  HOMPHROY,  CLARENCE, 
VVESTMORELAND  et  Autres. 

WARWICK.  Voici  venir  les  fils  affligés  du  défunt  Henri!  Oh! 
plût  à  Dieu  que  le  Henri  vivant  eût  les  qualités  du  moins  bien 
partagé  de  ces  trois  jeunes  princes  !  combien  de  nobles  alors 
conserwraient  leurs  places,  qui  vont  être  obligés  de  baisser 
pavillon  devant  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  ! 

LE  GRAND  JUGE.  Hélas[  je  craius  un  bouleversement  gé- 
néral. 

LE  PRINCE  JEAN.  Bonjour,  cousiu  de  Warwick. 
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LE  PRINCE  HOMPHROY  et  CLARENCE.    Boiljour,  moil  COUSill. 

LE  PRINCE  JEAN.  >ioiis  iious  abordoiis  comme  des  gens  cjui 
ont  perdu  l'usage  de  la  parole. 

WARWICK.  Nous  l'avons  conservé  ;  mais  le  sujet  est  trop 
triste  pour  admettre  de  longs  discours. 

LE  PRINCE  JEAN.  Allons,  paix  à  celui  qui  cause  notre  tris- 
tesse ! 

LE  GRAND  JUGE.  Paix  à  nous  ;  et  Dieu  veuille  que  nous  ne 
soyons  pas  plus  tristes  encore  ! 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Mvlord,  VOUS  avez  effectivement  perdu 
un  ami;  votre  douleur  n'est  pas  empruntée;  je  suis  certain 
qu'elle  est  sincère. 

LE  PRINCE  JEAN.  Bien  que  nul  ne  puisse  savoir  avec  certi- 
tude quel  accueil  lui  sera  fait,  vous  êtes  celui  qui  a  le  moins 
à  espérer  :j'en  suis  fâché;  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  autrement! 

CLARENCE.  Il  VOUS  faudra  maintenant  traiter  Falstaff  avec 
égard,  ce  qui  répugne  à  votre  caractère. 

LE  GRAND  JUGE.  Chers  princes,  dans  ce  que  j'ai  fait  j'ai  agi 
honorablement,  sous  l'inspiration  impartiale  de  ma  conscience  ; 
et  vous  ne  me  verrez  jamais  mendier  une  humiliante  absolu- 
tion. Si  ma  loyauté,  ma  droiture  et  mon  innocence  ne  me  pro- 
tègent pas,  j'irai  trouver  mon  maître  dans  la  tombe,  et  je  lui 
dirai  qui  m'a  envoyé  l'y  rejoindre. 

WARWICK.  Voici  le  prince. 

Entre  LE  ROI  DENRI. 

LE  GRAND  JUGE.  Salut  !  que  le  ciel  conserve  votre  majesté! 

LE  ROI.  Ce  nom  de  majesté,  ce  vêtement  nouveau  et  splen- 
dide,  je  le  trouve  plus  lourd  à  porter  que  vous  ne  le  pensez.  — 
iMes  frères,  votre  douleur  est  mêlée  de  crainte.  C'est  ici  la  cour 
d'Angleterre  et  non  la  cour  de  Turquie;  ce  n'est  pas  un  Amu- 
rat  qui  succède  à  Amurat  '  ;  c'est  Henri  qui  succède  à  Henri. 
Cependant, -mes  frères,  donnez  à  votre  tristesse  un  libre  cours; 
à  vrai  dire,  elle  vous  sied  bien  ;  votre  douleur  est  si  digne,  que 
je  veux  la  partager  et  la  porter  dans  mon  cœur  ;  soyez  donc 
affligés,  mais  ne  voyez  dans  votre  affliction  qu'un  fardeau  que 
nous  devons  porter  ensemble.  Pour  moi,  j'en  atteste  le  ciel, 

'  Amurat  III  mourut  en  1396;  son  fils  qui  lui  succéda  fit  étrangler  tous  ses 
frères.  Henri  V  monta  sur  le  troue  en  Nii.  On  voit  quu  l'anachronisme  est  des 
plus  graves.  Sbakspeare  ne  s'en  faisait  pas  faute. 
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soyez  assurés  que  vous  trouverez  en  moi  un  père  et  un  frère 
tout  ensemble  ;  aimez-moi  seulement,  je  veillerai  et  travaillerai 
pour  vous.  Pleurez  Henri  mort,  je  le  pleurerai  aussi  ;  mais  vous 
avez  un  Henri  vivant  qui  convertira  chacune  de  vos  larmes  eu 
autant  de  jours  d'allégresse. 

LE  PRINCE  JEAN  et  LES  AUTRES.  Nous  n'attcndons  pas  moins 
de  votre  majesté. 

LE  ROL  Vous  me  regardez  tous  avec  surprise,  —  {au  Grand 
Juge)  et  surtout  vous.  Vous  êtes  sans  doute  bien  convaincu 
que  je  ne  vous  aime  pas. 

LE  GRAND  JUGE.  Si  l'on  me  juge  avec  équité,  j'ai  l'assurance 
que  voire  majesté  n'a  aucun  motif  de  me  liaïr. 

LE  ROI.  Non  ?  Comment  un  prince  de  mon  rang  pourrait-il 
oublier  l'indigne  traitement  que  vous  m'avez  fait  subir?  th 
quoi!  gourmander,  morigéner,  envoyer  impitoyablement  en 
prison  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Angl^-terre  I  Kst-ce 
là  une  offense  légère  et  sur  laquelle  il  soit  facile  de  faire  passer 
les  eaux  du  fleuve  d'oubli? 

LE  GRAND  JUGE.  Je  représentais  alors  la  personne  de  votre 
père  ;  l'image  de  sa  puissance  résidait  en  moi.  Au  moment  où 
j'administiais  ses  lois,  occupé  tout  entier  de  l'intérêt  public, 
il  plut  à  votre  altesse  d'oublier  mes  fonctions,  la  majesté  et  la 
puissance  de  la  loi,  votre  père  que  je  représentais,  et  vous  me 
frappâtes  sur  le  siège  même  de  la  justice  ;  sur  quoi  j'usai  sans 
crainte  de  mon  autorité,  et  vous  fis  arrêter  comme  coupable 
d'outrages  envers  votre  père.  Si  ma  conduite  a  été  blâmable, 
dès  lors  résignez-vous,  maintenant  que  vous  portez  la  couronne, 
h  voir  un  fils  fouler  aux  pieds  vos  décrets,  arracher  violem- 
ment le  juge  de  son  siège  auguste,  interrompre  le  cours  de  la 
loi,  émousser  le  glaive  qui  protège  la  paix  publique  et  la  sûreté 
de  votre  personne;  que  dis-je?  insulter  à  votre  royale  image  et 
traiter  avec  mépris  les  actes  de  votre  représentant.  Interrogez 
votre  royale  pensée  ;  placez-vous  dans  cette  position  ;  soyez  le 
père,  et  figurez-vous  que  vous  avez  un  fils  :  on  vient  vous  ap- 
prendre que  votre  dignité  a  été  profanée  par  ce  fils,  que  vos 
lois  les  plus  respectables  ont  été  par  lui  foulées  aux  pieds,  qu'il 
a  osé  pousser  à  ce  point  le  mépris  pour  son  père  ;  voyez-moi 
alors  prenant  parti  pour  vous,  et  faisant  servir  la  puissance  que 
vous  m'avez  confiée  à  ramener  votre  fils  dans  le  devoir.  Après 
cet  examen  froid  et  impartial,  jugez-moi;  et  dites,  en  votre 
capacité  officielle  de  roi,  en  quoi  j'ai  failli  à  ce  que  réclamaient 
ma  place,  ma  personne  et  l'autorité  de  mon  souverain. 
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LE  ROI.  Vous  avez  fait  votre  devoir,  magistrat,  et  vos  rai- 
sons sont  pleines  de  sens;  continuez  donc  à  porter  la  balance 
et  le  glaive;  et  je  souhaite  que  vos  honneurs  croissent  de  jour 
en  jour  et  que  vous  viviez  assez  pour  voir  un  fils  de  moi 
vous  outrager  et  vous  obéir  comuie  je  l'ai  fait.  Je  répéterai 
alors  les  paroles  de  mou  père  :  «  Heureux  roi  d'avoir  un  ma- 
gistrat assez  courageux  pour  oser  soumettre  à  la  justice  mou 
propre  fils!  Heureux  père  d'avoir  un  fils  qui  livre  ainsi  sans 
résistance  sa  grandeur  à  l'autorité  de  la  loi  !  »  Vous  m'avez  fait 
mettre  en  prison  ;  c'est  pour  cela  même  que  je  confie  en  vos 
mains  incorruptibles  le  glaive  que  vous  portiez,  en  vous  recom- 
mandant de  vous  en  servir  avec  l'équité  courageuse  et  impar- 
tiale que  vous  avez  montrée  à  mon  égard.  Voilà  ma  main!  Vous 
servirez  de  père  à  ma  jeunesse;  ma  voix  sera  l'écho  de  vos  con- 
seils, et  je  soumettrai  humblement  mes  liésolutions  à  votre  ex- 
périence et  à  vos  lumières.  — Et  vous  tous,  princes,  veuillez,  je 
vous  prie,  ajouter  foi  à  mes  paroles.  Mon  père  a  emporté  avec 
lui  dans  sa  tombe  mes  égarements  et  mes  affections  déréglées; 
et  son  esprit  de  sagesse  va  revivre  en  moi,  pour  tromper  l'at- 
tente du  monde,  pour  faire  mentir  les  prédictions,  pour  extir- 
per l'opinion  injurieuse  qui  me  jugeait  d'après  les  apparences. 
Le  fleuve  de  ma  jeunesse  a  jusqu'ici  reflué  désordonné,  sans 
frein;  il  reprend  aujourd'hui  son  cours  vers  l'Océan  auquel  il 
va  réunir  ses  ondes,  et  coulera  désormais  avec  une  majesté 
imposante.  Convoquons  maintenant  notre  haute  cour  du  parle- 
ment, et  choisissons  pour  membres  de  notre  conseil  des  hommes 
sages  et  habiles,  afin  que  par  l'ensemble  de  sa  politique  notre 
royaume  puisse  marcher  de  pair  avec  la  nation  la  mieux  gou- 
vernée, et  que  la  paix  ou  la  guerre,  ou  toutes  deux  ensemble, 
soient  pour  nous  choses  familières  ;  c'est  à  quoi,  mon  père  (  nu 
Grand  Juye),  vous  prendrez  la  part  principale.  Après  notre  cou- 
ronnement, nous  réunirons,  connue  je  l'ai  dit,  notre  parlement, 
et  si  Dieu  vient  en  aide  à  mes  bonnes  intentions,  nul  prince  ni 
pair  n'aura  sujet  de  souhaiter  que  la  y\e  fortunée  de  Henri  soit 
abrégée  d'un  seul  jour. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Le  Glostersbire.  —  Le  jardin  de  Cerveauvide. 

Arrivent  FALSTAFF,CERVEAL  VIDE,  SILENCE,  BARDOLPHE,  LE  PAGE 

et  DAVID. 

CERTEAUYIDE.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  jardin  ;  là  sous 
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un  berceau,  nous  mangerons  une  reinette  de  l'année  dernière 
que  j'ai  greffée  moi-même;  nous  y  joindrons  un  plat  de  fram- 
boises et  caetera  ;  —  venez,  cousin  Silence; —  après  qu(»i  nous 
irons  nous  coucher, 

FALSTAFF.  Par  ma  foi,  vous  avez  là  une  maison  confortable 
et  riche. 

CERVEAUVIDE.  Pauvrc,  pauvre,  pauvre!  ici  nous  sommes 
tous  pauvres,  tous  pauvres,  sir  John,  —  mais  l'air  est  bon.  — 
Sers,  David  ;  sers,  David  :  c'est  bien,  David! 

FALSTAFF.  Ce  David  vous  sert  à  bien  des  choses  ;  il  est  tout 
à  la  fois  votre  valet  et  votre  fermier. 

CERVEAUVIDE.  C'est  un  bon  garçon,  un  bon  garçon,  un  très- 
bon  garçon.  Pardieu!  j'ai  bu  trop  de  vin  à  souper;  —  un  bon 
garçon.  Maintenant  asseyez-vous,  asseyez-vous;  —  approchez, 
cousin. 

SILENCE  chante. 
Mangeons  et  buvons  à  pleins  verres  ; 
Le  ciel  nous  donne  d'heureui  jours. 
La  viande  est  à  bon  compte,  et  les  femmes  sont  chères. 
Vivent  la  table  et  les  amours  1 

FALSTAFF.  Voilà  un  joyeux  compère!  Mon  cher  monsieur 
Silence,  je  boirai  tout  à  l'heure  à  votre  santé  pour  cela. 

CERVEAUVIDE.  David,  donne  du  vin  à  maître  Bardolphe. 

DAVID.  Mon  cher  monsieur,  asseyez-vous.  (//  fait  asseoir 
Bardolphe  et  le  Page  à  une  table  à  part.  )  Je  suis  à  vous  à 
l'instant.  Asseyez-vous  donc,  mon  cher  monsieur.  —  Monsieur 
le  page,  mon  cher  monsieur  le  page,  asseyez-vous  ;  grand  bien 
vous  fasse  !  Ce  qui  manque  en  bonne  chère,  vous  l'aurez  en 
boisson.  11  faut  nous  excuser,  l'intention  fait  tout. 

11  s'éloigne. 

CERVEAUVIDE.  Allous,  égayez-vous,  maître  Bardolphe;  {au 
Page)  et  vous  aussi,  mon  petit  soldat,  égayez-vous. 

SILENCE  chante. 
Vive  la  joie!  égayons-nous!... 
Ma  fpmme  ressemble  à  bien  d'autres. 
Toutes  les  femmes,  voyez-vous, 
La  mienne  tout  comme  les  autres, 
Font  enrager  leurs  cliers  époux! 
Ma  femme  ressemble  à  bien  d'autres  ; 
Vive  la  joie  1  égayons-nous  ! 

FALSTAFF.  Je  n'aurais  jamais  cru  monsieur  Silence  un  aussi 
bon  compagnon. 
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SILENCE.  Oui,  moi?  c'est  pour  la  seconde  ou  la  troisième 
fois  de  ma  vie  que  cela  m'arrive. 

Revient  DAVID. 

DAVID,  posant  un  plat  de  pommes  devant  Bardolphe.  Voilà 
un  plat  de  reinettes  grises  pour  vous. 

CERVEAL  VIDE.  David  ! 

DAVID.  Monsieur! — je  suis  à  vous  tout  à  l'heure.  —  {À 
Bardolphe.  )  Une  coupe  de  vin,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

SILENCE  chante. 
Emplissez  ma  coupe  écumante. 
Tiens,  je  bois  à  toi,  ma  charmante  ! 
Buvons  à  nos  vieilles  amours  : 
La  gaieté  prolonge  les  jours. 

FALSTAFF.  Bravo,  monsieur  Silence  ! 

SILENCE.  Soyons  gais,  morbleu  !  voilà  le  meilleur  moment 
de  la  soirée. 

FALSTAFF.  Je  bois  à  vous,  monsieur  Silence  !  Santé  et  lon- 
gue vie  ! 

SILENCE  chante. 
Remplis,  remplis  toujours  mon  verre  ; 
Morbleu,  je  te  ferai  raison. 

CERVEAL  VIDE.  Honnète  Bardolphe,  tu  es  le  bienvenu:  si 
tu  as  besoin  de  quelque  chose  et  que  tu  ne  le  demandes  pas, 
tant  pis  pour  toi!  — {Au  Page.)  Tu  es  le  bienvenu  aussi, 
mon  petit  fripon,  et  de  grand  cœur  encore.  Je  porte  la  santé 
de  maître  Bardolphe  et  de  tous  les  cavaliers  '  de  Londres. 

DAVID.  J'espère  bien  voir  Londres  avant  de  mourir. 

BARDOLPHE.  Si  j'ai  occasion  de  vous  y  voir,  David,  — 

CERVEAU  VIDE.  Vous  boirez  ensemble  chopine. 

BARDOLPHE.  Oui,  dans  un  broc  de  quatre  pintes. 

CERVEAUVIDE.  Je  te  remercie.  Le  drôle  te  tiendra  tête,  je 
puis  te  l'assurer  ;  il  ne  reculera  pas  ;  il  est  de  bonne  race. 

BARDOLPHE.  Et  je  lui  tiendrai  tête  aussi,  monsieur. 

CERVEAUVIDE.  Voilà  qui  s'appelle  parler  comme  un  roi.  Ne 
te  laisse  manquer  de  rien  ;  égaye-toi.  (  On  frappe  à  la  porte.) 
Va  voir  qui  vient.  Holà  !  qui  est-ce  qui  frappe? 

David  s'éloigne. 

'  Ou  donnait  le  nom  de  cavaliers  aux  roués  de  la  bonne  compagnie.  Plus  tard, 
sous  Cliarles  ler,  les  soldats  royalistes  étaient  appelés  cavaliers,  par  opposition 
avec  leurs  moroses  et  rigides  adversaires,  les  tètes  rondes. 
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FALSTAFF,  à  Silence,  qui  boit  une  rasade.  Vous  m'avez  fait 
raison,  c'est  bien. 

SILENCE  chante. 
Fais-moi  raison,  et  fais-moi  chevalier  '. 

Santo  Domingo!  n'est-ce  pas  cela? 
FALSTAFF.  C'est  cela. 

SILENCE.  Vraiment?  vous  voyez  qu'un  vieillard  est  encore 
bon  à  quelque  chose.    " 

Revient  DAVID. 

DAVID.  Monsieur,  c'est  un  nommé  Pistolet  qui  vient  de  la 
cour  et  qui  apporte  des  nouvelles. 
FALSTAFF.  De  la  cour ?  qu'il  vienne! 

Arrive  PISTOLET. 

FALSTAFF,  continuant.  Eh  bien,  Pistolet? 

PISTOLET.  Dieu  vous  garde,  sir  John. 

FALSTAFF.  Quel  vent  t'a  soufflé  ici,  Pistolet? 

PISTOLET,  c'est  un  bont  vent,  dans  tous  les  cas.  Cher  che- 
valier, te  voilà  maintenant  devenu  l'un  des  plus  importants 
personnages  du  royaume. 

SILENCE.  Par  Notre-Dame,  je  le  crois;  après  le  chevalier 
Pouf  ^  de  Barson  cependant. 

PISTOLET.  Pouf?  pout  loi-même,  lâche  mécréant  1  Sir  John, 
je  suis  ton  Pistolet  et  ton  ami  ;  je  suis  venu  ici  à  franc  étrier, 
et  je  l'apporte  de  bonnes  nouvelles,  d'inestimables  nouvelles, 
des  nouvelles  d'or. 

FALSTAFF.  Je  t'en  prie,  fais-nous-en  part  comme  le  ferait  un 
vulgaire  habitant  de  ce  bas  monde. 

PISTOLET.  Au  diable  ce  bas  monde  et  tous  ses  lâches  habi- 
tants! Je  parle  de  l'Afrique  et  de  félicités  dignes  de  l'âge  d'or. 

FALSTAFF.  Vil  chevalier  d'Assyrie,  quelles  sont  tes  nouvelles? 
Instruis-en  le  roi  Cophétua. 

SILENCE  chante. 
Instruis-en  le  roi  Cophétua, 
Paul,  Jean,  Guillaume,  et  ca-tera. 

PISTOLET.  Eh  quoi!  de  misérables  manants  braveront  en 

'  C'était  parmi  les  jeunes  gens  une  coutume  de  boire,  à  genoux,  une  rasade 
à  la  santé  de  sa  maîtresse;  celui  qui  faisait  cet  exploit  était  chevalier  pour  tout 
le  reste  de  la  soirée. 

-  De  l'anglais  pujf,  qui  signifie  mensonge,  charlatanisme. 
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face  les  fils  de  l'Hélicon  ?  Est-ce  ainsi  qu'on  doit  accueillir  les 
bonnes  nouvelles?  Allons,  Pistolet,  allons,  cache  ta  tête  dans  le 
giron  des  Furies. 

SILENCE.  Mon  galant  homme,  j'ignore  qui  vous  êtes, 

PISTOLET.  Tu  n'eu  es  que  plus  à  plaindre. 

CERVEAUViDE.  PardoD,  monsieur  :  si  vous  apportez  des  nou- 
velles de  la  cour,  il  me  semble  que  vous  n'avez  que  deux  par- 
tis à  prendre,  les  communiquer  ouïes  taire.  Vous  saurez,  mon- 
sieur, que  j'exerce,  au  nom  du  roi,  une  certaine  portion 
d'autorité. 

PISTOLET.  Au  nom  de  quel  roi?  parle,  ou  meurs. 

CERVEAUVIDE.  Au  uom  du  roi  Henri. 

PISTOLET.  Henri  IV  ou  Henri  V? 

CERVEAUVIDE.  Henri  IV. 

PISTOLET.  Au  diable  ton  autorité  :  Sir  John,  ton  petit  agneau 
est  maintenant  roi  ;  c'est  Henri  V  qui  commande.  Je  dis  la 
vérité.  Quand  Pistolet  mentira,  fais-lui  la  figue  comme  à  un 
hâbleur  espagnol. 

FALSTAFF.  Quoi  douc?  le  vieux  roi  est-il  mort? 

PISTOLET.  Mort  et  bien  mort.  Les  choses  sont  telles  que  je 
les  dis. 

FALSTAFF.  Partous,  Bardolphc  ;  selle  mon  cheval.  —  Maître 
Robert  Cerveauvide,  choisis  la  place  que  tu  voudras  dans  le 
pays;  elle  est  à  toi.  —  Pistolet,  je  te  ferai  ployer  sous  le  poids 
des  dignités. 

RARDOi.PHE.  O  jour  heureux  !  je  ne  donnerais  pas  ma  for- 
tune pour  une  barouie. 

PISTOLET.  Eli  bien!  n'ai-je  pas  apporté  de  bonnes  nou- 
velles? 

FALSTAFF,  Oti'on  po!  te  maître  Silence  à  son  lir.  —  Maître 
Cerveauvide,  mylord  Cerveauvide,  sois  ce  qu'il  te  plaira  d  être; 
je  suis  le  distributeur  de  la  fortune.  Mets  tes  bottes  :  nous 
voyagerons  toute  la  nuit.  —  O  mon  cher  Pistolet! — Dépêche- 
toi,  Bardolphe. 

Bardolphe's'éloigae. 

FALSTAFF,  continuant.  Viens,  Pistolet;  donne-moi  des  dé- 
tails; et  en  attendant,  cherche  dans  ta  tête  ce  qui  pourrait 
être  à  ta  convenance.  —  Botiez-vous,  monsieur  Cerveauvide  ; 
bottez-vous.  Je  sais  que  le  jeune  roi  soupire  après  ma  pré- 
sence. Prenons  les  premiers  chevaux  venus.  Les  lois  de  l'An- 
VK  18 
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gk'lcrrc  sont  à  ma  disposition.  Heureux  ceux  qui  ont  été  mes 
amis;  et  malheur  au  lord  grand  juge. 

PISTOLET.  Que  les  vautours  lui  dévorent  le  foie  ! 

//  chante. 
«  Où  donc  est  la  vie 
»  Qu'autrefois  je  menais  '  ?» 

disent-ils.  Eh  bien!  la  voilà!  Le  bon  temps  est  venu;  vive  la 
joie! 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Londres,  —  Une  rue. 

Arrivent  DES  SERGEMS  conduisant  en  prison  L'HOTESSE   VABONTRALN 
et  DOROTHÉE  BONBEC. 

l'hôtesse.  Non,  scélérat  maudit  ;  je  voudrais  te  voir  pendu, 
dût-il  m'en  coûter  la  vie  ;  tu  m'as  démantibulé  l'épaule. 

PREMIER  sergent.  Les  constables  l'ont  déposée  entre  mes 
mains;  et  elle  sera  fouettée  d'importance,  je  le  lui  garantis.  Il 
y  a  eu  un  homme  ou  deux  tués  depuis  peu  à  cause  d'elle. 

DOROTHÉE.  Happe-chair,  happe-chair,  tu  mens  ;  écoute  bien 
ce  que  je  vais  te  dire,  damné  coquin  à  trois  visages  :  si  l'en- 
fant que  je  porte  maintenant  vient  avant  terme,  mieux  eût 
valu  pour  toi  avoir  frappé  ta  mère,  gueux  à  la  face  poivrée. 

l'hôtesse.  Oh  !  que  sir  John  n'est-il  ici  !  il  y  aurait  du  sang 
répandu.  Mais  veuille  le  ciel  qu'elle  fasse  une  fausse  couche! 

premier  sergent,  à  Dorothée.  Dans  ce  cas  tu  en  seras 
quitte  pour  avoir  douze  coussins  autour  de  toi;  tu  n'en  as  que 
onze  maintenant'-.  Allons,  venez;  il  faut  que  je  vous  emmène 
toutes  deux  ;  car  l'homme  que  Pistolet  et  vous  avez  battu  est 
mort  ce  maitn. 

DOROTHÉE.  Écoute,  fjgurc  de  magot  sculptée  sur  une  bas- 
sinoire T  je  te  ferai  étriller  de  la  belle  manière  pour  ta  peine, 
mouche  à  viande  ',  bouireau  affamé  I  si  je  ne  te  fais  pas  étriller, 
je  ne  veux  plus  porter  de  manteaux  courts. 

PREMIER  SERGENT.  Venez,  veoez,  chevalier  errant  femelle  ; 
venez. 

'  Extrait  d'une  vieille  ballade. 

'  Expédient  pour  simuler  la  grossesse, 

-  A  cause  de  la  couleur  bleue  de  son  uniforme. 
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l'hôtesse.  Faut-il  donc  que  le  droit  écrase  la  force!  allons, 
après  le  bien-être  la  souffrance  '. 

DOROTHÉE.  Viens,  brigand,  viens  ;  mène-moi  devant  un 
magistrat  -. 

i.'hôtesse.  Oui,  viens,  dogue  affame. 

DOROTHÉE.  Tète  de  mort  !  os  rongé  ! 

l'hôtesse.  Squelette! 

DOROTHÉE.  Viens,  chat  maigre  !  viens,  brigand  ! 

premier  sergent  Bien,  bien. 

Ils  s'éloigaent. 

SCÈNE  V. 

Une  place  publique,  devant  l'abbaye  de  Westminster. 
.4rrivenl  DEUX  V.\LETS  DE  VILLE,  jonchant  le  pavé  de  joncs. 

PREMIER  VALET.  Eucore  des  joncs ;  il  en  faut  davantage. 
DEUXIÈME  VALET.  Lcs  trompettes  ont  sonné  doux  fois. 
PREMIER  VALET.  Il  Sera  deux  heures  avant  qu'on  revienne 
du  couronnement.  Dépêchons-nous,  dépêchons-nous. 

Les  Valets  de  ville  s'éloignent. 

Arrivent  FALSTAFF,  CERVEALVIDE,  PISTOLET,  BARDOLPHE  et 
LE  P.AGE. 

FALSTAFF.  Tcncz-vous  à  côté  de  moi,  monsieur  Robert 
Cerveauvide  ;  je  vous  ferai  obtenir  du  roi  un  gracieux  accueil  ; 
je  \ais  le  regarder  du  coin  de  l'œil  quand  il  va  passer;  exa- 
minez bien  alors  l'air  qu'il  va  prendre  avec  moi. 

PISTOLET.  Dieu  bénisse  tes  poumons,  bon  chevalier  ! 

FALSTAFF.  Approche  ici.  Pistolet;  tiens-toi  derrière  moi. — 
{À  Cerveauvide.)  Oh!  si  j'avais  eu  'le  temps  de  m'équiper  à 
neuf,  j'aurais  employé  à  cela  les  mille  livres  sterling  que  vous 
m'avez  prêtées.  Mais  n'importe  ;  cette  mise  négligée  est  préfé- 
rable ;  elle  témoigne  de  mon  empressement  à  le  voir. 

CERVEAUVIDE.  C'est  vrai. 

FALSTAFF.  Ellcprouvcla  sincérité  de  mon  affection. 

'  C'est  le  contraire  qu'elle  veut  dire;  dans  le  texte,  ces  quiproquos  lui  sont 
habituels;  nous  n'avons  pu  toujours  les  reproduire. 

'  On  voit  qu'en  i4iJ,  il  y  a  plus  de  q"atre  siècles,  la  liberté  individuelle 
était  mieux  garantie  en  Angleterre  qu'elle  ne  l'est  encore  chez  nous  et  dans  la 
plus  grande  partie  de  l'Europe.  En  vertu  deVhaheas  corpus,  tout  prévenu  arrêté 
doit  dans  les  vingt-quatre  heures  ôtre  conduit  devant  un  magistrat  dont  les  au- 
diences sont  publiques. 
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CERVEAUVIDE.  C'est  vrai. 

FALSTAFF.  Mon  dévouement. 

CERVEAUVIDE.  C'est  vrai,  c'est  vrai,  c'est  vrai. 

FALSTAFF.  J'ai  l'air  d'avoir  voyagé  nuit  et  jour,  sans  déli- 
bérer, sans  songer  à  quoi  que  ce  soit,  sans  avoir  même  pris  le 
temps  de  m'habiller. 

CERVEAUVIDE.  C'est  indubitable. 

FALSTAFF.  J'arrive  tout  couvert  de  poussière  et  de  sueur, 
préoccupé  du  désir  de  le  voir,  n'ayant  que  cette  seule  idée- en 
tète,  oubliant  tout  le  re^te,  comme  si  je  n'avais  pas  d'autre 
aiïaire  au  monde  que  de  le  voir. 

PISTOLET.  Semper  idem;  nbsque  hoc  nihil  est  '.  C'est  tout 
en  tout. 

CERVEAUMDE.  C'est  cela. 

PISTOLET,  à  Fahtaff'.  Mon  chevalier,  je  vais  enOammer 
ton  noble  courroux  et  te  mettre  au  comble  de  la  fureur.  Ta 
Dorothée,  l'Hélène  de  tes  nobles  pt  usées,  est  dans  un  vil  ca- 
chot, dans  une  prison  infecte,  où  l'ont  traînée  des  mains  gros- 
sières et  brutales.  Évoque  la  vengeance  de  son  antre  infernal; 
qu'elle  fasse  siffler  les  serpents  d'Alecton?  car  Dorothée  est  en 
cage.  Pistolet  ne  dit  jamais  rien  que  de  vrai. 

FALSTAFF.  Je  la  ferai  mettre  en  liberté. 

On  entend  les  acclamations  du  peuple  mêlées  au  bruit  des  fanfares. 

PISTOLET.  Entendez-vous  mugir  la  mer,  et  résonner  la 
trompette  éclatante? 

Arrivent  LE  ROI  et  son  cortège,  dont  LE  LORD  GRAND  JLGE  fait  partie. 

FALSTAFF.  Dieu  couscrve  ta  majesté,  roi  Henri,  mon  royal 
Henri! 

PISTOLET.  Que  le  ciel  te  garde  et  veille  sur  toi,  royal  enfant 
de  la  gloire  ! 

FALSTAFF.  Que  Dieu  te  conserve,  mon  cher  enfant  ! 
LE  ROI.  Mylord  grand  juge,  parlez  à  cet  insolent. 

LE  GRAND  JUGE,  o  Falstaff.  Avez-vous  perdu  l'esprit?  Sa- 
vez-vous  ce  que  vous  dites? 

FALSTAFF.  Mon  foi  !  ma  divinité  !  c'est  à  toi  que  je  parle, 
mon  cœur  ! 

'  Toujours  la  même  chose  ;  hors  de  là  il  n'y  a  rien. 
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LE  ROI.  Vieillard,  je  ne  te  connais  pas,  —  va  dire  tes  priè- 
res. Le  beau  spectacle  qu'un  boulTon  en  cheveux  blancs  !  J'ai 
longtemps  vu  en  rêve  un  homme  tel  que  toi,  chargé  d'embon- 
point, vieux  et  profane.  .Maintenant  que  je  suis  éveillé,  je 
n'ai  plus  que  du  mépris  pour  un  tel  rêve.  Songe  désormais  à 
faire  diminuer  ton  ventre  et  croître  tes  mérites;  renonce  aux 
excès  de  la  table  ;  sache  que  la  gueule  béante  de  la  tombe  s'ou- 
vre pour  toi  trois  fois  plus  large  que  pour  les  autres  hommes. 
Ne  me  réponds  pas  avec  un  quolibet;  ne  t'imagine  pas  que  je 
sois  encore  ce  que  j'étais.  Car  le  ciel  m'est  témom.et  le  monde 
ne  tardera  pas  à  apprendre  que  j'ai  rompu  avec  ma  vie  d'au- 
trefois, et  je  romps  également  avec  ceux  qui  faisaient  alors  ma 
société.  Quand  tu  entendras  dire  que  je  suis  redevenu  ce  que 
j'étais,  tu  pourras  m'approclier,  et  tu  seras  comme  auparavant 
le  guide  et  le  ministre  de  mes  dérèglements.  Jusque-là,  je  te 
bannis,  comme  j'ai  déjà  banni  les  autres  misérables  qui  ont 
égaré  ma  jeunesse  ;  et  je  te  défends,  sous  peine  de  mort,  d'ap- 
procher de  ma  personne  dans  un  rayon  de  moins  de  dix  milles. 
Quanta  tes  moyens  de  subsistance,  je  te  les  assurerai,  de  peur 
que  le  besoin  ne  t'entraîne  à  mal  faire;  et  quand  j'apprendrai 
que  tu  t'es  réformé,  je  t'emploierai  dans  la  mesure  de  ta  capa- 
cité et  de  ton  mérite.  {Au  Grand  Juge.)  Je  vous  charge,  my- 
lord,  de  tenir  la  main  à  l'exécution  de  mes  ordres.  Continuez 
la  marche. 

Le  Roi  et  son  cortège  s'éloignent. 

FALSTAFF,  relevant  la  tête,  qu'il  a  tenue  baissée  pendant 
que  le  Roi  lui  jyaiiait.  Monsieur  Cerveauvide,  je  vous  dois 
mille  livres  sterling. 

CERVEAUVIDE.  Oui,  sir  John,  et  je  vous  serais  obligé  de  me 
les  rendre  avant  que  je  retDurne  chez  moi. 

FALSTAFF.  Cela  u'cst  pas  possible,  monsieur  Cerveauvide  ; 
que  tout  ceci  ne  vous  chagrine  pas;  le  roi  m'enverra  chercher 
pour  avoir  avec  moi  un  entretien  particulier;  voyez-vous,  il 
est  obligé  de  teindre  ainsi  en  public.  Votre  fortune  n'en  est 
pas  moins  certaine  ;  je  suis  l'homme  auquel  vous  devrez  votre 
agrandissement. 

CERVEALViDE.  Je  ne  vois  pas  trop  comment,  à  moins  que 
vous  ne  me  donniez  votre  pourpoint,  et  que  vous  ne  me  rem- 
bourriez de  paille.  Je  vous  en  prie,  sir  John,  sur  les  mille 
livres  sterling,  rendez-m'en  seulement  cinq  cents. 

18. 
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FALSTAFF.  Monsieur,  je  vous  tiendrai  parole  ;  ce  que  vous 
venez  d'entendre  n'est  qu'une  feinte,  une  couleur  '. 

CERVEAUVIDE.  C'est,  je  le  crains,  une  couleur  que  vous  em- 
porterez dans  la  tombe. 

FALSTAFF.  Ne  craigncz  rien  ;  venez  dîner  avec  moi. — Viens, 
lieutenant  Pistolet;  viens,  Bardolphe;  la  soirée  ne  s'écoulera 
pas  sans  qu'on  m'envoie  chercher  de  la  part  du  roi. 

Reviennent  LE  PRINCE  JEAN,  LE  LORD  GRAND  JUGE,  cl  des  Ganles. 

LE  GRAND  JUGE.  Allez,  conduisez  sir  John  FalstafT  à  la  prison 
de  Fleet  Street.  Emmenez  avec  lui  tous  ceux  qui  l'accompa- 
gnent. 

FALSTAFF.  Mylord,  mylord,  — 

LE  GRAND  JUGE.  Je  ne  puis  vous  parler  en  ce  moment  ;  je 
vous  entendrai  tantôt,  —  Qu'on  les  emmène. 

PISTOLET.  Si  fortuna  me  tormenta,  spero  me  contenta. 

Les  Gardes  emmènent  Falstaiï,  Cerveauvide,  Pistolet,  Bardolphe  et  le  Page. 

LE  PRINCE  JEAN.  J'aime  Cette  honorable  conduite  du  roi; 
son  intention  est  que  ses  anciens  compagnons  aient  de  quoi 
vivre  dans  l'aisance  ;  mais  ils  sont  tous  bannis,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  pris  dans  le  monde  une  attitude  plus  sensée  et  plus  dé- 
cente. 

LE  GRAND  JUGE.  C'est  vrai. 

LE  PRINCE  JEAN.  Le  roi  a  convoqué  son  parlement,  mylord. 

LE  GRAND  JUGE.  En  effet. 

LE  PRINCE  JEAN.  Je  gage  qu'avant  que  cette  année  expire, 
nous  porterons  jusqu'en  France  nos  épées  et  notre  courage. 
Je  l'ai  entendu  chanter  à  un  oiseau,  et  il  m'a  semblé  que  ses 
accents  plaisaient  à  l'oreille  du  roi.  Allons;  partons-nous? 

Ils  s'éloif'nent. 


ÉPILOGUE 

I'hokoncé  par  un  da.nseuk. 

D'abord  ma  crainte,  ensuite  ma  révérence,  puis  mon  dis- 
cours. Ma  crainte  est  d'encourir  votre  déplaisir;  ma  révérence 
est  le  témoignage  de  mon  respect  ;  mon  discours  a  pour  but  de 

'  Dans  notre  langage  populaire,  couleur  conserve  eucere  le  sens  que  lui 
donne  ici  Shakspeare. 


.    ACTb]  V,  ÉPILOGUE.  319 

réclamer  votre  indulgence.  Maintenant,  si  vous  vous  attendez 
à  un  bon  discours,  je  suis  perdu;  car  ce  que  j'ai  h  vous  dire 
est  de  ma  façon,  et  je  crains  bien  qu'il  n'en  résulte  rien  de  bon 
pour  moi.  Mais  venons  au  fait,  et  tentons  l'aventure.  Vous  savez, 
— et  vous  le  savez  fort  bien,  —  qu'il  n'y  a  pas  longtemps,  j'ai 
paru  ici  à  la  fin  d'une  pièce  malheureuse,  afin  de  vous  deman- 
der votre  indulgence  pour  elle,  et  de  vous  en  promettre  une 
meilleure  ;  je  comptais  avec  celle-ci  m'acquitter  envers  vous. 
Si  son  voyage  ne  réussit  pas,  et  qu'elle  rentre  au  port  sans 
bénéfice,  je  fais  faillite,  et  vous  perdez  votre  créance.  Je  vous 
.avais  donné  rendez-vous  ici,  me  voilà,  et  je  m'abandonne  à 
votre  merci  :  rabattez-moi  quelque  chose,  je  vous  payerai  un 
à-compte,  et  comme  tous  les  débiteurs,  je  vous  promettrai 
monts  et  merveilles. 

Si  mes  paroles  ne  peuvent  m'obtenir  quittance,  vous  plaît-il 
que  j'use  de  mes  jambes?  Et  toutefois  ce  serait  vous  solder  en 
monnaie  bien  légère,  que  de  vous  payer  avec  des  entrechats. 
Mais  une  bonne  couh'Cience  rend  toute  satisfaction  possible,  et 
c'est  ce  que  je  ferai.  Toutes  les  dames  ici  présentes  m'ont  déjà 
pardonné;  et  si  les  messieurs  s'y  refusent,  c'est  qu'alors  les 
messieurs  ne  s'accordent  pas  avec  les  dames,  ce  qui  ne  s'est 
jamais  vu  dans  une  pareille  assemblée. 

IJn  mot  encore,  je  vous  prie.  Si  vous  n'êtes  pas  fatigués  de 
viande  grasse,  notre  humble  auteur  vous  donnera  la  suite  de 
cette  histoire,  dans  laquelle  figurera  sir  John,  et  il  vous  fera 
rire  avec  la  belle  Catherine  de  France.  Là,  autant  que  je  puis 
le  savoir,  Falsl a ff  mourra  d'un  excès  de  transpiration,  à  moins 
qu'il  ne  soit  déjà  mort  sous  le  poids  d'une  supposition  injuste  ; 
car  Oldcastle  '  est  mort  n)artyr,  et  notre  homme  n'a  rien  de 
comnmn  avec  lui.  Ma  langue  est  fatiguée  ;  quand  mes  jambes 
le  seront  aussi,  je  vous  souhaiterai  le  bonsoir  ;  sur  ce,  je  m'a- 
genouille devant  vous  ;  —  mais  c'est  afin  de  prier  pour  la 
reine  '^. 

'  On  accusait  Sliakspeare  d'avoir  voulu,  Jans  le  personnage  de  Falstafl', 
peindre  Oldcastle,  lord  Cobliam ,  l'un  des  martyrs  de  la  cause  protestante. 
Siiakspeare  repousse  ici  cette  supposition  injurieuse;  il  n'est  pas  probable  que 
notre  auteur  ait  voulu  ridiculiser  le  martyr  d'une  cause  si  chaleureusement 
épousée  par  sa  protectrice,  la  reine  Elisabeth. 

'  Presque  tous  les  amiens  drames  se  terminent  par  une  prière  pour  le  roi, 
ou  la  reine,  la  chambre  des  communes,  etc.  De  là  peut-être  ces  mots  :  vivant 
rex  el  regina,  qu'on  lit  encore  en  .\ngleterre  au  bas  des  afûches  de  spectacle. 

FIN  DE  HENRI  IV. 
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LE  DUC  DE  GLOSTER, 
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LE  DUC  d'eseter,  ODcle  (lu  roi. 

LE  DUC  d'york.  cousin  du  roi. 

le  c03ite  de  salisbcry. 

le  comte  de  westmoreland. 

le  co.mte  de  warwick. 

l'archevêque  de  CANTERBURÏ 

l'evèque  d'ély. 

le  comtk  de  cambridge, 

lord  scroop, 

sir  thomas  grey, 

sir  tbomas  erpi>gham, 

COUVER, 


conspirateurs 
contre  le  roi. 
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MACMORRIS, 
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BATES, 

COURT, 

WILLIAMS, 
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BARDOLPHE. 

PISTOLET, 


oflieiers  de 
l'armée  an- 


soldats  auglais. 

anciens  serviteurs  de  Fals- 
tall,  maintenant  soldats 
dans  l'armée  anglaise. 


LE  PAGE  DE  FALSTAFF,  mainlenani  alla- 

clié  à  leur  service 
UN   HÉRAUT  d'armes   ANGLAIS. 
LE  CHOEUR. 

CHARLES  VI.  roi  de  France. 
LOUIS,  daupliin  de  France. 

LE   DOC  DE   BOURGOGNE. 

LE   DUC  D'ORLÉANS. 

LE   DUC   DE   BOURBON. 

B  A  MEURES,  \         .  ,  . 

.    )   seigneurs  français. 

GRANDPRE,   t 

LE   GOUVERNEUR  D'HARFLEUR. 

.MONTJOIE,  héraut  d'armes  français. 

AMBASSADEURS  FRANÇAIS,  déjiulés  aupres 
du  roi  d'Angleterre. 

ISABELLE,  reiue  de  France. 

CATHERINE.  liUe  tie  Charles TI  et  d'Isabelle. 

ALICE ,  dame  d'honneur  de  la  princesse 
Calbcrine. 

.MADA.ME  VABONTRAIN,  hôlesse  de  la  ta- 
verne d'East-Cbeap  ,  à  Londres,  femme 
de  Pistolet. 

Seigneurs,  Dames,  OIGciers  et  Soldats  fran- 
çais, anglais,  Messagers,  etc. 


La  scène  est  d'abord  en  Angleterre,  puis  en  France. 


LE  CHOEUR. 

Oh!  que  n'avons-uous  une  Muse  qui,  sur  des  ailes  de 
flammes,  s'élève  aux  régions  les  plus  brillantes  de  l'invention  ; 
un  rovaume  pour  théâtre,  des  princes  pour  acteurs,  et  des 
monarques  pour  spectateurs  de  cette  scène  imposante  !  Vous 
verriez  alors  le  belliqueux  Henri  paraître  sous  ses  traits  véri- 
tables, avec  la  fière  majesté  du  dieu  Mars,  traînant  à  sa  suite, 
comme  des  chiens  en  laisse,  la  Famine,  la  Guerre  et  l'Incen- 
die, impatients  df  s'élancer  sur  leur  proie.  Mais  pardonnez, 
spectateurs  indulgents,  pardonnez  à  l'humble  et  faible  génie  qui 
n'a  pas  craint  de  produire  sur  une  scène  si  étroite  un  sujet  si 
vaste.  Cette  arène,  propre  tout  au  plus  à  des  combats  de  coqs, 
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peut-elle  contenir  les  vastes  plaines  de  la  France?  Pouvons- 
nous  entasser  dans  cette  enceinte  circulaire  tous  ces  casques 
qui,  aux  champs  d'Azincourt,  ont  resplendi  dans  l'air  épou- 
vanté? Daignez  nous  excuser!  Si  un  simple  chiffre,  n'occu- 
pant sur  le  papier  qu'un  faible  espace,  peut  représenter  un 
million,  permettez  que  pour  figurer  des  guerriers  innombra- 
bles, aux  yeux  de  votre  imagination,  nous  fassions  l'office  de 
chiffres.  Supposez  que  dans  cette  enceinte  sont  maintenant 
renfermées  deux  monarchies  puissantes  et  limitrophes,  qui  lè- 
vent leur  tète  ahière  et  colossale,  séparées  seulement  par  une 
mer  étroite  et  périlleuse.  Que  votre  pensée  supplée  à  notre 
impu  ssance  :  de  chacun  de  nos  guerriers  faites-en  mille,  et 
créez  des  armées  imaginaires.  Quand  nous  parlons  de  chevaux, 
ligurez-vous  que  vous  les  voyez  marquer  sur  le  sol  l'empreinte 
de  leurs  sabots;  car  c'est  votre  imagination  qui  doit  parer  nos 
rois,  les  transporter  d'un  lieu  à  un  autre,  franchir  les  limites 
du  teiups,  resserrer  dans  l'intervalle  d'une  heure  les  événe- 
ments de  plusieurs  années;  à  cet  effet,  souffrez  qu'en  ma  qua- 
lité de  Chœur,  je  supplée  aux  lacuiies  de  cette  histoire;  per- 
mettez aussi  que,  remplissant  le  rôle  de  prologue,  je  vous  sup- 
plie de  prêtera  notre  drame  une  bienveillante  attention,  et  de 
le  juger  avec  indulgence. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Londres.  —  Une  antichambre  dans  le  palais  du  roi. 
EnlrentL'ARCHlîVÈQl'E  DE  CANTERBLRY  et  LÉVÉQUE  D'ÉLY. 

l'archevêiue.  Je  vous  annonce,  mylord,  qu'on  presse  vi- 
vement l'adoption  de  ce  même  bill  '  qui,  dans  la  onzième  an- 
née du  règne  du  dernier  roi,  a  failli  être  promulgué  contre 
nous,  et  l'aurait  été,  en  effet,  si  les  troubles  de  cette  époque 
orageuse  ne  l'avaient  fait  ajourner. 

l'évêque  d'ély.  Mais,  maintenant,  mjlord,  quel  obstacle 
lui  opposerons-nous? 

l'archevêque.  Il  faut  y  réfléchir.  Si  la  loi  est  adoptée,  nous 

'  En  Angleterre,  on  nomme  bill  ce  que  nous  nommons  un  projet  de  loi.  Une 
loi  sanctionnée  par  les  trois  pouvoirs  s'appelle  un  acte  du  parlement. 
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perdons  la  plus  grande  partie  de  nos  possessions  ;  nous  nous 
verrions  enlever  tous  les  biens  temporels  que  la  piété  des  fidè- 
les a  légués  à  l'Église;  le  produit  en  serait  employé  à  doter, 
d'une  manière  qui  réponde  à  la  munificence  royale,  quinze 
comte,  quinze  cents  chevaliers,  six  mille  deux  cents  gentils- 
hommes, à  fonder  et  dûment  entretenir  cent  maisons  de  cha- 
rité destinées  au  soulagement  des  lépreux  et  des  indigents  et 
de  ceux  que  la  vieillesse  ou  des  infirmités  rendent  inaptes  au 
travail  ;  en  outre,  raille  livres  sterling  devront  être  annuelle- 
ment versées  dans  les  coiïres  du  roi.  Voilà  ce  que  le  bill  porte 
en  substance. 

l'évêque  d'ély.  Cette  loi  s'abreuverait  largement  à  la  coupe 
de  nos  richesses. 

l'archevêque.  Elle  la  viderait  entièrement. 

l'évêque  d'ély.  Mais  comment  l'empêcher? 

l'archevêque.  Le  roi  est  pour  nous  plein  de  bienveillance 
et  d'égards. 

l'évêque  d'ély.  Et  il  est  sincèrement  attaché  à  la  sainte 
Église. 

l'archevêque.  Ce  n'était  pas  là  ce  que  promettait  sa  jeu- 
nesse. Son  père  avait  à  peine  rendu  le  dernier  souffle,  que  son 
extravagance,  corrigée  tout  à  coup  en  lui,  parut  expirer  égale- 
ment :  à  cet  instant  même,  la  réflexion,  ange  propice,  descen- 
dit en  lui,  et  en  chassa  le  péché  d'Adam  '  ;  son  corps  devint  un 
paradis  habité  par  des  esprits  célestes.  Jamais  conversion  ne 
fut  plus  rapide  ;  jamais  la  réforme  n'épancha  plus  abondam- 
.  ment  ses  flots  purificateurs  ;  jamais  le  génie  du  mal,  cette  hydre 
aux  cent  têtes,  n'abandonna  plus  vite  et  plus  spontanément  son 
empire. 

l'évêque  d'ély.  Ce  changement  est  pour  nous  un  bienfait 
du  ciel. 

l'archevêque.  Écoutez-le  parler  théologie;  on  l'admire,  on 
se  prend  à  désirer  intérieurement  que  le  ciel  eût  fait  du  roi  un 
prélat  :  écoutez-le  discuter  les  affaires  publiques;  vous  diriez 
qu'il  en  a  fait  l'étude  de  toute  sa  vie  :  s'il  parle  guerre,  vous 
croyez  entendre  une  musique  savante  vous  reproduire  les  sons 
et  ies  bruits  formidables  d'une  bataille.  Mettez-le  sur  une 
question  politique  quelconque,  il  vous  dénouera  le  nœud  gor- 
dien aussi  aisément  que  sa  jarretière  ;  si  bien  que  lorsqu'il 

'  Le  péclié  originel. 
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parle,  l'air,  cet  inconstant  privilégié,  s'arrête  et  fait  silence  ; 
et  ses  muets  auditeurs  prêtent  une  oreille  avide  pour  recueillir 
le  doux  miel  de  sa  parole.  Tant  de  science  ne  peut  être  que  le 
résultat  de  la  pratique,  et  on 'se  demande  comment  le  roi  a 
pu  l'acquérir,  lui  qui  ne  s'est  adonné  qu'à  des  objets  futiles  ; 
qui  n'a  fréquenté  que  des  sociétés  illettrées,  grossières  et  igno- 
rantes; lui  dont  les  jours  ont  été  remplis  par  l'orgie,  les  ban- 
quets et  les  plaisirs  ;  lui  qu'on  n'a  jamais  vu  s'isoler,  loin  d'une 
foule  importune,  dans  le  recueillement  et  la  retraite. 

l'évêque  d'ély.  La  fraise  croît  sous  les  orties;  et  c'est  à 
côté  des  productions  de  qualités  inférieures  que  prospèrent  et 
mûrissent  les  fruits  les  plus  salutaires.  C'est  ainsi  que  le  prince 
a  couvert  ses  méditations  du  voile  de  la  folie  ;  sa  science  res- 
semblait au  gazon  de  l'été  ;  c'est  dans  l'ombre  des  nuits  surtout 
qu'elle  croissait  et  grandissait  invisible. 

l'archevêque,  nie  faut  bien  ;  car  le  temps  des  miracles  est 
passé,  et  force  nous  est  d'expliquer  les  effets  par  des  causes 
naturelles. 

l'évêque  d'ély.  Mais,  mylord,  par  quel  moyen  pourrons- 
nous  mitiger  le  bill  réclamé  par  les  communes?  sa  majesté  lui 
est-elle  favorable  ou  contraire  ? 

l'archevêque.  Le  roi  paraît  indifférent;  il  semble  même' 
plutôt  incliner  de  notre  côté  que  favoriser  nos  adversaires;  car 
j'ai  fait  une  offre  à  sa  majesté,  —  lors  de  la  convocation  des 
lords  spirituels  ' ,  à  pro[X)s  des  affaires  de  la  France  sur  lesquelles 
Je  lui  ai  amplement  dit  mon  avis.  — J'ai  offert  de  lui  donner 
une  somme  plus  considérable  que  n'en  a  jamais  accordé  le 
clergé  à  ses  prédécesseurs. 

l'évêque  d'ély.  Comment  a-t-il  paru  recevoir  cette  offre, 
mylord  ? 

l'archevêque.  Le  roi  l'a  favorablement  accueillie  ;  mais  le 
temps  lui  a  manqué  pour  entendre,  comme  j'ai  cru  m'aperce- 
voir  qu'il  l'aurait  désiré,  l'explication  catégorique  et  claire  de 
ses  titres  légitimes  à  certains  duchés,  et  généralement  à  la  cou- 
ronne et  au  trône  de  France,  titres  qui  lui  ont  été  transmis 
par  Edouard,  son  aïeul. 

l'évêque  d'ély.  Quel  est  l'incident  qui  est  venu  interrom- 
pre cet  entretien  ? 

l'archevêque.  En  ce  moment,  l'ambassadeur  de  France  a 

'  Les  archevêques  et  évêques  siègent  à  la  chambre  des  pairs  en  qualité  de 
lords  spirituels,  par  opposition  aux  lords  temporels  ou  laïcs. 
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demandé  audience;  et,  si  je  ne  me  trompe,  voilà  l'heure  fixée 

pour  sa  réception.  Est-il  quatre  heures? 

l'évêque  d'ély.  Oui,  mylord. 

l'archevêque.  Entrons  donc  pour  connaître  le  sujet  de  son 
ambassade,  que  du  reste  je  deyne  avant  qu'il  n'ait  dit  un  mot. 

l'évêque  d'ély.  Je  vous  suis  ;  il  me  tarde  de  l'entendre. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Mùme  lieu.  — Une  salle  d'apparat. 

Entrent  LE  ROI  HENRI  et  sa  Suite,  GLOSTER,  BEDFORD,  EXETËR, 
WARWICK  et  WESTMORELAÎSD. 

LE  ROI  HENRL  OÙ  est  mon  gracieux  lord  de  Ganterbury  ? 

EXETER.  Il  n'est  pas  présent. 

LE  ROI  HEXRi.  Cher-oucle,  envoyez-le  chercher. 

WESTMORELAXD.  Sire,  ferons-nous  entrer  l'ambassadeur? 

LE  ROI  HENRI.  Pas  eucorc,  mon  cousin  :  avant  de  l'enten- 
dre, nous  désirerions  éclaircir  quelques  points  importants  et 
qui  nous  préoccupent  dans  la  question  pendante  entre  nous 
et  la  France. 

Entrent  L  ARCHEVÊQUE  DE  CANTERBURY  et  L'ÉVÊQUE  DÉLY. 

l'archevêque.  Dieu  et  ses  anges  gardent  votre  trône  sacré  et 
vous  accordent  d'en  être  longtemps  l'ornenient  I 

LE  ROI  HENRI.  Nous  VOUS  remercions.  Savant  prélat ,  nous 
vous  prions  de  poursuivre  et  de  vouloir  bien  expliquer  dans 
un  esprit  de  religion  et  de  justice  en  quoi  la  loi  salique,  en 
vigueur  en  France,  est  ou  n'est  pas  un  empêchement  à  nos 
prétentions;  et  à  Dieu  ne  plaise,  mylord,  que  par  une  inter- 
prétation forcée  et  de  subtils  sophismes,  vous  commetiiez 
sciemment  la  coupable  faute  de  proclamer  des  titres  qui  ne 
pourraient  soutenir  le  grand  jour  de  la  vérité;  — car  Dieu 
sait  combien  d'hommes,  aujourd'hui  pleins  de  vie,  verseront 
leur  sang  pour  soutenir  le  parti  que  votre  éminence  va  nous 
conseiller.  Gardez-vous  d'aller  imprudemment  engager  notre 
personne  et  réveiller  le  glaive  endormi  de  la  guerre.  Songez-y 
bien;  nous  vous  en  sommons  au  nom  de  Dieu  ;  car  jamais  deux 
royaumes  aussi  puissants  ne  sont  entrés  en  lutte  sans  qu'il 
ait  été  répandu  beaucoup  de  sang.  Chaque  goutte  de  ce  sang 
innocent  devra  crier  vengeance  contre  celui  (jiii  aura  injuste- 
ment aiguisé  le  glaive  et  abrégé  la  vie  de  tant  d'hommes.  Après 
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celle  recommandation,  parlez,  mylord  ;  nous  sommes  prêt  h 
écouler,  à  saisir  et  à  croire  implicitement  ce  que  vous  nous 
direz,  assuré  que  ce  sera  l'expression  d'une  conscience  aussi 
pure  que  le  pécheur  lavé  par  les  eaux  du  bsptême. 

l'archevêque.  Écoulez-moi  donc,  mon  gracieux  souverain, 
—  et  vous,  pairs  qui  avez  voué  votre  vie,  votre  foi  et  vos  ser- 
vices à  et  trône  impérial. — Sire,  les  droits  de  votre  majesté 
au  trône  de  France  ne  rencontrent  d'autre  obstacle  que  ce 
principe  qu'on  fnit  remonter  jusqu'à  Pharamond  :  «  In  ler- 
ram  salicam  muUeres  ne  succi  dant.  »  «  Nulle  femme  ne  suc- 
cédera en  terre  salique.  »  Les  Français  soutiennent  à  tort  que 
cette  terre  salique  est  le  ro\aume  de  France,  et  attri])uent  à 
Pharamond  cette  loi  qui  exclut  les  femmes;  et  néanmoins  leurs 
propres  auteurs  affirment  positivement  que  la  terre  salique  est 
située  en  Allemaj^ne,  entre  la  Sahl  et  l'Elbe.  Ce  fut  là  que 
Charlemagne,  après  avoir  subjugué  les  Saxons,  laissa  une  co- 
lonie de  Français  qui,  mécontents  des  fen)mes  allemandes, 
auquellcs  ils  croyaient  avoir  quelques  désordres  à  reprocher, 
établirent  la  loi  en  question,  à  savoir  qu'aucune  femme  n'hé- 
riterait en  terre  salique;  or,  cette  terre  salique  est  située, 
comme  je  l'ai  dit,  entre  l'Elbe  et  la  Sahl ,  et  s'appelle  aujour- 
d'hui en  Allemagne  Meisen.  Il  est  donc  évident  que  la  loi  sa- 
lique n'a  pas  été  faite  pour  le  roxaume  de  France.  Les  Français 
d'ailleurs  n'ont  possédé  la  terre  salique  que  quatre  cent  vingt- 
un  ans  après  la  mort  du  roi  Pharamond,  considéré  à  tort 
comme  l'auteur  de  cette  loi;  car  ce  roi  mourut  l'an  de  grâce 
quatre  cent  vingt-six;  et  Charlemagne  subjugua  les  Saxons  et 
établit  les  Français  au  delà  de  la  Sahl  en  huit  cent  cinq.  En 
outre,  nous  voyons  dans  leurs  historiens  que  le  roi  Pépin,  qui 
déposa  Childéric,  fit  valoir,  pour  établir  ses  droits  à  la  cou- 
ronne de  France,  sa  descendance  de  Blithilde,  fdle  du  roi  Clo- 
ihaire.  De  même  Hugues  Capet,  qui  usurpa  la  couronne  au 
préjudice  de  Charles,  duc  de  Lorraine,  seul  héritier  mâle  de  la 
iDranche  légitime  de  Charlemagne ,  pour  colorer  de  quelque 
apparence  de  vérité  ses  prétentions  nulles  et  mal  fondées,  pré- 
tendit descendre  de  la  princesse  Lingare ,  fdle  de  Carloman , 
lequel  était  fds  de  l'empereiu"  Louis,  et  ce  dernier  fils  de  Char- 
lemagne. On  peut  en  dire  autant  de  Louis  X,  qui,  seul  héri- 
tier de  l'usurpateur  Capet,  ne  put  porter  avec  une  conscience 
tran([uille  la  couronne  de  France,  qu'après  avoir  acquis  la  con- 
viction que  la  belle  reine  Isabelle,  son  aïeule,  descendait  en 
ligne  directe  de  la  princesse  Ermengare,  fille  du  susdit  Cliar- 
VI.  19 
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les,  duc  de  Lorraine,  et  que  par  son  mariage,  la  branche  de 
Charlernagne  avait  été  raltacliée  à  la  couronne  de  France. 
Ainsi  il  est  aussi  évident  que  la  clarté  du  jour  que  les  titres 
du  roi  Pépin,  les  droits  de  Hugues,  et  l'apaisement  des  scru- 
pules de  Louis,  sont  fondés  sur  la  descendance  des  femmes.  Il 
en  a  été  de  même  de  tous  les  rois  de  France  jusqu'à  ce  jour  ; 
et  néanmoins,  ils  opposent  cette  loi  salique  aux  justes  droits 
que  votre  majesté  tient  du  chef  des  femmes;  et  ils  s'envelop- 
pent dans  les  filets  captieux  de  la  chicane  afin  de  masquer 
leurs  titres  équivoques  au  ^détriment  des  vôtres  et  de  ceux  de 
vos  ancêtres.  » 

LE  ROI  HENRI.  Puis-jc  légitimement  et  en  toute  sûreté  de  con- 
science proclamer  cette  prétention? 

l'archevêque.  Que  le  crime,  s'il  en  est,  retombe  sur  ma 
tête,  ô  mon  redouté  souverain;  car  il  est  écrit  dans  le  livre  des 
Nombres:  «  Quand  le  fils  mmrt,  que  V héritage  passe  à  la 
fille.  «Sire,  maintenez  votre  droit;  déployez  votre  di'apeau 
sanglant  ;  tournez  vos  regards  sur  vos  illustres  ancêtres.  Allez 
interroger  la  tombe  de  votre  aïeul,  qui  vous  a  transmis  ses 
droits;  évoquez  son  ombre  guerrière,  et  celle  de  votre  grand- 
oncle  Edouard  le  prince  >oir,  lui  qui,  dans  une  tragique  et 
sanglante  journée,  défit  toutes  les  forces  de  la  France,  pendant 
que,  debout  sur  une  colline,  son  glorieux  père  regardait  en 
souriant  ce  jeune  lion  s'abreuver  dans  le  sang  de  la  noblesse 
française.  0  valeureux  xinglais,  qui  pouvaient,  avec  la  moitié 
de  leurs  forces,  tenir  tête  à  toute  la  puissance  de  la  France, 
tandis  que  l'autre  moitié  les  regardait  faire  en  riant,  et  les  bras 
croisés  ! 

l'évêque  d'ély.  Evoquez  la  mémoire  de  ces  morts  vaillants, 
et  que  votre  bras  puissant  renouvelle  leurs  hauts  faits.  Vous 
êtes  leur  héritier,  vous  siégez  sur  leur  trône  ;  le  sang  valeu- 
reux qui  les  illustra  coule  dans  vos  veines,  et  mon  tout-puis- 
sant souverain  est  au  printemps  de  son  âge,  mûr  pour  les  ex- 
ploits et  les  grandes  entreprises. 

EXETER.  Vos  frères,  les  rois  et  monarques  de  la  l'erré,  s'at- 
tendent tous  à  vous  voir  vous  lever  dans  votre  force ,  comme 
ont  fait  avant  vous  les  lions  de  votre  race. 

vvestmoreland.  Ils  savent  que  votre  majesté  a  pour  elle  le 
droit,  les  moyens  et  la  force  ;  et  cela  est  vrai.  Jamais  roi  d'An- 
gleterre n'eut  une  noblesse  plus  riche,  des  sujets  plus  loyaux  : 
les  corps  seuls  sont  ici;" tous  les  cœurs  sont  déjà  campés  dans 
les  plaines  de  la  France. 
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l'archevêque.  Oh  !  que  les  corps  suivent,  mon  bien-ainié 
souverain,  et  qu'avec  le  fer  et  le  feu  ils  aillent  faire  triompher 
votre  droit.  Pour  vous  aider  dans  cette  entreprise,  nous,  \otre 
Adèle  clergé,  nous  contribuerons  pour  une  somme  plus  forte 
que  l'Eglise  n'en  offrit  jamais  à  aucun  de  vos  ancêtres. 

LE  ROI  HENRI.  >on  seulement  nous  devons  nous  armer  pour 
envahir  la  France ,  mais  il  nous  faut  encore  pourvoir  an  moven 
de  nous  défendre  contre  les  Ecossais,  qui  proUteront  de  l'oc- 
casion pour  nous  attaquer  avec  avantage. 

l'archevêque.  Les  populations  de  cette  partie  de  vos  fron- 
tières, mon  gracieux  souverain,  seront  un  rempart  suflîsant 
pour  protéger  l'intérieur  du  royaume  contre  les  attaques  de 
ces  brigands. 

LE  ROI  HENRI.  Nous  ne  voulons  pas  parler  seulement  des 
incursions  de  quelques  maraudeurs;  mais  nous  craignons  le 
mauvais  vouloir  de  l'Ecosse,  qui  a  toujours  été  pour  nous  un 
voisin  des  plus  remuants;  l'histoire  nous  apprend  que  mon 
aïeul  n'a  jamais  porté  la  guerre  en  France,  qu'aussitôt  les  Ecos- 
sais ne  se  précipitassent  avec  toutes  leurs  forces  dans  le 
royaume  dégarni,  comme  la  marée  haute  dans  une  brèche  ou- 
verte à  sa  fureur;  promenant  le  trépas  dans  nos  champs  dé- 
vastés, assiégeant  nos  châteaux  et  nos  villes  ;  si  bien  qu'au 
bruit  de  leurs  ravages,  l'Angleterre,  vide  de  ses  défenseurs, 
tremblait  jusqu'en  ses  fondements. 

l'archevêque.  Sire,  elle  a  éprouvé  de  leur  part  plus  de  peur 
que  de  mal;  voyez  en  effet  ce  qui  est  arrivé.  Pendant  que 
tous  ses  guerriers  étaient  en  France  et  qu'elle  était  veuve  de 
sa  noblesse  absente,  non-seulement  elle  se  défendit  avec  succès, 
mais  encore  elle  fit  prisonnier  le  roi  d'Ecosse  ,  qu'elle  envoya 
en  France,  pour  ajouter  au  triomphe  d'Edouard  la  présence 
d'un  roi  captif,  et  rendre  nos  annales  aussi  riches  de  gloire 
que  le  fond  de  la  mer  abonde  en  débris  de  naufrage  et  en  in- 
calculables trésors. 

westmorelakd.  Mais  il  est  un  vieil  adage,  plein  de  vérité, 
qui  dit  : 

Pour  venir  à  bout  des  Français, 
Commencez  par  les  Écossais. 

Car  l'aigle  d'Angleterre  une  fois  parti  pour  aller  chercher  sa 
proie,  vous  verrez  la  belette  d'Ecosse  se  glisser  dans  son  nid 
sans  défense,  sucer  les  œufs  de  sa  royale  couvée,  et,  comme  la 
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souris  en  l'absence  du  chat,  gaspiller  plus  de  provisions  qu'elle 
n'en  peut  dévorer. 

EXETER.  Il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  nécessité  pour  le  chat 
de  rester  au  logis  ;  toutefois  c'est  là  une  nécessité  malheu- 
reuse; car  nous  avons  des  clefs  pour  enfermer  nos  provisions 
et  des  souricières  pour  attraper  les  maraudeurs.  Pendant  que 
le  bras  armé  comi)at  au  dehors,  la  tète  prudente  et  sage  doit 
se  défendre  à  l'intérieur;  car  toutes  les  parties  d'un  gouverne- 
ment, quelle  que  soit  la  place  qu'elles  occupent  dans  l'échelle 
hiérarchique,  doivent  concourir  à  un  but  commun,  et,  comme 
dans  la  musique,  se  coordonner  pour  produire  Tharmonie  gé- 
nérale. 

l'archevêque.  Il  est  vrai  :  aussi  le  ciel  a  divisé  l'économie 
de  l'homme  en  diverses  fonctions,  dans  lesquelles  tous  les  ef- 
forts tendent  vers  un  but  unique,  l'obéissance.  Ainsi  travail- 
lent les  abeilles,  que  la  nature  a  voulu  ofirir  à  l'homme  comme 
un  exemple  de  l'ordre  qui  doit  régner  dans  un  état  populeux. 
Elles  ont  un  roi  et  des  fonctionnaires  de  différents  degrés  :  les 
uns,  en  qualité  de  magistrats,  répriment  les  déhls  à  l'intérieur; 
d'autres,  comme  marchands,  se  livrent  au  commerce  extérieur; 
d'autres,  comme  soldats,  armés  de  leurs  aiguillons,  vont  butiner 
sur  les  fleurs  veloutées  du  printemps,  et  h  troupe  joyeuse  rap- 
porte le  produit  de  sa  maraude  à  la  tente  du  roi  ;  celui-ci,  dans 
sa  majesté  vigilante,  surveille  le  travail  des  architectes  bour- 
donnants qui  construisent  leurs  lambris  d'or;  les  citoyens  la- 
borieux qui  pétrissent  le  miel;  le  peuple  des  travailleurs  qui, 
chargés  de  leurs  pesants  fardeaux,  encombrent  la  porte  étroite 
du  palais;  le  magi.tratà  l'œil  grave,  au  bourdonnement  sévère, 
livrant  à  l'exécuteur  sinistre  le  frelon  paresseux.  J'en  conclus 
que  diverses  parties  d'un  tout,  ayant  un  but  commun,  peuvent 
agir  dans  une  direction  contraire,  comme  plusieurs  flèches  lan- 
cées de  points  différents  volent  vers  le  même  but,  comme  plu- 
sieurs routes  diverses  aboutissent  à  la  même  ville,  comme  plu- 
sieurs cours  d'eau  eut  leur  embouchure  dans  le  même  océan, 
comme  plusieurs  lignes  convergent  au  centre  d'un  cadran 
solaire.  C'est  ainsi  que  des  milliers  d'actions,  une  fois  le  mou- 
vement imprimé,  peuvent  aboutir  à  un  but  unique  et  marcher 
simultauément  sans  se  nuire.  En  France,  do(ic,^sire.  Partagez 
votre  heureuse  Angleterre  en  quatre  portions.  Emmenez- en 
une  en  France,  et  avec  elle  vous  ferez  trembler  toute  la  Gaule. 
Si  nous,  restés  au  logis  avec  des  forces  trois  fois  plus  consi- 
dérables, nous  ne  pouvons  écarter  de  notre  seuil  le  chien  de 
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l'étranger,  qu'il  nous  déchire  à  belles  dents,  et  que  notre  na- 
tion perde  sa  ré)>utation  de  courage  et  d'intelligence. 
LE  ROI  HENRI.  Faites  entrer  les  envoyés  du  dauphin. 

Un  Officier  sort.  Le  Roi  monte  sur  son  trône. 

LE  ROI,  continuant.  Maintenant,  notre  résolution  est  prise, 
et  avec  l'aide  de  Dieu  et  le  vôtre,  qui  êtes  le  nerf  de  notre 
puissance,  puisque  la  France  nous  appartient,  nous  l'obligerons 
à  fléchir  sous  notre  loi,  ou  nous  la  briserons  en  éclats;  ou 
nous  régnerons  d'une  manière  absolue  et  sans  partage  sur  la 
France  et  ses  duchés,  qui  valent  presque  des  royaumes  ;  ou 
nous  déposerons  nos  ossements  dans  une  urne  chétive,  sans 
tombeau  et  sans  épitaphe  ;  ou  notre  histoire  racontera  nos 
hauts  faits  avec  orgueil;  ou  notre  tombe  sera  silencieuse  comme 
les  muets  du  sérail,  et  il  n'en  sera  point  question  dans  nos 
annales. 

Entrent  L'AMBASSADEUR  DE  FRANCE  et  sa  Suite. 

En  même  temps,  on  apporte  un  baril  qu'on  dépose  devant  le  trône. 

LE  ROI,  continuant.  Nous  voici  maintenant  disposé  à  en- 
tendre le  message  de  notre  beau  cousin  le  dauphin  ;  car  on 
nous  annonce  que  c'est  de  sa  part,  et  non  de  celle  du  roi,  c[ue 
vous  vous  présentez  à  nous. 

l'ambassadeur.  Votre  majesté  veut-elle  nous  permettre 
d'articuler  librement  le  message  dont  nous  sommes  chargés  ; 
ou  nous  faudra-t-il  adoucir  l'expression  des  sentiments  du 
dauphin  et  les  termes  de  notre  ambassade? 

le  roi  HENRI.  Nous  ne  sommes  pas  un  tyran,  mais  un  roi 
chrétien  ;  notre  raison  tient  notre  ressentiment  aussi  complè- 
tement enchaîné  que  le  sont  les  malheureux  chargés  de  fers 
dans  nos  prisons.  Faites-nous  connaître  librement  et  sans  crainte 
les  intentions  du  dauphin. 

l'ambassadeur.  Les  voici  en  peu  de  mois  :  Votre  majesté 
a  dernièrement  renvoyé  en  France  revendiquer  la  possession 
de  certains  duchés,  du  chef  de  votre  illustre  prédécesseur 
Edouard  III.  En  réponse  à  cette  réclamation  ,  le  prince  notre 
maître  nous  charge  de  vous  dire,  —  que  vos  prétentions  se 
ressentent  un  peu  trop  de  voire  jeunesse  :  il  vous  avertit  charita- 
blement qu'il  n'y  a  rien  en  France  que  vous  puissiez  gagner 
-avec  une  sarabande;  vous  ne  sauriez  y  faire  une  orgie  de 
duché*.  En  conséquence,  il  vous  envoie,  comme  beaucoup 
plus  conforme  à  vos  goûts,  le  trésor  que  voici,  enù'etour  du- 
quel il  désire  qu'il  ne  soit  plus  question  entre  vous  des  duchés 
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que  vous  réclamez.  Voilà  ce  que  le  dauphin  vous  fait  dire . 

LE  ROI  HENRI.  De  quoi  se  compose  ce  trésor,  mon  oncle  ? 

EXETER,  après  avoir  regardé  dans  le  baril.  De  balles  de 
paume,  sire! 

LE  ROI  HENRI.  Nous  souimes  charmé  de  voir  le  dauphin 
prendre  avec  nous  ce  ton  facétieux.  Nous  le  remercions  de 
son  cadeau,  et  vous  de  vos  peines.  Quand  nous  aurons  appa- 
reillé nos  raquettes  avec  ces  balles,  Dieu  aidant,  nous  jouerons 
en  France  une  partie  qui  pourrait  bien  compromettre  sérieu- 
sement la  couronne  de  son  père.  Dites-lui  qu'il  vient  d'engager 
la  partie  avec  un  adversaire  qui  ne  lui  laissera  pas  de  répit, 
et  qui  fera  pleuvoir  ses  balles  sur  la  France  entière.  Nous 
comprenons  parfaitement  l'a  propos  de  son  allusion  aux  jours 
orageux  de  notre  jeunesse;  mais  il  ne  réfléchit  pas  à  l'usage 
que  nous  en  avons  fait.  Nous  n'avions  le  trône  d'Angleterre 
qu'en  médiocre  estime  :  il  nous  paraissait  trop  chétif  ;  aussi  nous 
en  souuues-nous  tenu  éloigné  ;  et  comme  il  arrive  toujours 
que  l'on  n'est  jamais  plus  gai  que  lorsqu'on  est  hors  du  logis, 
nous  nous  sommes  aliandonné  à  une  licence  effrénée.  iMais 
dites  au  dauphin,  —  qu'une  fois  monté  sur  le  trône  de  France, 
je  saurai  maintenir  ma  dignité,  agir  en  roi  et  déployer  le  pa- 
villon de  ma  grandeur.  C'est  dans  ce  but  que,  dépouillant  ma 
majesté,  j'ai  travaillé  sans  relâche  comme  un  humble  artisan  ; 
mais  j'apparaîtrai  bientôt  avec  le  front  ceint  d'une  si  éclatante 
auréole,  que  les  yeux  de  la  France  en  seront  éblouis,  et  que 
le  dauphin  ne  pourra,  sans  s'aveugler,  fixer  les  rayons  de  ma 
gloire.  Dites  de  ma  part  à  ce  prince  qui  raille  si  agréablement, 

—  que  son  épigramme  a  transformé  ces  balles  en  boulets,  et 
qu'il  aura  à  répondre  du  carnage  qui  va  voler  avec  eux.  Cette 
plaisanterie  sera  cause  que  plus  d'un  époux  sera  enlevé  à  son 
épouse,  plus  d'un  fils  à  sa  mère,  que  plus  d'un  château  croulera; 
et  les  générations  qui  sont  encore  à  naître  auront  sujet  de  mau- 
dire l'insultante  ironie  du  dauphin.  Mais  Dieu  en  décidera 
dans  ses  décrets  impénétrables  ;  c'est  à  ce  Dieu  que  j'en  ap- 
pelle ;  c'est  en  son  nom,  dites-le  au  dauphin  ,  que  je  vais  me 
mettre  en  marche,  pour  venger  mon  injure  selon  la  mesure 
de  mes  forces,  et  déployer  un  bras  armé  par  la  justice,  dans 
une  cause  légitime  et  sainte.  Sur  ce,  partez  en  paix,  et  dites 
au  dauphin  qu'il  trouvera  sa  facétie  bien  sotte,  lorsqu'il  verra 
qu'elle  fait  verser  plus  (Fe  larmes  qu'elle  n'a  provoqué  de  rires. 

—  Qu'ils  soient  reconduits  sous  une  escorte  siire.  —  Adieu. 

L'Ambassadeur  et  sa  Suite  sortent. 
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EXETER.  Voilà  un  plaisant  message. 

LE  ROI  HENRT,  descendant  de  son  trône.  Nous  espérons  en 
punir  celui  qui  nous  l'envoie.  Mettons  le  temps  à  profit,  my- 
iords,  pour  hâter  notre  expédition.  Car  après  Dieu,  qui  doit 
passer  avant  tout,  la  France  est  l'objet  qui  absorbe  toutes  nos 
pensées.  Rassemblons  promptement  les  troupes  néce^-saires,  et 
n'omettons  rien  de  ce  qui  peut  accélérer  nos  préparatifs  et 
ajouter  de  nouvelles  plumes  à  nos  ailes;  car,  j'en  prends  Dieu 
h  témoin,  nous  irons  châtier  ce  dauphin  jusque  sous  les  yeux 
de, son  père.  Que  chacun  n'ait  donc  plus  qu'une  pensée  uni- 
que, la  réalisation  de  cette  belle  entreprise. 

Ils  sorteut. 


ACTE  DEUXIÈME. 


LE  CHOEUR. 


Maintenant  toute  la  jeunesse  d'Angleterre  est  en  feu  ;  on  a 
'inis  sous  clef  parures  et  vêtements  soyeux  ;  maintenant  les  ar- 
muriers prospèrent,  et  le  sentiment  de  l'honneur  domine  tou- 
tes les  âmes.  On  vend  le  pâturage  pour  acheter  le  coursier;  et 
tous  les  Anglais,  nouveaux  Mercures  aux  pieds  ailés,  volent  sur 
les  pas  d'un  roi,  modèle  de  tous  les  rois  chrétiens.  L'espérance 
plane  à  tous  les  regards,  agitant  dans  les  airs  une  épée  à  laquelle 
sont  passées,  depuis  la  pointe  jusqu'à  la  garde,  des  couronnes 
de  roi,  de  ducs  et  de  comtes,  promises  à  Henri  et  aux  braves 
qui  le  suivent.  Les  Français,  qu'un  avis  fidèle  a  informés  de  ces 
préparatifs  formidables,  tremblent  d'effroi,  et  leur  politique  au 
front  pâle  cherche  à  conjurer  les  projets  dts  Angliiis.  O  Angle- 
terre, qui  portes  au  dedans  de  toi  ta  grandeur,  corps  de  nain 
avec  un  cœur  de  géant,  quels  sont  les  actes  conruandés  par 
l'honneur  qui  seraient  au-dessus  de  tes  forces,  si  tous  tes  enfants 
étaient  loyaux  et  fidèles?  .Mais  vois  le  défaut  de  la  cuirasse!  la 
France  a  trouvé  en  toi  trois  âmes  vénales  qu'elle  achète  avec 
un  or  perfide  :  trois  hommes  corrompus,  Richard,  comte  de 
Cambridge,  le  lord  Henri  Scroop  de  Masham,  et  sir  Thomas 
Grey,  chevalier  de  Northumberland,  gagnés  par  l'or  coupable 
du  monarque  français,  ont  ourdi  avec  lui  un  infâme  complot. 
Si  l'enfer  et  la  trahison  tiennent  leur  promesse,  à  Southamp- 
ton,  avant  de  s'embarquer  pour  la  France,  le  modèle  des  rois 
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doit  tomber  sous  leurs  coups.  Prenez  patience;  digérez  du 
mieux  que  vous  pourrez  les  événements  cjue  notre  drame  en- 
tasse dans  un  espace  étroit.  Le  prix  convenu  est  payé;  les 
traîtres  sont  d'accord  ;  le  roi  est  parti  de  Londres.  Permettez, 
bienveillants  spectateurs,  que  maintenant  le  drame  soit  trans- 
porté à  Southampton  :  c'est  là  que  va  s'ouvrir  la  scène,  c'est  là 
qu'il  faut  vous  asseoir;  de  là  nous  v.ous  conduirons  en  France 
et  vous  ramènerons  sains  et  saufs,  vous  promettant  de  charmer 
les  mers  et  de  vous  procurer  un  passage  agréable  ;  car,  en  tant 
que  la  chose  nous  sera  possible,  notre  drame  ne  donnera  de 
nausées  ni  de  maux  de  cœur  à  personne  K  Mais  ce  ne  sera  qu'à 
l'arrivée  du  roi,  et  point  avant,  que  nous  transporterons  la 
scène  à  Southampton. 

SCÈNE  I. 

La  taverne  d'East-Cheap. 
Entrent  MM  el  BARDOLPHE. 

BARDOLPHE.  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  caporal  >"yiu. 

KY.M.  Bonjour,  lieutenant  Bardolphe. 

BARDOLPHE.  Eh  bien,  l'enseigne  Pistolet  et  vous,  êtes- vous 
toujours  amis? 

MM.  Pour  ma  part,  cela  ne  m'inquiète  guère  :  je  ne  fais  pas 
grand  bruit,  mais  quand  l'occasion  se  présentera,  je  la  saisirai 
avec  joie. — ^ 'importe;  il  ad\iendra  ce  cju'il  pourra.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  me  battre,  mais  j'aurai  l'œil  au  guet  et  je  tien- 
drai mon  épée  nue  ;  c'est  une  épée  fort  ordinaire  que  la  mienne; 
mais  quoi  ?  elle  peut  embrocher  une  tranche  de  fromage  et  en- 
durer le  froid  tout  comme  une  autre  ;  et  voilà  ! 

BARDOLPHE.  Je  paye  à  déjeuner  pour  vous  rapatrier;  puis 
nous  partirons  tous  trois  pour  la  Franco  comme  de  véritables 
frères  d'armes.  C'est  entendu,  n'est-ce  pas,  caporal  Nym? 

NYM.  Parbleu  je  vivrai  tant  que  je  pourrai,  voilà  ce  qu'il  y  a 
de  certain;  puis  quand  je  ne  pourrai  plus  vivre,  je  ferai  connue 
je  pourrai.  C'est  à  quoi  je  suis  résolu  ;  je  ne  dis  que  cela. 

BARDOLPHE.  Il  esl  Certain,  caporal,  que  Pistolet  a  épousé  Hé- 
lène Vabontrain  ;  et  en  cela  elle  a  mal  agi  avec  vous,  car  elle 
vous  était  fiancée. 

KY.M.  Je  ne  saurais  dire;  les  choses  sont  ce  qu'elles  peuvent 
être.  Il  se  peut  qu'un  homme  dorme,  et  que  pendant  ce  lemps- 

'  Allusion  au  mal  de  mer. 
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là  il  ait  la  gorge  intacte;  et,  comme  on  dit,  les  couteaux  cou- 
pent. Il  faut  que  les  clioses  aient  leur  cours  :  bien  que  la  pa- 
tience soit  lasse,  elle  n'en  continue  pas  moins  h  se  traîner.  Il 
faut  une  fin  à  tout  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire. 

Entrent  PISTOLET  et  MADAME  VABONTRAIN. 

BARDOLPHE.  Voici  Venir  l'enseigne  Pistolet  et  sa  femme  !  — 
IMon  cher  caporal,  contenez-vous.  —  Comment  va  ^raon  hôte 
Pistolet  ? 

PISTOLET.  Vil  pékiu,  tu  m'appelles  ton  hôte?  j'en  jure  par 
cette  main,  c'est  un  titre  que  je  méprise  souverainement,  et 
mon  Hélène  n'hébergera  personne. 

M"'^  VABONTRAix.  Oui,  Certes,  et  avant  peu  encore:  car  on 
ne  peut  loger  et  nourrir  une  douzaine  de  demoiselles  bien  nées 
qui  vivent  honnêtement  de  lenr  aiguille,  qu'à  l'instant  on  ne 
nous  accuse  de  tenir  un  mauvais  lieu,  {^ym  tire  son  épée.  ) 
O  mon  Dieu  !  voilà  le  caporal  >'\  m  qui  dégaine  !  il  va  y  avoir 
ici  adidtère  et  homicide  prémédités.  —  Mon  cher  lieutenant 
Bardolphe,  —  mon  cher  caporal,  ne  commettez  point  ici  de 
violence. 

MAL  Bah  ! 

PISTOLET.  Bah  toi-même,  chien  d'Islande  î  dogue  aux  oreilles 
écourtées  ! 

.M'"''  VABONTRAIN.  Mou  cher  caporal  Nym,  montrez  le  cou- 
rage d'un  homme,  et  rengainez  votre  épée. 

j\YM,  à  Pistolet.  Veux-tu  que  nous  sortions?  je  voudrais  te 
tenir  seul  à  seul. 

PISTOLET.  Seul  à  seul,  dogue  fieffé!  lâche  vipère!  je  te  re- 
jette ton  seul  à  seul  à  la  face  ;  ton  seul  à  seul  en  a  menti  par  la 
gorge  1  Tremble  !  le  chien  du  pistolet  est  armé,  et  il  ne  tardera 
pas  à  faire  feu. 

NY.M.  Je  ne  suis  point  un  démon  ;»tu  ne  saurais  m'exorciser. 
Je  suis  d'humeur  à  t'étriller  de  la  belle  façon  ;  si  tu  ne  ménages 
pas  tes  termes,  Pistolet,  je  vais  le  chatouiller  les  côtes  d'ini- 
poriance  avec  ma  rapière.  Si  tu  veux  sortir  avec  moi,  je  me 
fais  fort  de  te  mettre  deux  pouces  d'acier  dans  le  ventre,  le 
plus  joliment  du  monde  ;  et  voilà  ! 

PISTOLET.  O  vil  fanfaron,  qui  te  donnes  des  airs  de  colère, 
ta  fosse  est  béante  et  la  mort  attend  sa  proie  ;  vapeur,  évanouis- 
toi. 

Ils  dégainent,  et  leurs  épées  se  croisent. 
19. 
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BARDOLPHE,  mettant  l'épée  à  la  main  et  cherchant  à  les 
séparer.  Écoutez-moi;  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  — Celui 
qui  frappe  le  premier,  je  lui  passe  mou  épée  au  travers  du 
corps  jusqu'à  la  garde,  foi  de  soldat  ! 

PISTOLET.  Voilà  uu  serment  qui  m'en  impose  ;  ma  fureur 
s'apaise.  —  [A  Nym.)  Donne-moi  une  poignée  de  main  ;  tu 
as  l'âme  on  ne  peut  plus  martiale. 

NYM.  Tôt  ou  tard  je  te  couperai  la  gorge  le  plus  loyalement 
du  monde  ;  et  voilà  ! 

PISTOLET.  Me  couper  la  gorge  !  — je  te  défie  de  nouveau.  O 
chien  limier,  espères-tu  t'emparer  de  ma  femme  ?  Va-t'en  à 
l'hôpital  ;  et  dans  le  bourbier  de  l'infamie,  va  déterrer  l'infecte 
créature  connue  sous  le  nom  de  Dorothée  Bonbec',  et  fais-en 
ton  épouse  :  j'ai  et  je  garderai  pour  mon  unique  femme  la  ci- 
devant  Vabontrain.  —  Je  n'en  dis  pas  davantage. 

Enlre  LE  PAGE  de  Falslaff. 

LE  PAGE.  Pistolet,  mon  cher  hôte,  il  faut  absolument  que 
vous  veniez  trouver  mon  maître,  —  et  vous  aussi,  notre  hô- 
tesse ;  —  il  est  très- mal,  et  s'est  mis  au  lit.  —  Cher  Bardolphe, 
venez  mettre  entre  ses  draps  votre  nez  brûlant;  cela  lui  servira 
de  bassinoire.  —  Véritablement,  il  est  on  ne  peut  plus  mal. 

BARDOLPHE.  Va-t'en,  petit  coquin. 

M""^  VABONTRAIN.  Sur  ma  parole,  un  de  ces  jours  il  servira 
dc'pàture  aux  corbeaux  ;  le  roi  l'a  frappe  au  cœur.  Mon  mari, 
ne  tarde  pas  à  me  joindre. 

Jladame  Vabontrain  et  le  Page  sortent. 

BARDOLPHE.  Allous,  permettezmoi  de  vous  réconcilier.  li 
faut  que  nous  parlions  ensemble  pour  la  France.  Pourquoi 
diable  serions-nous  entre  nous  à  couteaux  tirés? 

PISTOLET,  Que  les  eaux  débordent  et  que  les  démons  crient 
famine! 

NYM.  Veux-tu  me  payer  les  huit  schellings  que  je  t'ai  gagnés 
à  un  pari  ? 

PISTOLET.  Il  n'y  a  que  les  manants  qui  payent. 

NYM.  Il  me  faut  cet  argent;  et  voilà  ! 

PISTOLET.  Le  courage  en  décidera.  En  garde  ! 

BARDOLPHE.  Par  cBlte  épée, celui  qui  porte  la  première  lx)tte, 
je  le  tue. 

'  Voir,  pour  ce  personnage,  la  deuxième  partie  de  lleuri  IV. 
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PISTOLET.  Jurer  par  une  ôpée,  c'est  un  serment  comme  un 
autre,  et  il  faut  que  les  serments  aient  leur  cours. 

BARDOLPHE.  Caporal  Aym,  si  vous  voulez  être  amis,  soyez 
amis;  si  vous  ne  le  voulez  pas,  eh  bien  !  soyez  donc  aussi  enne- 
mis avec  moi.  Je  vous  en  prie,  rengainez  tous  deux. 

NYM.  Aurai-je  les  huit  schellings  que  je  t'ai  gagnés? 

PISTOLET.  Je  te  donnerai  un  noble  comptant',  et,  par-des- 
sus le  marché,  je  te  payerai  à  boire,  et  nous  serons  unis  par 
l'amitié  et  la  fraternité  :  je  vivrai  pour  >ym  et  Nym  vivra  pour 
moi.  —  Cela  n'est-il  pas  juste?  —  Vois-tn,  je  serai  vivandier 
dans  le  camp  et  nous  ferons  de  bonnes  affaires.  Donne-moi  ta 
main. 

NYM.  Aurai-je  mon  noble? 

PISTOLET.  Tu  l'auras  en  bel  et  bon  argent. 

NYM.  Eh  bien,  voilà! 

Renne  MADAME  VABONTRAIN. 

M'"*  VABONTRATN.  S'il  est  vrai  que  vous  avez  eu  des  femmes 
pour  mères,  venez  promptement  voir  sir  John.  La  pauvre  chère 
âme!  il  est  tellement  secoué  par  une  fièvre  tierce  quotidienne, 
que  c'est  pitié  de  le  voir.  Mes  bons  amis,  venez  le  trouver. 

NYM.  Le  roi  lui  a  tourné  la  bile,  et  voilà. 

PISTOLET.  Tu  dis  vrai  ;  son  cœur  est  brisé,  torturé. 

NYM.  Le  roi  est  un  bon  roi  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  il  a  ses 
lubies  aussi . 

PISTOLET.  Allons  consoler  le  pauvre  chevalier,  car  nous  de- 
vons tous  rester  unis. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Soutliampton.  —  La  chambre  du  conseil. 
Enlrenl  EXETER,  BEDFORD  et  WESTMORELANn. 

BEDFORD.  Par  ma  foi,  je  trouve  le  roi  bien  hardi  de  se  con- 
fier à  ces  traîtres. 

EXETER.  Ils  ne  tarderont  pas  à  être  arrêtés. 

WESTMORELAND.  Quel  air  doux  et caudide  ils  affectent!  comme 
si  leur  cœur  était  le  trône  de  la  fidélité  couronnée  par  la  foi  et 
la  loyauté  constante. 

'  Le  noble  valait  sis  schellings  huit  pence. 
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p.EDFORD.  Le  roi  est  iiisiniit  de  tous  leurs  complots  par  la 
saisie  de  leur  correspondance,  chose  dont  ils  sont  loin  de  se 
douter. 

ExiTER.  L'homme  qui  était  dans  son  intimité,  celui  qu'il 
avait  comblé  de  bienfaits  et  de  ses  faveurs  royales,  se  peut-il 
que,  vendu  à  l'étranger,  il  ait  consenti  à  livrer  son  souverain  à 
la  mort  et  à  la  trahison  ! 

Bruit  de  fanfares.  EiilrenlLE  ROI  HENRI  et  sa  Suite,  SCROOP,  CAMBRIDGE, 
GREY,  et  plusieurs  Lords. 

LE  ROI  HENRI.  Lu  veut  favorable  souffle  maintenant,  et  nous 
allons  nous  embarquer.  —  Mylord  de  Cambridge,  —  {à  Scroop) 
et  vous,  mylord  de  Alasham, —  (o  Grey)  et  vous,  mon  cher 
chevalier,  —  donnez-moi  votre  avis.  Croyez-vous  que  l'armée 
que  nous  emmenons  avec  nous  s'ouvrira  un  passage  à  travers 
les  forces  de  la  France,  et  remplira  le  but  que  nous  nous  sommes 
proposé  en  la  .rassemblant  ? 

SCROOP.  Sans  nul  doute,  sue,  si  chacun  fait  de  son  mieux. 

LE  ROT  HENRI.  Nous  u'avous  à  Cet  égard  aucun  doute,  dans 
la  persuasion  où  nous  sommes,  que  parmi  tous  ceux  qui  nous 
accompagnent  il  n'en  est  pas  un  ^dont  l'affection  ne  nous  soit 
dévouée,  et  qu'il  n'est  pas  un  des  cœurs  que  nous  laissons 
derrière  nous  qui  ne  fasse  des  vœux  pour  le  succès  de  notre 
entreprise. 

CAMBRIDGE.  Jamais  monarque  ne  fut  plus  respecté  et  plus 
chéri  que  ne  l'est  votre  majesté;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un 
seul  sujet  malheureux  et  mécontent  sous  l'ombre  tutélaire  de 
votre  gouvernement. 

GREY.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  ennemis  de  votre  père  dont  le 
ressentiment  n'ait  fait  place  à  des  sentiments  plus  doux,  et  qui 
ne  vous  servent  d'un  cœur  plein  de  dévouement  et  de  zèle. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  pour  nous  un  inépuisable  sujet  de  gra- 
titude, et  cette  main  oubliera  son  office  avant  que  notre  cœur 
oublie  de  récompenser,  selon  leur  mérite,  les  services  qui  nous 
sont  rendus. 

SCROOP.  De  cette  manière,  le  zèle  redoublera  d'efforts,  et, 
ravivé  par  l'espoir,  rendra  sans  cesse  à  votre  majesté  de  nou- 
veaux services. 

LE  ROI  HENRI.  \ous  u'altendous  pas  moins.  —  Mon  oncle 
Exeter,  ordonnez  qu'on  mette  en  liberté  l'homme  arrêté  hier 
pour  propos  outrageants  sur  notre  personne.    Nous  pensons 
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qu'il  y  a  été  poussé  par  l'ivresse.  A  présent  que  ses  sens  sont 
redevenus  plus  calmes,  nous  lui  pardonnons. 

SCROOP.  C'est  là  de  la  clémence  ;  mais  c'est  porter  trop  loin 
la  sécurité.  Sire,  que  cet  homme  soit  puni,  de  peur  que  l'indul- 
gence ne  lui  crée  des  imitateurs. 

LE  ROI  HENRI.  Oh  !  .sovous  miséricordieux. 

CAMBRIDGE.  Votre  majesté  peut  l'être,  et  néanmoins  punir. 

GREY.  Sire,  vous  aurez  fait  suffisamment  acte  de  clémence 
si  vous  lui  laissez  la  vie,  après  l'infliciion  d'Un  châtiment 
sévère. 

LE  ROI  HENRL  Hélas  !  votre  excès  d'affection  et  de  sollicitude 
pour  moi  milite  puissamment  contre  ce  malheureux.  S'il  nous 
est  interdit  de  fermer  les  yeux  sur  des  fautes  légères,  fruit  de 
l'intempérance,  combien  grands  ne  devons-nous  pas  les  ouvrir 
quand  nous  avons  devant  nous  des  crimes  capitaux,  conçus, 
médités,  tramés  de  longue  main  !  Toutefois  nous  voulons  que 
cet  homme  soit  élargi,  bien  que  Cambridge,  Scroop  et  Grey, 
—  dans  leur  tendre  sollicitude  pour  la  sûreté  de  notre  per- 
sonne, —  demandent  qu'il  soit  puni.  Venons  maintenant  aux 
affaires  de  la  France.  —  Quels  sont  ceux  qui  ont  à  recevoir  de 
nous  une  commission  spéciale? 

CAMBRIDGE.  Moi,  sire.  Votre  majesté  m'a  enjoint  de  la  de- 
mander aujourd'hui. 

SCROOP.  A  ous  m'en  avez  dit  autant,  sire. 

GREY.  Et  à  moi  aussi,  mon  royal  soi:verain. 

LE  ROI  HENRI,  remettant  un  papier  à  chacun  d'eux.  Ri- 
chard de  Cambridge,  voilà  la  vôtre  ;  —  voici  la  vôtre ,  lord 
Scroop  de  Masham; — et  vous,  chevalier  Grey  de  >'orthumber- 
land, recevez  aussi  la  vôtre.  — Prenez-en  lecture;  vous  y  verrez 
le  cas  que  je  fais  de  vous.  —  Mylord  de  Westmorelaod,  —  et 
vous,  mon  oncle  Exeter,  nous  nous  embarquerons  ce  soir.  — 
Eh  bien  !  messieurs,  que  voyez-vous  donc  dans  ces  papiers, 
que  vous  changez  ainsi  de  couleur?  Voyez  comme  ils  pâlissent  ! 
Leur  visage  est  aussi  blanc  que  le  papier  qu'ils  tiennent  à  la 
main.  Qu'avez-vous  donc  lu  qui  vous  fait  ainsi  trembler,  et 
glace  le  sang  dans  vos  veines  ? 

CAMBRIDGE.  Je  coufesse  mon  crime  et  m'abandonne  à  voti'e 
merci. 

GREY  et  SCROOP.  Xous  l'implorous  tous  trois. 

LE  ROI  HENRI.  Cette  merci,  qui  tout  à  l'heure  était  vivante, 
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VOS  conseils  l'ont  étouffée,  l'ont  tuée.  Vous  ne  sauriez  sans 
rougir  me  parler  de  clémence  ;  vos  propres  raisonnements  se 
tournent  contre  vous,  comme  des  chiens  qui  dévorent  leur 
maître.  —  Voyez-  vous,  princes,  —  et  vous,  nobles  pairs,  — 
voyez-vous  ces  Anglais,  ces  monstres  d'ingratitude  ?  Ce  lord  de 
Cambridge  (jue  voilà,  vous  savez  combien  mon  amitié  était 
empressée  à  le  combler  d'honneur.  Et  cet  homme  a,  pour 
quelques  écus,  sottement  conspiré  contre  nous;  et,  cédant  aux 
propositions  vénales  de  la  France,  il  s'est  engagé  h  nous  tuer, 
ici  même,  à  .Southampton.  —  (Montrant  Grey.)  Et  ce  cheva- 
lier, non  moins  notre  obligé  que  Cambridge,  a  pris  le  même 
engagement.  —  Mais  que  te  dinii-je,  à  toi,  lord  Scroop,  homme 
cruel,  ingrat,  barbare,  inhumain!  toi  qui  avais  la  clef  de  tous 
mes  secrets,  qui  connaissais  le  fond  de  mon  âme,  qui  aurais 
pu  en  quelque  sorte  frapper  monnaie  avec  moi,  si  ton  intérêt 
l'avait  exigé?  Comment  l'or  de  l'étranger  a-t-il  pu  extraire  de 
toi  une  seule  étincelle  de  mal  pour  me  causer  le  plus  léger  pré- 
judice? Le  fait  est  si  étrange,  que,  bien  que  l'évidence  en  soit 
aussi  palpable  que  du  noir  sur  du  blanc,  c'es'  à  peine  si  j'en 
crois  mes  yeux.  La  trahison  et  le  meurtre  ont  toujours  marché 
de  compagnie  ;  couple  de  génies  malfaisants,  dévoués  l'un  à 
l'autre,  l'œuvre  du  mal  est  pour  eux  une  chose  sijnaturelle,  qu'ils 
n'excitent  la  surprise  de  personne.  Mais  en  toi  le  meurtre  et  la 
trahison  sont  contre  nature,  et  font  naître  l'étonnement.  Quel 
que  soit  l'esprit  de  ténèbres  qui  t'a  si  étrangement  converti  au 
crime,  la  palme  de  l'enfer  lui  est  due.  Quand  les  autres  démons 
travaillent  à  souffler  la  trahison,  ils  colorent  d'un  semblant  de 
piété  des  actes  dignes  de  la  damnation  éternelle  ;  mais  toi,  le 
démon  qui  t'a  façonné  à  ses  fins,  t'a  commandé  le  crime,  sans 
te  donner  aucune  raison  pour  le  commettre,  si  ce  n'est  la  sa- 
tisfaction de  te  parer  du  nom  de  traître.  Si  le  démon  qui  t'a 
ainsi  dupé  parcourait  l'univers  en  vainqueur,  il  pourrait,  en 
rentrant  dans  le  vaste  Tartare,  dire  aux  légions  des  damnés  :  — 
Je  n'ai  point  trouvé  d'âme  aussi  facile  à  conquérir  que  celle  de 
cet  Anglais.  Oh!  de  quelle  injurieuse  amertume  tu  as  empoi- 
sonné'les  douceurs  de  l'amitié  loyale  !  In  homme  se  montre-t  il 
dévoué?  et  toi  aussi,  tu  l'étais.  Paraît-il  grave  et  instruit?  et 
toi  aussi,  tu  l'étais.  Est-il  de  noble  race?  et  toi  aussi,  tu  l'étais. 
Semblc-t-il  religieux?  tu  le  semblais  aussi.  Est-il  frugal,  exempt 
de  folle  joie  et  d'emportements  grossiers,  d'une  humeur  égale 
et  constante,'orné  de  qualités  simples  et  modestes,  appuyant  le 
témoignage  des  yeux  de  celui  de  l'oreille,  et  n'y  ajoutant  foi 
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qu'à  bon  escient?  toutes  ces  perfections,  tu  scMiiblais  les  pos- 
séder, et  ta  chute  a  laissé  une  sorte  de  tache  qui  iniprinic  à 
rbomme  ie  plus  parfait  le  stigmate  du  soupçon.  Je  pleurerai 
sur  toi;  car  Je  vois  dans  ta  trahison  une  seconde  chute  de 
l'homme.  —  Leur  crime  est  manifeste.  Arrètez-les,  pour  qu'ils 
aient  à  en  répondre  devant  la  loi,  et  que  Dieu  les  absolve  ! 

EXETER.  lUchard,  comte  de  Cambridge,  je  t'arrête  pour 
crime  de  haute  trahison.  —  Henri,  lord  Scroop  de  Mashan,  je 
l'arrête  pour  crime  de  haute  trahison.  —  Thomas  Grey,  cheva- 
lier de  >orthumbcrland,  je  t'arrête  pour  crime  de  haute  tra- 
hison. 

SCROOP.  C'est  justement  que  Dieu  a  découvert  nos  projets, 
et  je  déplore  ma  faute  plus  que  mon  trépas.  Que  je  la  paye  de 
ma  vie  ;  mais  que  votre  majesté  me  la  pardonne. 

COMBRTDGE.  L'or  de  la  France  ne  m'a  pas  séduit,  bien  qu'il 
ait  été  pour  oioi  un  motif  de  plus  pour  elTeciuer  ce  que  je  pro- 
jetais depuis  longtemps.  Mais  je  remercie  Dieu  de  l'avoir  em- 
pêché. Je  m'en  réjouis  sincèrement,  malgré  la  mort  qui  m'at- 
tend, et  je  supplie  Dieu  et  vous  de  me  pardonner. 

GREY.  Jamais  sujet  fidèle  n'éprouva  plus  de  juie  à  la  décou- 
verte d'une  trahison  dangereuse,  que  je  n'en  éprouve  h  me 
voir  arrêté  dans  l'exécution  d'une  entreprise  infernale.  Sire, 
prenez  ma  vie,  et  pardonnez  ma  faute. 

LE  ROI  HENRI.  Que  Dieu  vous  absolve  dans  sa  merci! 
Écoutez  votre  arrêt.  Vous  avez  conspiré  contre  notre  royale 
personne;  vous  vous  êtes  ligués  avec  un  ennemi  patent  et  dé- 
claré, et  en  acceptant  l'or  de  ses  coffres,  vous  avez  touché  les 
arrhes  de  noire  mort.  Vous  vous  êtes  engagés  à  Uvrer  votre 
roi  au  glaive,  ses  princes  et  ses  pairs  à  la  servitude,  ses  sujets 
à  l'oppression  et  au  mépris,  et  tout  son  royaume  à  la  dévasta- 
tation.  En  ce  qui  nous  concerne  personnellement,  nous  ne  de- 
mandons point  de  vengeance  ;  mais  nous  sommes  tenu  de 
veiller  à  la  sûreté  de  notre  royaume  dont  vous  avez  voulu  con- 
sommer la  ruine,  et  nous  vous  livrons  h  la  rigueur  de  ses  lois. 
Sortez  donc,  malheureux  que  je  plains,  et  allez  à  la  mort! 
Que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  vous  donne  la  force  de  la 
subir  avec  résignation,  et  vous  inspire  un  repentir  sincère  de 
votre  énorme  forfait  !  —  Qu'on  les  emmène  ! 

Les  Con-pirateurî  sortent,  emmenés  par  des  gardes. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Maintenant,  mylords,  partons 
pour  la  France.  Cette  entreprise  sera  également  glorieuse  et 
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pour  vous  et  pour  nous.  Nous  ne  doutons  pas  que  cette  guerre 
n'ait  une  heureuse  issue;  puisque  Dieu  a  daigné,  dans  sa 
boulé,  dévoiler  au  grand  jour  cette  trahison  dangereuse,  qui 
épiait  le  moment  favorable  pour  arrêter  notre  maiche  dès  les 
premiers  pas,  je  ne  doute  pas  que  dans  notre  route  tous  les 
obstacles  ne  soient  aplanis.  En  avant  donc,  mes  chers  compa- 
triotes! mettons  notre  entreprise  sous  la  protection  de  Dieu,  et 
(|ue  l'exécution  commence.  Voguons  sur  les  flots  avec  joie. 
Déployons  l'étendard  de  la  guerre;  que  je  ne  sois  plus  roi 
d'Angleterre,  si  je  ne  suis  roi  de  France  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

La  maison  de  madame  Vabontiain,  dans  East-Clieap. 

Enlrenl  PISTOLET,  MAD.\ME  VABONTRAIN,  NYHI,  BARDOLPHE  el 
LE  PAGE. 

M""'  VAT50NTRAIN,  à  Pistolet.  Je  t'en  prie,  mon  ami,  per- 
mets que  je  t'accompagne  jusqu'à  Staines. 

PISTOLET.  Non;  car  j'ai  le  cœur  navré.  — Bardolphe,  ap- 
pelle ta  gaieté  à  ton  aide.  —  Nym,  réveille  ta  verve  fanfaronne. 
—  Page,  ranime  ton  courage  ;  car  Falstaff  est  mort,  et  c'est 
pour  nous  un  grand  sujet  d'affliction. 

RARDOLPHE.  Je  voudrais  être  avec  lui,  en  quelque  lieu  qu'il 
soit,  au  ciel  ou  en  enfer. 

M""'  VABONTRAïN.  Il  u'cst  pas  en  enfer,  cela  est  sûr;  il  est 
dans  le  sein  d'Arthur,  si  jamais  homme  y  est  allé.  Il  a  fait  une 
belle  fin,  et  il  a  passé  comme  un  enfant  qui  sort  d'être  baptisé  : 
il  s'est  éteint  entre  midi  et  une  heure,  précisément  à  la  des- 
cente de  la  marée  '  ;  car,  lorsque  je  l'ai  vu  froisser  ses  draps, 
jouer  avec  des  fleurs  et  rire  en  regardant  le  bout  de  ses  doigts, 
j'ai  vu  que  tout  était  fini  pour  lui  ;  il  avait  le  nez  aussi  pointu 
que  le  bec  d'une  plume,  et  il  battait  la  campagne.  «  Eh  bien, 
sir  John,  lui  ai-je  dit,  comment  vous  trouvez-vous?  ayez  bon 
courage!  »  Alors  il  s'est  écrié  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  »  (rois  ou  quatre  fois  :  moi,  i)our  le  réconforter,  je  lui 
ai  dit  qu'il  ne  devait  pas  penser  au  bon  Dieu.  J'espérais  qu'il 
n'y  avait  pas  encore  nécessité  qu'il  se  troublât  la  cervelle  de 
ces  pensées-là;  pour  toute  réponse,  il  me  dit  de  lui  couvrir 
davantage  les  pieds;  je  mis  ma  main  dans  le  lit  pour  lui  tàter 

'  C'était  une  opinion  fortement  enracinc-e  parmi  les  esprits  superstitieux  de 
ce  temps-là,  que  personne  ne  mourait  à  la  marée  montante. 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  341 

les  pieds,  ils  étaient  froids  comme  marbre.  Je  lui  tàtai  les  ge- 
noux, et  puis  un  peu  plus  haut,  et  un  peu  plus  haut  encore, 
et  tout  était  déjà  froid  comme  marbre. 

NYM.   On  dit  qu'il  a  parlé  de  vin  ? 

M'"*  VABOMRAIN.  C'est  vrai. 

BARDOLPHE.  Et  de  femmes. 

M""=  VABON'TRAIN.  Par  exemple  !  cela  n'est  pas. 

LE  PAGE.  Si  fait  ;  il  a  même  dit  que  c'étaient  des  diables 
couleur  de  rose. 

.M""'  VABONTRAiN.  Il  n'a  jamais  aimé  le  rose  ;  c'est  une  cou- 
leur qu'il  ne  pouvait  soulfrir. 

LE  PAGE.  Une  fois,  il  a  dit  que  le  diable  l'emporterait  à 
cause  des  femmes. 

M""'  VABONTRAm.  Il  cst  vrai  qu'il  lui  est  arrivé  parfois, 
dans  ses  discours,  de  maltraiter  les  femmes;  mais  alors  il  n'é- 
tait pas  dans  son  bon  sens,  et  puis  c'était  de  la  prostituée  de 
Babylone  qu'il  parlait. 

LE  PAGE.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'ayant  vu  une  mou- 
che posée  sur]  le  nez  de  Bardolphe,  il  dit  que  c'était  une  àme 
pécheresse  qui  brûlait  dans  le  feu  de  l'enfer? 

BARDOLPHE.  Hélas  !  le  combustible  qui  alimentait  ce  feu  est 
parti  ;  c'est  toute  la  fortune  que  jai  amassée  à  son  service. 

NYM.  Décampons-nous?  si  nous  tardons  davantage,  le  roi 
sera  parti  de  Southampton. 

PISTOLET.  Allons,  partons.  —  {À  sa  femme.)  Mon  amour, 
embrasse  moi.  Aie  l'œil  sur  mes  biens,  meubles  et  immeubles; 
c(mduis-toi  selon  les  règles  de  la  raison  ;  que  ta  devise  soit  : 
Pas  d'argent,  point  de  suisse.  Ne  fais  crédit  à  personne,  car  les 
serments  ne  sont  qu'une  paille  légère;  la  foi  des  hommes  est 
chose  aussi  fragile  qu'un  pain  à  cacheter  ;  il  n'est  rien  tel  que 
de  tenir,  ma  poule  ;  que  la  prudence  soit  donc  ton  guide  ;  va, 
essuie  tes  pleurs.  —  Mes  frères  d'armes ,  partons  pour  la 
France,  et  en  vraies  sangsues,  mes  enfants,  suçons,  suçons, 
suçons  jusqu'au  sang  ! 

LE  PAGE.  On  dit  que  c'est  une  nourriture  malsaine. 

PISTOLET.  Embrassez-la,  et  marchons. 

BARDOLPHE.  Adieu,  notre  hôtesse. 

Il  l'embrasse. 

ISYM.  Je  ne  saurais  l'embrasser,  moi  ;  et  voilà;  mais,  adieu. 
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PISTOLET ,  à  sa  femme.  Montre-toi  bonne  ménagère  ;  sois 
sédentaire,  je  te  l'ordonne. 

M""'  VABONTRAIN.  Bon  vovage;  adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

La  France.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi  de  France. 

Entrent  Li:  ROI  DE  FRANCE  rt  sn  Suile,  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE,  LE  CONNÉTABLE,  et  d  autres  Seigneurs. 

LE  ROI  DE  FRAA'CE.  Lcs  Anglais  marchent  contre  nous 
avec  des  forces  imposantes  ;  et  il  importe  essentiellement  que 
nous  leur  opposions  une  honorable  résistance  ;  en  conséquence, 
les  ducs  de  Berry,  de  Bretagne,  de  Brabant  et  d'Orléans,  vont 
partir,  —  et  vous  aussi,  dauphin,  —  pour  visiter  sans  délai 
nos  villes  de  guerre,  et  les  pourvoir  d'hommes  de  courage  et  de 
moyens  de  défense  ;  car  le  roi  d'Angleterre  nous  attaque  avec 
la  violence  des  eaux  qui  se  précipitent  dans  un  gouffre.  Prenez 
donc  toutes  les  mesures  de  prévoyance  que  la  prudence  nous 
conseille  ;  et  cjue  les  récents  souvenirs  qu'a  laissés  dans  nos 
champs  l'Anglais  fatal  et  trop  méprisé  ne  soient  pas  perdus 
pour  nous. 

LE  DAUPHIN.  Mon  très-redouté  père,  il  est  juste  que  nous 
prenions  les  armes  contre  l'ennemi;  car  lors  même  qu'il  n'y 
a  pas  de  guerre,  ni  de  motifs  d'hostilité,  la  paix  ne  doit  pas 
tellement  énerver  un  royaume  que  tout  ne  soit  préparé  pour 
la  défense,  comme  si  la  guerre  était  imminente.  Il  convient 
donc  que  nous  partions  pour  inspecter  les  points  les  plus 
faibles  de  la  France;  mais  procédons-y  sans  montrer  le  moin- 
dre sentiment  de  crainte,  sans  en  témoigner  plus  que  si  nous 
apprenions  que  l'Angleterre  fait  les  préparatifs  d'une  danse 
mauresque  pour  les  fêtes  de  la  Pentecôte  ;  et  en  effet,  sire,  elle 
est  si  follement  gouvernée,  son  sceptre  est  confié  aux  mains 
fantasques  d'un  jeune  homme  si  frivole ,  si  étourdi,  si  inca- 
pable ,  si  capricieux,  cjue  nous  n'avons  rien  à  craindre  d'elle. 

LE  CONNÉTARLE.  Prince,  gardez-vous  de  le  croire;  vous 
vous  méprenez  étrangement  sur  le  compte  de  ce  roi.  Que 
votre  altesse  interroge  les  ambassadeurs  récemment  de  retour; 
ils  vous  diront  avec  quelle  dignité  il  a  reçu  leur  ambassade, 
quels  nobles  conseillers  l'entourent,  combien  il  met  de  retenue 
dans  ses  objections,  (FinfleNible  fermeté  dans  ses  résolutions  ; 
vous  vous  convaincrez  alors  que  ses  égarements  passés  n'étaient 
(lue  le  masque  dont  se  couvrait  le  Brutus  de  Rome,  cachant  la 
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sagesse  sous  le  manteau  de  la  folie,  comme  les  jardiniers  re- 
couvrent de  fumier  les  plantes  les  plus  précoces  et  les  plus 
délicates. 

LE  DAUPHIN.  Vous  êtcs  daus  l'erreur,  monsieur  le  grand 
connétable;  mais  peu  importe  notre  opinion  à  cet  égard.  Lors- 
qu'il est  question  de  se  défendre,  il  est  bon  de  supposer  l'en- 
nemi plus  fort  qu'il  ne  le  paraît  ;  on  donne  alors  à  la  défense 
les  proportions  convenables;  on  ne  lésine  pas  sur  les  moyens, 
comme  l'avare  qui  gâte  son  habit  pour  économiser  un  peu 
d'étoffes. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Vovous  dans  le  roi  Henri  un  ennemi 
redoutable;  songez  donc,  princes,  à  réunir  toutes  vos  forces 
pour  le  combattre.  Sa  race  s'est  engraissée  de  nos  dépouilles  ; 
il  appartient  à  cette  famille  d'hommes  redoutables  qui  sont 
venus  poiter  la  terreur  jusque  dans  nos  foyers;  témoin  ce  jour 
d'éternelle  honte  où  fut  livrée  pour  notre  malheur  la  bataille 
de  trécy,  et  où  tous  nos  princes  furent  faits  prisonniers  par 
ce  fatal  Edouard,  surnommé  le  prince  Noir,  pendant  que  le 
géant  son  père ,  debout  sur  une  colline ,  le  front  ceint  des 
rayons  du  soleil,  comme  d'une  auréole,  contemplait  son  fils 
héroïque,  et  souriait  de  le  voir  mutiler  l'œuvre  de  Dieu  et  de 
la  nature,  et  ravir  à  l'amour  paternel  toute  une  génération 
française  de  vingt  ans.  Henri  est  un  rejeton  de  cette  souche 
victorieuse  ;  redoutons  sa  vigueur  native  et  sa  fatale  étoile. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Dcs  ambassadeurs  de  Henri,  roi  d'Anglererre, 
demandent  audience  à  votre  majesté. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Nous  souimes  prêt  à  les  recevoir;  qu'on 
les  introduise. 

Le  Messager  et  plusieurs  Seigneurs  sortent. 

LE  ROI  DE  FRANCE,  Continuant.  Vous  voyez,  mes  amis, 
avec  quelle  vigueur  cette  chasse  est  suivie. 

LE  DAUPHIN.  Tournez  la  tête,  et  vous  arrêterez  la  poursuite 
des  chasseurs  ;  car  la  meute  pusillanime  fait  retentir  au  loin 
ses  aboiements,  quand  la  proie  qu'elle  semble  menacer  fuit 
devant  ehe.  Sire,  donnez  à  ces  Anglais  une  rude  leçon,  et 
qu'ils  apprennent  de  quelle  monarchie  vous  êtes  le  chef.  Mieux 
vaut  nous  exagérer  notre  force  que  de  la  ravaler. 

Rentrent  les  Seigneurs  avec  EXETER  et  sa  Suite. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Vous  vcncz  de  la  part  de  notre  frère  le 
roi  d'Angleterre? 
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EXETER.  De  sa  pari  ;  et  voici  ce  qu'il  fait  savoir  à  votre  ma- 
jesté. Il  vous  demande,  au  nom  de  Dieu  tout-puissant,  de 
renoncer  aux  grandeurs  empruntées  qui  par  le  don  du  ciel, 
en  vertu  de  la  loi  de  la  nature  et  de  celle  des  nations,  lui  a|)par- 
tieunenl  h  lui  et  à  ses  héritiers  ;  à  savoir  la  couronne  de  France, 
et  tous  les  honneurs  que  la  coutume  et  la  succession  des  temps 
y  ont  attachés.  Afin  que  vous  sachiez  qu'il  ne  s'appuie  pas  sur 
des  titres  injustes  ou  frivoles  exhumés  des  débris  vermoulus 
d'un  passé  lointain  et  de  la  poussière  d'un  long  oubli  {lui  re- 
mettant un  jyiipier),  il  vous  envoie  ce  mémoire  héraldique, 
concluant  dans  toutes  ses  parties;  il  vous  prie  d'examiner  avec 
attention  cette  généalogie,  et  quand  vont  serez  convaincu  qu'il 
descend  en  ligne  directe  de  son  illustre  aïeul,  Edouard  II F, 
il  attend  de  vous  que  vous  résignerez  votre  couronne  et  votre 
royaume  retenus  par  vous  au  préjudice  du  véritable  et  légitime 
possesseur. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Dans  le  cas  contraire,  qu'arrivera-t-il  ? 

EXETER.  Il  vous  y  Contraindra  par  la  force  ;  quand  vous 
cacheriez  la  couronne  jusque  dans  votre  cœur,  il  irait  l'y  cher- 
cher. C'est  pourquoi,  tel  qu'un  autre  Jupiter,  il  arrive  précédé 
par  la  tempête,  entouré  de  la  foudre  et  des  éclairs;  il  vient 
obtenir  par  la  force  ce  que  vous  aurez  refusé  à  sa  demande  ;  il 
vous  enjoint,  par  la  miséricorde  du  Seigneur,  de  lui  restituer 
la  couronne,  et  d'avoir  compassion  des  malheureux  que  va  dé- 
vorer la  gueule  béante  du  monsire  affamé  de  la  guerre;  il  met 
sur  votre  responsabilité  le  sang  des  morts,  les  larmes  de  la 
veuve,  les  cris  de  l'orphelin,  les  gémissements  de  la  jeune  fille, 
qui  vous  redemanderont  un  époux,  un  père,  un  fiancé,  mois- 
sonnés dans  cette  fatale  querelle.  Voilà  sa  requête,  sa  menace, 
et  mon  message,  à  nutins  que  le  dauphin  ne  soit  ici  présent; 
car  j'ai  aussi  un  message  pour  lui. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Ouaut  h  uous,  uous  examinerons  plus 
à  loisir  cette  matière  :  demain  vous  porterez  nos  dernières  in- 
tentions à  notre  frère  le  roi  d'Angleterre. 

LE  DAUPHIN.  Quant  au  dauphin,  je  le  représente.  Qu'avez- 
vous  à  lui  transmettre  de  la  part  de  l'Anglais? 

EXETER.  Un  dédaigneux  défi,  l'expression  du  mépris  le  plus 
complet  auquel  puisse  descendre  la  dignité  du  puissant  mo- 
narque qui  m'envoie.  Ainsi  parle  mon  souverain  ;  si  le  roi, 
votre  père,  faisant  droit  à  toutes  ses  demandes,  ne  répare  pas 
l'insultante  raillerie  que  vous  lui  avez  adressée,  le  bruit  de  sa 
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vengeance  ira  réveiller  l'écho  de  tous  les  caveaux,  de  toutes 
les  voûtes  de  France  ;  et  il  répondra  à  votre  insolent  message 
par  la  voix  tonnante  de  son  artillerie. 

LE  DAUPHIN.  Dis-lui  que  si  mon  père  lui  fait  une  réponse 
favorable,  ce  sera  contre  ma  volonté  ;  car  je  ne  désire  rien 
tant  que  d'en  venir  aux  mains  avec  le  roi  d'Angleterre;  c'est 
pour  cela  que,  voulant  lui  faire  un  cadeau  qui  plût  à  sa  jeu- 
nesse et  à  sa  frivolité,  je  lui  ai  envo\é  ces  balles  de  paume  de 
Paris. 

EXETER.  En  revanche,  il  fera  trembler  jusqu'en  ses  fonde- 
ments voire  Louvre  de  Paris,  quand  le  monarque  absolu  de 
l'Europe  y  tiendrait  sa  cour  puissante  ;  et  soyez  certain  que 
vous  trouverez  comme  nous,  ses  sujets,  une  grande  différence 
entre  ce  qu'annonçaient  les  jours  de  sa  jeunesse  et  ce  qu'il 
est  aujourd'hui.  Aujourd'hui,  il  met  le  temps  à  profit,  et  n'en 
perd  pas  une  minute  ;  vous  l'apprendrez  à  vos  dépens,  pour 
peu  qu'il  reste  en  France. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Demain  vous  connaîtrez  nos  intentions 
définitives. 

EXETER.  Expédiez-nous  promptement,  si  vous  ne  voulez 
que  notre  roi  vienne  en  personne  s'enquérir  des  raisons  de  ce 
délai;  car  il  a  déjà  mis  le  pied  sur  ce  territoire. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Vous  partirez  bientôt  avec  des  proposi- 
tions honorables;  ce  n'est  pas  trop  du  court  intervalle  d'une 
nuit  pour  ai'rèter  une  décision  sur  des  matières  de  cette  im- 
portance. 

Ils  sortent. 


ACTE  TROISIÈME, 


LE  CHOEUR. 


Ainsi,  portée  sur  les  ailes  de  la  fantaisie,  notre  scène  vole 
rapide  comme  la  pensée.  Figurez-vous  le  roi  et  son  armée 
s'embarquant  sur  la  jetée  de  Southampton ,  et  sa  belle  flotte 
déployant  ses  pavillons  de  soie  aux  rayons  du  soleil  matinal. 
Appelez  l'imagination  à  votre  aide;  vo\ez  les  mousses  grimper 
aux  cordages;  entendez  le  coup  cle  sifflet  qui  rétablit  l'ordre 
au  milieu  de  tous  ces  bruits  confus;  voyez  les  voiles,  gonflées 
par  les  vents  invisibles,  entraîner  les  lourdes  carènes  à  travers 
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la  mer  sillonnée,  dont  les  vagues  se  brisent  sur  leur  large  poi- 
trail. Figurez-vous  que  vous  êtes  sur  le  rivage,  et  que  de  là 
vous  contemplez,  une  cité  mouvante  portée  sur  les  flots  incon- 
stants ;  car  tel  est  l'aspect  que  présente  cette  flotte  majestueuse 
se  dirigeant  vers  Hat  fleur.  Suivez-la,  suivez-la.  Que  voire  pen- 
sée s'eniharque  avec  elle  ;  laissez  ^otre  Angleterre  aussi  calme 
que  l'heure  de  minuit,  gardée  par  des  vieillards,  des  enfants 
et  des  vieilles  femmes,  les  uns  a\ant  passé  l'âge  de  la  vigueur, 
les  antres  n'y  étant  pas  arrivés  encore.  Car  quel  est  celui  qui, 
ayant  le  moindre  duvet  au  menton,  ne  s'est  empressé  de  suivre 
en  France  cette  élite  de  cavaliers?  Que  votre  pensée  travaille 
et  se  représente  un  siège  :  voyez  les  canons  sur  leurs  affûts,  et 
leurs  bouches  redoutables  tournées  contre  les  remparts  d'Har- 
fleur.  Supposez  que  l'ambassadeur  de  France  revient  trouver 
Henri,  et  lui  annonce  que  le  roi  lui  offre  sa  fdle  Catherine,  et 
avec  elle,  en  dot,  je  ne  sais  quels  duchés  insignifiants  et  sans 
valeur.  Celte  offre  n'est  pas  acceptée  ;  l'agile  canonnier  touche 
de  sa  mèche  fatale  la  lumière  des  canons  {bruit  de  fanfares  ; 
les  décharges  d' artillerie  se  font  enlendre),  et  devant  eux 
tout  s'écroule.  Continuez-nous  votre  indulgence,  et  que  votre 
pensée  supplée  à  l'insuffisance  de  notre  représentation. 

SCÈNE  I. 

La  France.  —  Devant  Harfleur. 

Bruit  de  fanfares.  Arrivent  LE  ROI  HENRI,  EXETER,  BEOFORD,  GLOS 

TER  cl  des  Soldats  poriant  des  échelles  de  sié^e. 

LE  ROI  HENRI.  Retoumous  à  la  brèche,  mes  amis,  retour- 
nons à  la  brèche,  ou  comblons-la  avec  les  cadavres  des  Anglais. 
En  temps  de  paix,  rien  ne  sied  mieux  à  un  homme  qu'une  mo- 
deste et  humble  douceur.  Mais  quand  la  tempête  de  la  guerre 
éclate  à  votre  oreille,  imitez  alors  l'action  du  ligre;  que  vos 
muscles  se  tendent;  que  votre  sang  circule  plus  rapide;  que 
la  fureur  aux  traits  farouches  altère  voire  visage;  que  votre  re- 
gard prenne  un  aspect  terrible  ;  qu'à  travers  son  orbite,  l'œil 
apparaisse  menaçant  comme  un  canon  braqué;  que  le  sourcil 
froncé  l'ombrage,  aussi  effrayant  que  le  rocher  se  projette  sur 
sa  base  battue  des  flots  irrités.  Serrez  les  dents,  ouvrez  les  na- 
rines, retenez  avec  force  votre  haleine,  que  vos  esprits  soient 
portés  à  leur  plus  haut  point  d'énergie!  —  En  avant,  en  avant, 
valeureux  Anglais,  qui  devez  le  jour  à  des  pères  éprouvés  par 
la  guerre,  à  des  pères  qui,  comme  autant  d'Alexandres,  ont, 
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dans  ces  mêmes  lieux,  combattu  depuis  le  lever  du  soleil  jus- 
qu'à son  concher,  et  n'ont  rc;iîis  l'épée  dans  le  fourreau  que 
lorsqu'il  n'y  avait  plus  d'ennemi  à  immoler.  Prouvez  mainte- 
nant que  vous  êtes  bien  leurs  fils.  Servez  d'exemple  à  des 
hommes  d'un  sang  plus  vulcraire,  et  montrez-leur  comment  il 
faut  combattre  !  —  Et  vous,  brave  milice  de  nos  comtés,  vous 
dont  les  membres  ont  été  formés  en  Angleterre,  faites  voir 
maintenant  votre  vigueur  natale;  montrez-nous  que  vous  êtes 
dignes  de  la  race  qui  vous  a  produits  ;  ce  dont  je  ne  doute  pas, 
car  il  n'en  est  pas  un  parmi*  vous  dans  les  yeux  duquel  je  ne 
voie  briller  une  noble  ardeur.  Je  vous  vois  comme  des  limiers 
en  laisse,  impatient.'»  de  prendre  votre  élan.  Le  gibier  est  levé  : 
suivez  votre  instinct,  et  en  chargeant  l'ennemi,  criez  :  Dieu 
pour  Henri!  Angleterre  et  Saint- Georges! 

Ils  s'élancent  vers  les  remparts,  au  bruit  des  fanfares  et  des  décliarges  de 
l'artillerie. 

SCÈNE  II. 

Même  lieu. 

On  voit  passer  les  troupes  anglaises;  puis  arrivent  NYM,  BARDOLPHE, 
PISTOLET  el  LE  PAGE. 

BARDOLPHE.  En  avant,  en  avant!  à  la  brèche,  à  la  brèche  ! 

NY.M.  Un  moment,  capural  ;  l'action  est  trop  chaude  ;  je 
n'ai  en  tout  et  pour  tout  qu'une  vie;  les  coups  tombent  trop 
dru;  voilà  l'histoire. 

PISTOLET.  C'est  une  histoire  on  ne  peut  plus  juste  ;  il  ne  fait 
pas  bon  sur  la  brèche  ;  les  coups  vont  et  viennent,  les  vassaux 
du  bon  Dieu  tombent  et  meurent. 

Et  sur  le  sol  sanglant  le  glaive  des  batailles 
Fait  d'immortelles  funérailles. 

LE  PAGE.  Je  voudrais  être  maintenant  dans  une  taverne  de 
Londres.  Je  donnerais  ma  part  de  gloire  pour  un  pot  d'ale  ',  et 
la  vie  sauve. 

PISTOLET. 

Si  j'avais  ce  que  je  désire, 
Mon  clioix  bien  vite  se  ferait  ; 
J'irais  de  ce  pas,  sans  mot  dire, 
Clieicber  refuge  au  cabaret. 

LE  PAGE.  Oui,  comme  l'oi.ieau  sur  la  branche. 

'  Sort"'  de  bière  farte.  Prononcez  éle. 
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Arrive  FLUELLEN. 

FLUELLEN.  Par  la  sangbleu  !  à  la  brèche ,  canaille  !  à  la  brè- 
che! 

11  les  chasse  devant  lui. 

PISTOLET.  Doucement,  grand  duc;  sois  miséricordieux  en- 
vers de  chétifs  mortels!  apaise  ta  fureur!  apaise  ta  mâle  colère! 
Apaise  tu  fureur,  grand  duc  !  Beau  coq,  apaise  ta  fureur  !  De 
la  douceur,  mon  bijou  ! 

NYM.  C'est  une  drôle  d'humeur  que  la  vôtre  !  —  Une  drôle 
d'humeur  ;  et  voilà. 

Nym,  Pistolet  et  Bardolphe  séloignent,  suivis  de  Fluellen. 

LE  PAGE,  seul.  Tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  observé  de  près 
ces  trois  fanfarons.  Je  les  sers  tous  les  trois  ;  mais  tels  qu'ils 
sont,  s'ils  voulaient  me  servir,  il  n'y  en  a  pas  un  parmi  eux 
dont  je  voulusse  pour  mon  laquais.  — Bardolphe  a  le  foie  pâle 
et  la  face  rouge;  de  sorte  qu'il  paye  de  mine;  mais  pour  ce 
qui  est  de  se  battre,  serviteur.  Quant  à  Pistolet,  — il  a  une 
langue  redoutable  et  une  épée  fort  inoffensive  :  aussi  il  fait 
volontiers  assaut  de  paroles,  et  ne  rompt  jamais  une  lance. 
A  l'égard  de  Nym, —  il  a  entendu  dire  que  les  hommes  qui 
valent  le  mieux  sont  ceux  qui  parlent  le  moins;  aussi  il  ne  dit 
pas  même  ses  prières,  de  peur  de  passer  pour  lâche  ;  mais  si 
ses  paroles  de  tapageur  sont  rares,  ses  actes  de  vaillance  le 
sont  plus  encore.  Il  n'a  jamais  cassé  d'autre  tête  que  la  sieime, 
et  encore  était-ce  contre  une  borne,  un  jour  qu'il  était  ivre . 
Ils  dérobent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main ,  et  quali- 
fient leurs  vols  d'achats.  L'autre  jour  Bardolphe  vola  un  étui 
de  luth,  le  porta  à  douze  lieues  de  là,  et  le  vendit  pour  trois 
demi-pence.  Nym  et  Bardolphe  sont  camarades  en  filouterie  : 
à  Calais  il  ont  volé  une  pelle  de  cheminée ,  sans  doute  pour 
ne  pas  se  brûler  les  doigts  en  tirant  les  marrons  du  feu.  Si  je 
les  en  croyais,  je  serais  aussi  familier  avec  les  poches  des  gens 
que  le  sont  leurs  gants  ou  leur  mouchoir.  Or  il  répugne  à  mes 
principes  de  prendre  de  la  poche  d'un  autre  pour  mettre 
dans  la  mienne  ;  car  c'est  le  moyen  d'empocher  plus  d'un  af- 
front. Il  faut  que  je  les  quitte  et  cherche  une  meilleure  con- 
dition :  leur  perversité  me  fait  mal  au  cœur  ;  il  faut  que  je  la 
rejette. 

Il  s'éloigne. 
Revient  FRUELLEN,  suivi  de  GOWER. 

GOWER.  Capitaine  Flîiellen  ,  il  faut  à  l'instant  vous  rendre 
aux  mines;  le  duc  de  Glocester  désire  vous  parler. 
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FLUELLEN.  Aux  mincs?  Dites  au  duc  qu'il  ne  fait  pas  bon 
aux  mines;  car,  voyez-vous,  les  mines  ne  sont  pas  faites  selon 
les  règles  de  la  guerre;  les  concavités  ne  sont  pas  suffisantes; 
l'ennemi,  vous  pourrez  le  faire  comprendre  au  duc,  a  contre- 
miné  à  douze  pieds  au  dessous  des  mines.  Par  Jésus,  il  nous 
fera  sauter  tous,  si  l'on  n'y  met  ordre. 

GOWER.  Le  duc  de  Glnster,  à  qui  est  confiée  la  conduite  du 
siège,  est  entièrement  dirigé  par  un  Irlandais  qui  est,  ma  foi, 
un  très-vaillant  homme. 

FLUELLEN.  N'cst-cc  pas  le  capitaine  Macmorris  ? 

GOWER.  Je  pense  que  c'est  lui. 

FLUELLEN.  Par  Jésus,  c'est  un  âne,  s'il  y  en  eut  jamais  un; 
je  le  lui  dirai  à  sa  barbe  ;  il  ne  connaît  pas  plus  la  discipline  de 
la  guerre,  la  discipline  des  Romains,  qu'un  chien  caniche. 

On  aperçoit  à  quelque  dislance  MACMORRIS  el  JAMY  qui  s'approchent. 

GOWER.  Le  voici  qui  vient,  accompagné  du  commandant 
des  Écossais,  le  capitaine  Jamy. 

FLUELLEN.  Le  capitaine  Jamy  est  un  homme  d'un  merveil- 
leux courage,  cela  est  certain  ;  un  homme  plein  d'activité,  et 
très-versé  dans  la  connaissance  des  anciennes  guerres,  autant 
que  j'ai  pu  m'en  convaincre.  Par  Jésus,  il  n'y  a  pas  de  mili- 
taire au  monde  plus  capable  que  de  lui  soutenir  une  conver- 
sation sur  la  discipline  des  anciennes  guerres  des  Romains. 

JAMY.  Bonjour,  capitaine  Fluellen. 

FLUELLEN.  Boiijour  à  votre  seigneurie,  capitaine  Jamy. 

GOWER.  Comment  va,  capitaine  Macmorris  ?avez-vous  aban- 
donné les  mines?  Les  pionniers  ont-ils  quitté  la  besogne? 

MACMORRIS.  Par  le  Christ,  c'est  pitoyable  ;  l'ouvrage  est 
abandonné,  la  trompette  sonne  la  retraite.  J'en  jure  par  cette 
main  et  par  l'âme  de  mon  père ,  c'est  pitoyable  ;  tout  est 
planté  là  !  et  pourtant,  Dieu  me  pardonne,  j'aurais  fait  sauter 
la  ville  en  une  heure.  Oh!  c'est  pitoyable,  pitoyable  ;  par  cette 
main,  c'est  pitoyable! 

FLUELLEN.  Capitaine  Macmorris,  voulez-vous  me  permettre 
d'avoir  avec  vous  quelques  minutes  d'entretien  sur  la  disci- 
pline de  la  guerre  chez  les  Romains,  par  manière  d'argumen- 
tation et  de  conversation  amicale,  tant  pour  la  satisfaction  de 
mon  opinion  que,  voyez-vous,  pour  la  satisfaction  de  mon  es- 
prit, concernant  la  direction  de  la  discipline  militaire?  voilà  le 
fait. 

VI.  20 
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JAMY.  Mes  cheis  capitaines  celte  conversation  sera  on  ne 
peut  plus  intéressante,  et  je  vous  demande  la  permision  d'y 
joindre  mon  mot  par-ci  par-là,  quand  j'en  trouverai  l'occasion. 

MACMORRis.  Ce  n'est  le  moment  de  discuter.  Dieu  me  par- 
donne ;  la  journée  est  chaude  ainsi  que  le  temps,  la  guerre , 
le  roi  et  les  ducs  :  ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter.  La  ville 
est  assiégée,  et  la  trompette  nous  appelle  à  la  brèche;  et  nous, 
morbleu,  nous  bavardons  ici  les  bras  croisés!  C'est  une  honte 
à  nous  tous  tant  que  nous  sommes  ;  oui,  c'est  une  honte  de 
rester  ainsi  sans  rien  faire;  par  cette  main,  c'est  une  honte. 
Il  y  a  des  gorges  à  couper,  de  la  besogne  à  faire,  et  nous  ne 
faisons  rien.  Dieu  me  pardonne. 

JAMY.  Par  la  sainte  messe  ,  avant  que  mes  paupières  se  fer- 
ment pour  dormir,  j'aurai  fait  de  la  besogne,  ou  je  serai  étendu 
mort  sur  le  carreau.  Je  ferai  mon  devoir  aussi  vaillamment 
que  je  pourrai,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  en  un  mot  comme  en 
mille  ;  cela  n'empêche  pas  que  je  ne  fusse  bien  aise  de  vous 
entendre  discuter  un  peu  entre  vous  deux. 

FLUELLEN.  Capitaine  3Iacmorris,  avec  votre  permission,  je 
pense  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'hommes  de  votre  nation, — 

MACMORRIS.  De  ma  nation  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ma  nation  ? 
est-ce  une  nation  de  gueux,  de  bâtards,  de  lâches,  de  scélérats? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ma  nation?  qui  parle  de  ma  nation? 

FLUELLEN.  Vovez-vous,  Capitaine  .Alacmorris ,  si  vous  pre- 
nez les  choses  autrement  qu'elles  ne  doivent  être  prises,  il  se 
pourrait  que  je  pensasse  que  vous  ne  me  traitez  pas  avec  l'af- 
fabilité et  les  égards  que  vous  devez  à  un  homme  qui  vous  vaut 
bien,  tant  pour  la  discipline  de  la  guerre  que  pour  la  nais- 
sance, et  sous  tous  les  autres  rapi)orts. 

MACMORRIS.  Je  ne  crois  pas  que  vous  me  valiez;  et.  Dieu 
me  pardonne,  je  vous  couperai  la  tête. 

GOWER.  Messieurs,  vous  vous  méprenez  l'un  sur  l'autre. 

JAMY.  Ah  !  c'est  une  grande  sottise  que  vous  faites  là. 

On  sonne  eii  parlementaire. 

GOAVER.  La  ville  demande  à  parlementer. 

FLUELLEN.  Capitaine  Macmorris,  quand  nous  aurons  l'occa- 
sion de  nous  retrouver  ensemble,  et  que  le  moment  sera  plus 
propice,  je  prendrai  lajiberté  de  vous  affirmer  que  je  connais 
la  discipline  de  la  guerre  ;  je  ne  vous  dis  que  cela. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  m. 

Même  lieu.  — Devant  les  portes  d'IIarQcur. 

LK  GOUVERNEUR  el  quelques  Bourgeois  soûl  s;ir  les  remparts;  au  bas  sont  les 
Troupes  anglaises.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  el  sa  Suite. 

LE  ROI  HENRI,  Quelle  est  la  résolution  adoptée  par  le  gou- 
verneurde  la  ville?  voilà  le  dernier  pourparler  que  nous  accor- 
derons; songez  donc  à  vous  rendre  à  notre  merci,  ou,  si  vous 
êtes  jaloux  de  provoquer  votre  destruction,  attendez-vous  à  ce 
qu'il  y  a  de  pire;  car,  je  vous  le  jure,  foi  de  soldat,  et  c'est 
le  titre  que  je  suis  le  plus  fier  de  porter,  si  je  recommence  à 
battre  vos  murailles,  je  ne  quitterai  pas  Harfleur  que  je  ne 
l'aie  laissée  ensevelie  sous  ses  cendres.  Tout  accès  à  la  clé- 
mence seia  fermé;  et  le  soldat  acharné,  au  cœur  impitoyable, 
libre  de  se  liuer  à  ses  appétits  sanguinaires,  se  déchaînera  avec 
une  conscience  aussi  large  que  l'enfer,  moissonnant  comme 
l'herbe  des  prairies  vos  vierges  fraîches  écloses  et  vos  enfants 
en  Heur.  Alors,  que  m'importe,  h  moi,  si  la  guerre  impie, 
couronnée  de  flammes,  comme  le  prince  dos  démons,  et  le  visage 
noirci,  accomplit  toutes  les  horreurs  compagnes  du  pillage  et 
de  la  dévastation?  Que  m'importe,  lorsque  c'est  vous-mêmes 
qui  en  êtes  la  cause,  si  vos  chastes  vierges  tombent  sous  la  main 
du  viol  effréné  et  brutal?  quel  frein  peut  retenir  la  licence 
perverse  une  fois  qu'elle  a  pris  son  redoutable  élan  ?  C'ist  en 
vain  que  nous  voudrions  commander  au  soldat  acharné  au  pil- 
lage; autant  vaudrait  ordonner  au  Léviathan  de  venir  sur  la 
plage.  Ainsi,  bourgeois  d' Harfleur,  prenez  pitié  de  votre  ville 
et  de  ses  habitants,  pendant  que  mes  soldats  sont  encore  sou- 
mis à  mes  ordres  ;  pendant  que  le  vent  frais  et  tempéré  de  la 
raison  chasse  devant  lui  les  infects  et  contagieux  nuages  du 
carnage  homicide,  du  pillage  et  du  crime  :  sinon,  attendez - 
vous  à  voir  tout  à  l'heure  le  soldat  aveugle  et  altéré  de  sang 
souiller  de  sa  main  sacrilège  la  chevelure  de  vos  filles  éplorées, 
vos  pères  saisis  par  leur  barbe  argentée,  et  leurs  têtes  véné- 
rables brisées  contre  les  murailles  ;  vos  enfants  empalés  nus 
sur  le  fer  des  lances,  pendant  que  leurs  mères  éplorées  ébran- 
leront les  airs  de  hurlements  confus,  comme  autrefois  les 
femmes  de  Judée  poursuivaient  de  leurs  clameurs  les  bour- 
reaux d'Hérode  dans  leur  tâche  homicide.  Qu'eu  dites-vous? 
Voulez-vous  vous  rendre  et  éviter  ces  maux?  ou,  par  une 
coupable  résistance,  provoquer  votre  destruction  ? 
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LE  GOUVERNEUR.  Ce  joiir  met  un  terme  à  notre  espoir.  Le 
dauphin,  h  quiiious  avons  fait  demander  du  secours,  nous  fait 
répondre  qu'il  n'a  point  encore  réuni  des  troupes  suffisantes 
pour  faire  lever  un  siège  si  formidable  ;  c'est  pourquoi,  grand 
roi,  nous  livrons  notre  ville  et  nos  vies  à  votre  merci;  nos 
portes  vous  sont  ouvertes;  disposez  de  nous  et  de  ce  qui  nous 
appartient;  car  nous  ne  pouvons  nous  défendre  plus  long- 
temps. 

LE  ROI  HENRL  Ouvrez  VOS  portes.  —  Mon  oncle  Exeter,  en- 
trez dans  Harfleur,  restez-y,  et  vous  y  fortifiez  puissamment 
contre  les  Français  :  usez  de  clémence  envers  tous.  Quant  h 
nous,  cher  oncle,  vu  l'approche  de  l'hiver  et  les  maladies  qui 
régnent  dansnolre  armée,  nous  nous  retirerons  à  Calais.  Cette 
nuit,  nous  serons  votre  hôte  à  Harfleur  ;  demain  nous  nous 
mettrons  en  marche. 

Fanfares.  Le  Roi  et  son  armée  entrent  dans  la  ville. 

SCÈNE  IV. 

Rouen.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  CATHERINE  et  .4LICE. 

CATHERINE.  Alice,  lu  as  été  en  Angleterre  et  tu  parles  bien 
la  langue  ? 

ALICE.  Un  peu,^madame. 

CATHERINE.  Enseigue-moi-la ,  je  te  prie;  il  faut  que  j'ap- 
prenne à  la  parler.  Comment  api)elle-t-on  la  main  en  anglais? 

ALICE.  La  main?  on  l'appelle  de  hand. 

CATHERINE.  De  hand.  Et  les  doigts? 

ALICE.  Les  doigts?  mi  foi,  j'ai  oublié  les  doigts;  je  vais  tâ- 
cher de  me  le  rappeler.  Les  doigts,  je  pense  qu'on  les  appelle 
de  fingres,  oui,  de  fingres. 

CATHERINE.  La  main,  de  hand;  les  doigts  de  fingres.  Tu 
vois  que  je  suis  bonne  écolière;  je  sais  déjà  deux  mots  d'anglais. 
Comiuent  appelez-vous  les  ongles? 

ALICE.  Les  ongles?  nous  les  appelons  denails. 

CATHERINE.  De  nnils.  Écoute,  dis-moi  si  je  parle  bien  :  de 
ha7id,  de  fingres,  de  nails. 

ALICE.  C'est  bien  dit,  madame;  c'est  du  fort  bon  anglais. 

CATHERINE.  Dis-uioi  en  anglais  le  bras. 

ALICE.  De  arm,  madame. 

CATHERINE.  Et  le  coude. 
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ALICE.  De  elbow. 

CATHERINE.  De  elboiv.  Je  m'en  vais  répéter  tous  les  mots 
que  tu  m'as  déjà  appris. 

ALICE.  Je  pense,  madame,  que  cela  vous  sera  trop  dificile. 

CATHERINE.  Point  du  tout.  Écoute  :  De  hand,  de  fingres, 
denails,  de  arm,  de  bilbow. 

ALICE.  De  elbow,  madame. 

CATHERINE.  O  Hiou  Dieu  !  j 'oublie  ;  de  elboic.  Comment 
appelez-vous  le  cou  ? 

ALICE.  De  neck,  madame. 

CATHERINE.  De  necli.  Et  le  menton? 

ALICE.  De  chin. 

CATHERINE.  De  sin.  Le  cou,  de  iieck;  le  menton,  de  sin. 

ALICE.  Oui  ;  sauf  votre  honneur,  en  vérité,  vous  prononcez 
les  mos  anglais  aussi  correctement  que  les  natifs  d'Angleterre. 

CATHERINE.  Je  ne  doute  pas  d'apprendre  par  la  grâce  de 
Dieu  et  en  peu  de  temps. 

ALICE.  N'avez-vous  pas  déjà  oublié  ce  que  je  vous  ai  en- 
seigné ? 

CATHERINE.  Xon  ;  je  vais  te  le  réciter  à  l'instant  même.  De 
hand,  de  fingres,  de  mails. 

ALICE.  De  naih,  madame. 

CATHERINE.  De  nuils,  de  arm,  de  ilbow. 

ALICE.  Sauf  totre  honneur,  de  elboic. 

CATHERINE.  C'est  ce  que  je  dis  :  de  elbow,  de  ncck,  de  sin. 
Comment  appelez-vous  le  pied  et  la  robe  ? 

ALICE.  De  foot.  madame,  et  de  gown. 

CATHERINE.  iMou  Dieu,  voilà  des  mots  bien  impolis,  et  qui 
ne  conviennent  guère  dans  la  bouche  d'une  femme.  Je  ne 
voudrais  pas  prononcer  ces  mots  devant  les  seigneurs  de  France 
pour  tout  au  monde  ;  il  faut  néanmoins  les  apprendre.  Je  vais 
de  nouveau  te  réciter  ma  leçon.  De  hand,  de  fingres,  ne  nails, 
de  arm,  de  elbow,  de  neck,  de  sin,  de  foot,  de  gown. 

ALICE.  Excellent,  madame  ! 

CATHERINE.  C'est  assez  pour  cette  fois  ;  allons-nous-en  dî- 
ner '. 

Elles  sortent. 

'  Dans  le  texte,  toute  cett€  scène  est  en  français,  et  en  français  incorrect,  bien 
entendu, 

20. 
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SCÈNE  V. 

Même  ville.  —  Un  autre  appartement  du  palais. 

Ei.lrtiil  LIÎ  HOI  DR  FR.ANCE,  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  DE  150LRB0N. 
LE  CO»ÉTACLE  DE  FRANCE  et  daulres  Seigneurs. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Il  est  ceitaiii  qu'il  a  passé  la  Somme. 

LE  co^^'ÉTARLE.  Sire,  si  on  ue  lui  livre  pas  bataille,  renon- 
çons à  vivre  en  France  ;  parlons  tous,  et  abandonnons  nos 
vigobles  à  un  peuple  barbare. 

LE  DAUPHIN.  0  Dieu  vivant  '  !  Sera-t-il  dit  que  quelques 
menues  boutures  de  notre  nation,  —  sève  égarée,  provenant 
du  trop  plein  de  nos  pères,  rejetons  entés  sur  un  tronc  inculte 
et  sauvage,  —  élèveront  tout  à  coup  leurs  rameaux  jusqu'aux 
nues,  et  surpasseront  en  hauteur  la  tige  paternelle? 

BOURRO^.  Des  Normands  !  des  bâtards  normands;  des  Nor- 
mands bâtards!  Mort  de  ma  vie,  si  nous  les  laissons  passer 
ainsi  sans  combattre,  je  veux  vendre  mon  duché  pour  acheter 
une  ferme  pauvre  et  chétive  dans  cette  île  au  rivage  dentelé 
qu'on  nomme  Albion. 

LE  coNNÉTAnLE.  Dieu  des  batailles  !  D'où  leur  vient  celte 
vaillance?  leur  climat  n'es!-il  pas  brumeux,  terne  et  sombre? 
le  soleil  ne  jette  qu'à  regret  sur  eux  de  pâles  rayons,  et  tue 
leurs  fruits  de  ses  regards  irrités.  Serait-ce  leur  bière,  ignoble 
mélange  d'orge  et  d'eau,  bonne  tout  au  plus  à  abreuver  des 
rosses  éreintées,  qui  communique  à  leur  sang  glacé  cette  cha- 
leur courageuse?  Et  nous,  dont  le  sang  est  vivifié  par  un  vin 
généreux ,  nous  resterons  mornes  et  engourdis  ?  Oh  !  pour 
l'honneur  de  notre  pays,  ne  demeurons  pas  immobile  et  tran- 
sis comme  les  glaçons  qui  pendent  aux  toits  de  nos  chaumières, 
pendant  qu'une  nation,  fille  d'un  froid  climat,  humecte  d'une 
sueur  vaillante  nos  riches  campagnes,  riches  par  leur  sol,  pau- 
vres par  les  maîtres  cjui  les  possèdent. 

LE  DADPHi>;.  D'honneur,  nos  dames  se  raillent  de  nous; 
elles  disent  hautement  que  notre  vigueur  est  épuisée,  et 
qu'elles  livreront  leurs  charmes  aux  jeunes  Anglais  pour  re- 
peupler la  France  de  guerriers  bâtards. 

BOURnoN.  Elles  nous  renvoient  aux  écoles  de  danse  de 
l'Angleterre  ,  et  nous  conseillent  d'enseigner  la  gavotte  et  la 
courante,  attendu  que  tout  notre  mérite  est  dans  les  jambes, 
et  que  nous  sommes  de  superbes  coureurs. 

'  Les  mots  ijuc  nous  avons  soulignés  sont  en  français  dans  le  teïte. 
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LE  ROI  DE  FRANCE.  OÙ  cst  iMoiitjoio  le  liéiaut  d'armes  ? 
Qu'il  se  mette  en  route,  et  porte  au  roi  d'Angleterre  un  san- 
glant défi.  —  Debout,  princes,  et  armés  d'une  résolution  plus 
tranchante  que  la  lame  de  vos  épées  ,  volez  au  combat.  — 
Charles  d'Albret ,  grand  connétable  de  France ,  —  et  vous  , 
d'Orléans,  Bourbon,  Berry,  Alençon,  Brabant,  Bar,  Bourgo- 
gne, Jacques  Ghâtillon  ,  Rambures,  Vaudemont,  Beaumont, 
Grandpré,  Roussi,  Fauconberg,  Foix,  Lestrelles,  Boucicaut  et 
Charollais,  ducs,  princes,  barons,  seigneurs  et  chevaliers,  pour 
conserver  vos  manoirs  et  vos  titres ,  effacez  votre  opprobre  ; 
opposez  une  digue  à  Henri  d'Angleterre,  qui  déborde  sur  notre 
territoire  avec  des  étendards  teints  du  sang  d'Harfleur.  Préci- 
pitez-vous sur  lui  comme  l'avalanche  sur  la  vallée  ,  alors  que 
cette  dernière  reçoit  les  sécrétions  des  Alpes  qui  la  dominent. 
Fondez  sur  lui  ,  —  car  vous  avez  des  forces  suffisantes  ,  et 
amenez-le  à  Rouen,  captif  dans  un  char. 

LE  CONNÉTABLE.  Voilà  le  rôle  qui  sied  à  un  grand  cœur.  Je 
suis  fâché  que  ses  troupes  soient  si  peu  nombreuses ,  que  ses 
soldats  soient  malades  et  affaiblis  par  la  fatigue  et  la  faim;  car 
j'ai  la  certitude  que  lorsqu'il  verra  notre  année,  découragé  et 
tremblant,  il  viendra,  pour  tout  exploit,  nous  offrir  sa  rançon. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Hàlez-vous  donc ,  connétable,  de  faire 
partir  Montjoie;  qu'il  dise  au  roi  d'Angleterre  que  nous  dési- 
rons savoir  quelle  rançon  il  consent  à  donner.  —  Dauphin, 
vous  resterez  à  Rouen  avec  nous. 

LE  DALPHIN.   Non,  mon  père,  j'en  supplie  votre  majesté. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Résignez- VOUS  ;  car  vous  resterez  avec 
nous.  —  Maintenant,  connétable,  et  vous,  princes,  partez,  et 
apportez-nous  promptement  la  nouvelle  de  votre  victoire  sur 
l'Anglais. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Le  camp  anglais  en  Picardie. 
Arrivent  GOWER  cl  FLLELLEN. 

GOWER.  Eh  bien,  capitaine  Flucllen,  venez-vous  du  pont? 

FLUELLEN.  Je  VOUS  assure  qu'il  se  fait  d'excellente  besogne 
à  ce  pont. 

GOWER.  Le  duc  d'Exeter  est-il  sain  et  sauf  ? 

FLUELLEN.  Le  duc  d'Exetcr  est  aussi  magnanime  qu'Aga- 
menmou  ;  c'est  un  homme  que  j'aime  et  que  j'honore  de  toute 
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mon  âme,  de  tout  mon  cœur;  je  voue  à  son  service  mon  affec- 
tion ,  ma  vie  ,  ma  fortune  et  toutes  mes  facultés.  Il  n'a  pas  , 
Dieu  soit  loué  et  béni ,  reçu  la  moindre  blessure  ;  il  ^'arde  le 
pont  le  plus  vaillamment  du  monde  ,  avec  une  excellente  dis- 
cipline. Il  y  a  au  pont  un  enseigne  que  je  considère  en  con- 
science comme  aussi  brave  que  Marc-Antoine.  C'est  un  homme 
sans  réputation,  mais  je  l'ai  vu  se  conduire  on  ne  peut  mieux. 

GOAVER.  Comment  l'appelez-vous  ? 

FLUELLEN.  On  l'appelle  l'enseigne  Pistolet. 

GOWER.  Je  ne  le  connais  pas. 

Arrive  PISTOLET. 

FLUELLEN.  Vous  ne  le  connaissez  pas?  le  voici  qui  vient. 

PISTOLET.  Capitaine,  j'ai  un  service  à  vous  demander  :  vous 
êtes  dans  les  bonnes  grâces  du  duc  d'Exeter  ? 

FLUELLEN.  Oui ,  Uieu  inerci ,  et  je  crois  avoir  mérité  une 
place  dans  son  amitié. 

PISTOLET.  Bardolphe,  soldat  intrépide  et  courageux  ,  d'une 
valeur  notable ,  a  ,  par  un  coup  malheureux  du  destin  ,  et  par 
un  tour  de  roue  delà  capricieuse  Fortune,  cette  aveugle  déesse 
qui  se  tient  debout  sur  une  boule  en  rotation  permanente,  — 

FLUELLEN.  Excuscz  ,  enseigne  Pistolet.  La  Fortune  est  re- 
présentée aveugle  avec  un  bandeau  sur  les  yeux,  pour  signifier 
que  la  fortune  est  aveugle.  On  la  représente  aussi  avec  une 
roue  pour  signifier  ,  et  c'est  la  morale  de  la  chose  ,.  qu'elle  est 
mobile,  inconstante,  variable  et  changeante;  et  c'est  aussi  pour 
cela ,  voyez-vous  ,  que  son  pied  pose  sur  une  pierre  sphérique 
qui  roule,  roule  ,  roule  sans  cesse  En  vérité,  les  poètes  font 
une  excellente  description  de  la  Fortune.  La  Fortune  ,  voyez- 
vous,  est  une  excellente  moralité. 

PISTOLET.  La  Fortune  est  l'ennemie  de  Bardolphe.  Il  est 
l'objet  de  son  courroux  ;  car  il  a  volé  un  ciboire  ,  et  doit  être 
pendu,  ce  qui  fait  une  fort  vilaine  mort.  Le  gibet  est  bon  pour 
les  chiens;  quant  à  l'homme,  qu'il  reste  libre,  et  que  le  chan- 
vre ne  lui  coupe  pas  le  sifflet.  Mais  Exeter  a  prononcé  un  arrêt 
de  mort  pour  un  ciboire  de  peu  de  valeur.  Allez  donc  lui  parler; 
le  duc  entendra  votre  voix.  Que  Bardolphe  ne  voie  pas  le  fil  de 
ses  jours  coupé  par  une  chétive  ficelle,  et  d'une  manière  igno- 
minieuse. Parlez  pour  Uii,  capitaine,  et  je  serai  reconnaissant 
de  ce  service. 

FLUELLEN.  Enseigne  Pistolet,  je  crois  vop  :  comprendre. 
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PISTOLET.  Réjouissez-vous-en  donc. 

FLUELLEN.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  ;  car,  voyez-vous,  il  serait 
mon  frère,  que  je  laisserais  la  volonté  du  duc  suivre  son  cours, 
et  ne  m'opposerais  pas  à  son  exécution  :  il  faut  que  la  disci- 
pline soit  maintenue. 

PISTOLET.  3Ieurs,  et  sois  damné.  Je  fais  la  figue  à  ton  amitié. 

FLUELLEN.  Bien. 

PISTOLET.  Le  figue  espagnole  *. 

Il  s'éloigne. 

FLUELLEN.  Très-bieu. 

GOAVER.  Voilà,  par  ma  foi,  un  fiefi^é  coquin.  Je  me  le  rap- 
pelle maintenant;  c'est  un  entremetteur,  un  coupeur  de  bour- 
ses. 

FLUELLEN.  Je  VOUS  assure  que  je  lui  ai  entendu  débiter  sur 
le  pont  les  plus  belles  paroles  du  monde.  Mais  c'est  égal ,  ce 
qu'il  m'a  dit  tout  à  l'heure,  je  m'en  souviendrai  dans  l'occasion. 

GOWER.  Pardieu  !  c'est  un  fat ,  un  drôle  qui  de  temps  en 
temps  va  à  la  guerre,  afin  de  pouvoir,  à  son  retour  à  Londres, 
se  donner  des  airs  de  soldat.  Ces  gens-là  savent  sur  le  bout  de 
leurs  doigts  les  noms  de  tous  les  généraux.  Ils  vous  diront , 
comme  s'ils  l'avaient  appris  par  cœur,  quels  engagements  ont 
eu  lieu,  à  quels  retranchements,  à  quelle  brèche,  à  quel  con- 
voi ;  les  noms  de  ceux  qui  se  sont  distingués,  de  ceux  qui  ont 
été  tués,  de  ceux  qui  se  sont  mal  conduits;  quelles  positions 
occupait  l'ennemi  :  tout  cela  débité  en  style  militaire,  assai- 
sonné des  jurements  les  plus  neufs;  et  vous  n'avez  pas  d'idée 
de  ce  qu'une  barbe  taillée  sur  le  patron  de  celle  du  général , 
et  un  habit  tout  noirci  encore  par  la  poudre  des  camps,  peut 
produire  d'effet ,  au  milieu  des  brocs  écumants,  sur  des  cer- 
veaux exaltés  par  les  fumées  de  la  bière.  Mais  il  vous  faut  ap- 
prendre à  reconnaître  ces  misérables,  la  honte  de  notre  âge, 
si  vous  ne  voulez  être  exposé  à  d'étranges  méprises. 

FLUELLEN.  Tenez,  capitaine  Gower,  —  je  vois  bien  qu'il 
n'est  pas  ce  qu'il  voudrait  paraître.  Au  premier  défaut  que  je 
trouverai  à  sa  mirasse ,  je  lui  dirai  son  fait.  {On  entend  le 
tambour.)  Écoutez!  voilà  le  roi  qui  vient  ;  il  faut  que  je  lui 
parle  sur  ce  qui  se  passe  au  pont. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI,  GLOSTER  et  des  Soldats. 

FLUELLEN.  Dieu  bénisse  votre  majesté  ! 

'  Allusion  aux  figues  empoisonnées  qu'employait  la  vengeance  espagnole. 
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LE  ROI  HENRI.  Eh  bien!  Fluellcn,  veuez-vous  du  pout? 

FLUELLEN.  Oui ,  sire  ;  le  duc  d'Exeter  l'a  vaillamment  dé- 
fendu :  les  Français  se  sont  retirés  ,  et  le  passage  est  libre. 
L'ennemi  a  voulu  s'emparer  du  pont  ;  mais  il  a  été  forcé  de 
battre  en  retraite,  et  le  pont  est  resté  au  pouvoir  du  duc 
d'Exeter.  Je  puis  assurer  à  votre  majesté  que  le  duc  est  un 
vaillant  homme. 

LE  ROI  HENRI.  Combien  avez-vous  perdu  de  monde,  Fluel- 
len? 

FLUELLEN.  La  perte  de  l'ennemi  a  été  très-grande  ;  pour 
moi,  je  pense  que  le  duc  n'a  pas  perdu  un  seul  homme,  à  l'ex- 
ccpiion  d'un  individu  qui  doit  être  pendu  pour  vol  dans  une 
église,  d'un  certain  Bardolplie.que  votre  majesté  connaît  peut- 
être.  Il  a  la  ligure  enluminée  et  toute  bourgeonnée;  ses  lèvres 
font  l'oiïice  de  soufflet  sous  son  nez,  véritable  brasier  ardent, 
tantôt  bleu,  tantôt  rouge;  mais  son  nez  va  être  exécuté,  et  son 
feu  éteint. 

LE  ROI  HENRI.  Je  voudrais  nous  voir  défaits  ainsi  de  tous  les 
délinquants  de  cette  esi  èce  !  —  Et  nous  ordonnons  expressé- 
ment que,  pendant  notre  marche  h  travers  le  pa\s,  il  ne  soit 
rien  enlevé  dans  les  villages;  que  tout  ce  qu'on  prendra  soit 
payé  comptant ,  qu'il  ne  soit  fait  aucune  insulte ,  adressé  au- 
cune parole  outrageante  aux  Français;  car,  lorsque  la  douceur 
et  la  cruauté  se  disputent  un  royaume  ,  c'est  la  douceur  qui 
gagne  la  partie. 

On  entend  le  son  d'un  cor.  Arrive  MONTJOIE. 

MONTJOIE.  Vous  me  reconnaissez  à  mon  costume? 
LE  ROI  HENRI.   Oui,  je  te  reconnais.  Que  viens-tu  me  faire 
savoir  ? 

MONTJOIE.  Les  intentions  de  mon  maître. 
LE  ROI  HENRI.  Fais-lcs-moi  connaître. 

:\I0NTJ0IE.  Voici  ce  que  m'a  dit  mon  roi  :  —  Dis  h  Henri 
d'Angleterre  qu'il  nous  a  crus  morts  lorsque  nous  n'étions 
qu'endormis;  la  sagacité  qui  sait  agir  à  propos  est  un  meilleur 
soldat  que  la  témérité.  Dis-lui  que  nous  aurions  pu  le  repousser 
à  Harfleur;  mais  nous  n'avons  pas  cru  devoir  punir  une  injure 
avant  qu'elle  ne  fût  mûre.  —  Maintenant  c'est  à  notre  tour  à 
parler,  et  notre  puissante  voix  va  se  faire  entendre.  Le  roi 
d'Angleterre  regrettera  sa  folie,  verra  sa  faiblesse,  et  admirera 
notre  patience.   Dis-lui  donc  de  songer  à  sa  rançon  ,  qui  doit 
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être  proportionnée  aux  dommages  que  nous  avons  éprouvés  , 
aux  sujets  que  nous  avons  perdus,  et  aux  humiliations  que  nous 
avons  endurées.  Si  la  réparation  devait  égaler  l'offense  ,  sa 
faiblesse  succomberait  sous  le  poids.  Pour  nous  indemniser  de 
nos  pertes,  son  trésor  est  trop  pauvre  ;  pour  réparer  l'effusion 
de  notre  sang,  toute  la  population  de  son  royaume  serait  in- 
suffisante ;  et  quant  à  l'insulte  qui  nous  a  été  faite,  lors  même 
qu'il  viendrait  en  personne  se  prosterner  à  nos  pieds,  ce  serait 
encore  une  satisfaction  bien  faible  et  bien  chétive.  iijoute  que 
nous  le  défions  ,  et  finis  en  lui  disant  qu'il  a  voué  h  la  mort 
ceux  qui  le  .«uivent,  et  que  leur  condamnation  est  prononcée. 
Ainsi  parle  le  roi  mon  maître  ;  tel  est  le  message  dont  il  m'a 
chargé. 

LE  ROI  HENRI.  Je  connais  ta  qualité.  Quel  est  ton  nom  ? 

MONTJOIE.  Montjoie. 

LE  ROI  HENRI.  Tu  t'acquittes  loyalement  de  ton  office.  Re- 
tourne sur  tes  pas  ,  et  dis  au  roi  : — Qu'en  ce  moment  je  ne  le 
cherche  pas,  et  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  me  diriger 
sur  Calais,  sans  empêchement;  car,  à  dire  vrai,  —  quoiqu'il 
n'y  ait  pas  de  sagesse  à  faire  cet  aveu  à  un  ennemi  rusé  et  dis- 
posé à  en  tirer  avantage,  —  la  maladie  a  beaucoup  affaibli  mes 
soldats;  leur  nombre  est  diminué,  et  le  peu  qui  m'en  restent  ne 
>  aient  guère  mieux  qu'un  pareil  nombre  de  Français;  et  cepen- 
dant, quand  ils  se  portaient  bien,  je  te  le  dis,  Montjoie,  chacun 
d'eux  valait  trois  Français. —  Que  Dieu  me  pardonne  cet  accès 
de  forfanterie  !  —  C'est  un  déiaut  que  m'a  inoculé  l'air  de  la 
France,  et  dont  il  faut  que  je  me  corrige.  —  Va  donc  dire  à  ton 
maître  que  je  suis  ici;  ce  corps  frêle  et  chétif,  voilà  ma  rançon. 
Je  n'ai  pour  armée  que  des  soldats  malades  et  débiles  ;  néan- 
moins, dis-lui  que,  Dieu  aidant,  nous  nous  ouvrirons  un  pas- 
sage quand  le  roi  de  France  lui-même ,  et  un  autre  monarque 
voisin  tout  aussi  puissant  que  lui ,  devraient  se  mettre  en  tra- 
vers. Voilà  pour  ta  peine,  iMontjoie.  {Il  lui  remet  une  bourse.) 
Va  dire  à  ton  maître  de  faire  mûrement  ses  réflexions.  Si  on 
nous  laisse  passer,  nous  passerons;  si  l'on  veut  nous  en  empê- 
cher, nous  teindrons  de  votre  sang  pourpré  votre  sol  noirâtre. 
Sur  ce,  Montjoie,  adieu.  En  deux  mots,  voici  notre  réponse  : 
—  En  l'état  où  nous  sommes,  nous  ne  chercherons  pas  le  com- 
bat; mais  tels  que  nous  sommes,  néanmoins,  nous  ne  l'éviterons 
pas.  Porte  cette  réponse  à  ton  maître. 

MONTJOIE.  Je  vais  la  lui  porter.  Je  remercie  votre  majesté. 

Il  s'éloigne. 
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GLOSTER.  J'espère,  à  présent,  qu'ils  Deviendront  pas  nous 
attaquer. 

LE  ROI  HENRI.  Nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu,  mon 
frère,  non  dans  les  leurs.  Marchez  au  pont:  la  nuit  s'approche; 
—  nous  camperons  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et  demain  nous 
nous  mettrons  en  route. 

Ils  s'éloigneut. 

SCÈNE  VU. 

Le  camp  français,  près  d'Âzincoart. 

Arrivenl  LE  CONXÊTADLE  DE  FRANCE,  LE  SEIGNEUR  DE  RAMBCRES, 
LE  DLC  D  ORLÉANS,  LE  DAlPHlN  el  Autres. 

LE  CONNÉTABLE.  Bah  !  j'ai  la  meilleure  armure  qu'il  y  ait  au 
monde.  —  Que  je  voudrais  qu'il  fût  jour  ! 

D'ORLÉANS.  Vous  avez  une  excellente  armure;  mais  mon 
cheval  a  bien  sou  prix. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  le  meilîeur  cheval  de  l'Europe. 

d'orléans.  Le  jour  ne  se  lèvera-t-il  donc  jamais? 

LE  DAUPHIN.  Mopseigueur  d'Orléans,  et  vous,  monsieur  le 
grand  connétable,  vous  parlez  de  cheval  et  d'armure  ? 

DORLÉANS.  Sous  ces  deux  rapports,  vous  êtes  aussi  bien 
pourvu  qu'aucun  prince  du  monde. 

LE  DAUPHIN.  Comme  cette  nuit  est  longue!  —  Je  ne  chan- 
gerais pas  mon  cheval  contre  toute  autre  monture  à  quatre 
pieds.  Ca!  ah  !  il  bondit  de  terre  comme  sil  était  élastique. 
C'est  le  cheval  volant,  c'est  le  Pégase  aux  narines  de  feu!  Quand 
je  le  monte,  je  vole,  je  suis  un  faucon.  Il  trotte  dans  l'air  ;  la 
terre  résonne  mélodieusement  quand  il  la  touche  ;  il  y  a  plus 
d'harmonie  dans  la  corne  de  son  sabot  que  dans  la  flûte  d'Her- 
mès. 

d'orléans.  Il  a  la  couleur  de  la  muscade. 

LE  DAUPHIN.  Et  la  chaleur  du  gingembre.  C'est  un  coursier 
digne  de  Persée  :  il  n'est  formé  que  d'air  et  de  feu  ;  et  les  gros- 
siers éléments  de  la  terre  et  de  l'eau  ne  se  manifestent  en  lui 
que  par  sa  docihté  tranquille ,  quand  son  cavalier  le  monte. 
Voilà  un  cheval  !  tous  les  autres,  comparés  à  lui,  ne  sont  que 
des  bêtes  de  somme. 

LE  CONNÉTABLE.  C'cs^  effectivement  un  cheval  excellent  et 
accompli. 

LE  DAUPHIN .  C'est  le  prince  des  palefrois;  son  hennissement 
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ressemble  h  la  parole  impérieuse  d'un  monarque,  et  on  ue  peut 
le  voir  sans  lui  rendre  hommage. 

D'ORLÉANS.  En  voilà  assez  sur  ce  sujet,  mon  cousin. 

LE  DAUPHIN.  Celui-là  n'est  qu'un  idiot,  qui  n'est  pas  en  état, 
depuis  le  lever  de  l'alouette  jusqu'au  coucher  de  l'agneau,  de 
célébrer  sur  tous  les  modes  l'éloge  de  mon  palefroi.  C'est  un 
sujet  aussi  inépuisable  que  la  mer;  quand  chaque  grain  de  sable 
serait  une  voix  éloquente,  mon  cheval  mériterait  d'être  célébré 
par  toutes;  il  est  digne  d'occuper  les  pensées  d'un  roi,  et  d'être 
monté  par  un  empereur.  Il  mérite  que  tout  l'univers ,  tant 
connu  qu'inconnu,  s'arrête  pour  l'admirer.  Il  m'est  arrivé  un 
jour  d'écrire  à  sa  louange  un  sonnet  qui  commençait  ainsi  : 

«  0  merveille  de  la  nature!  » 

d'orléans.  J'ai  entendu  réciter  un  sonnet  que  l'auteur 
adressait  à  sa  maîtresse,  et  qui  commençait  de  la  même  manière. 

LE  DAUPHIN,  c'est  qu'alors  il  aura  imité  celui  quej'ai  com- 
posé pour  mon  coursier;  car  mon  cheval  est  ma  maîtresse. 

d'orléans.  Votre  maîtresse  est  une  bonne  monture. 

LE  dauphin.  Oui ,  pour  moi  ;  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on 
puisse  faire  d'une  maîtresse  accomplie. 

LE  CONNÉTABLE.  3Ia  foi,  si  je  ne  me  trompc,  votre  maîtresse 
vous  a,  l'autre  jour,  méchamment  désarçonné. 
*     LE  DAUPHIN.  Qui  sait  si  la  vôtre  ne  vous  en  a  pas  fait  autant? 

LE  CONNÉTABLE.  La  mienne  n'avait  pas  de  bride. 

LE  DAUPHIN.  Sans  doute  qu'elle  était  vieille  et  docile,  et  que 
vous  la  montiez  à  cru,  comme.un  paysan  irlandais. 

LE  CONNÉTABLE.  Je  vois  que  vous  vous  connaissez  en  équi- 
lation. 

LE  DAUPHIN.  Suivez  douc  mes  conseils.  Ceux  qui  montent 
de  cette  manière,  et  ne  prennent  pas  leurs  précautions,  tom- 
bent dans  de  sales  fondrières.  J'aime  mieux  avoir  mon  cheval 
pour  maîtresse. 

LE  CONNÉTABLE.  J'aime  tout  autant  avoir  ma  maîtresse  pour 
cheval. 

LE  DAUPHIN.  Vous  saurcz  que  ma  maîtresse  ne  porte  d'autres 
crins  que  les  siens. 

LE  CONNÉTABLE.  J'en  pourrais  dire  autant ,  si  j'avais  une 
truie  pour  maîtresse. 

LE  DAUPHIN.  Le  chien  retourne  à  son  vomissement ,  et  la 
truie  lavée  au  bourbier  '.  Vous  faites  flèche  de  tout  bois. 

'  La  phrase  soulignée  est  en  français  dans  le  texte. 
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LE  CONNÉTABLE.  Cependant  je  ne  fais  pas  de  mon  cheval 
une  maîtresse,  et  je  n'applique  pas  les  proverbes  à  contre-sens. 

RAMBURES.  Monseigneur  le  connétable,  l'armure  que  j'ai 
vue  ce  soir  dans  votre  tente,  sont-ce  des  étoiles  ou  des  soleils 
qu'elle  porte  ? 

LE  CONNÉTABLE.  Dcs  étoiles,  seigneur, 

LE  DAUPHIN.  lien  tombera  demain  quelques-unes,  j'espère. 

LE  CONNÉTABLE.  Il  en  restera  cncore  Bssez  dans  mon  azur'. 

LE  DAUPHIN.  C'est  possiblc  ;  car  vous  en  avez  trop;  et  il  n'y 
aurait  pas  de  mal  qu'on  vous  en  Otât  quelques-unes. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  comme  les  louanges  dont  vous  chargez 
voire  cheval  ;  il  ne  trotterait  pas  moins  bien  si  quelques-unes 
de  vos  gasconnades  étaient  démontées. 

LE  DAUPHIN.  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  le  charger  selon  son 
mérité  !  —  Ne  fera- t-il  jamais  jour?  —  Je  veux  trotter  de  aiain 
l'espace  d'un  mille,  et  que  ma  route  soit  pavée  de  visages  an- 
glais. 

LE  CONNÉTABLE.  Je  n'en  dirai  pas  autant;  je  craindrais 
qu'on  ne  me  dévisageât  :  mais  je  voudrais  qu'il  fût  jour  ;  car 
il  me  tarde  de  frotter  les  oreilles  aux  Anglais. 

RAMBURES.  Je  parie  de  faire  vingt  prisonniers  anglais.  Qui 
veut  courir  avec  moi  le  hasard  de  la  gageure  ? 

LE  CONNÉTABLE.  Avant  de  les  avoir,  vous  avez  vous-même 
plus  d'un  hasard  à  courir. 

LE  DAUPHIN.  Il  est  minuit;  je  vais  m'armer. 

Il  s'éloigne. 

d'orléans.  Le  dauphin  soupire  après  l'aube 

RAMBURES.  Il  lui  tarde  de  manger  les  Anglais. 

LE  CONNÉTABLE.  Je  m'engagerais  volontiers  à  manger  tout  ce 
qu'il  tuera. 

D'ORLÉANS.  Par  la  blanche  main  de  ma  dame,  c'est  un  vail- 
lant prince. 

LE  CONNÉTABLE.  Jurez  plutôt  par  le  pied  de  votre  dame,  afin 
qu'elle  puisse  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  le  serment. 

D'ORLÉANS.  C'est  assurément  l'homme  de  France  le  plus  actif. 

LE  CONNÉTABLE.  Être  actif,  c'est  agir;  et  de  fait,  il  est  tou- 
jours agissant. 

D'ORLÉANS.  Je  n'ai  jamais  ogi  dire  qu'il  ait  fait  du  mal  à 
qui  que  ce  soit. 

'  Terme  de  blason. 
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LE  CONNÉTABLE.  Il  n'en  fera  pas  non  plus  demain  ;  il  gardera 
cette  bonne  réputation  intacte. 

d'orléans.  Je  sais  qu'il  a  du  courage. 

LE  connétable.  C'est  ce  que  m'a  dit  quelqu'un  qui  le  con- 
naît mieux  que  vous. 

d'orléans.  Qui  donc  ? 

LE  CONNÉTABLE.  Parbleu ,  il  me  l'a  dit  lui-même,  ajoutant 
qu'il  lui  était  égal  qu'on  le  sût. 

d'orléans.  Il  a  raison  :  ce  n'est  point  en  lui  un  mérite 
caché. 

LE  CONNÉTABLE.  Je  VOUS  demande  pardon.  Nul  ne  l'a  vu 
encore ,  si  ce  n'est  son  laquais.  C'est  une  vaillance  tenue  sous 
verre ,  et  qui  s'évapore  au  grand  air. 

d'orléans.  On  ne  saurait  dire  du  bien  de  ce  qu'on  n'aime 
pas. 

LE  CONNÉTABLE.  A  cette  maxime  je  réponds  par  Une  autrc  : 
il  y  a  de  la  flatterie  danslamitié. 

d'orléans.  J'y  ajoute  celle-ci  :  Il  faut  donner  au  diable 
son  dû. 

LE  CONNÉTABLE.  Bien  répliqué;  diable  est  mis  ici  pour  ami. 
Je  vous  riposte  par  ces  mots  :  La  peste  soit  du  diable  ! 

d'orléans.  a  ce  jeu-là  vous  êtes  plus  alerte  que  moi.  — 
La  flèche  d'un  fou  est  bientôt  lancée. 

LE  CONNÉTABLE.  Yous  avez  dépassé  le  but. 

d'orléans.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  vous  dépasse, 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  messager.  Monseigneur  le  grand  connétable,  les  Anglais 
sont  à  quinze  cents  pas  de  votre  tente. 

LE  CONNÉTABLE.  Qui  a  mcsuré  le  terrain  ? 

le  messager.  Le  seigneur  de  Grandpré. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  uu  gentilhomme  Vaillant  et  fort  expert. 
Que  je  voudrais  qu'il  fût  jour!  Hélas!  le  pauvre  Henri  d'An- 
gleterre ne  «oupire  pas  comme  nous  après  le  lever  de  l'aurore. 

d'orléans.  Quel  imbécile  que  ce  roi  d'Angleterre,  d'aller, 
avec  ses  Anglais  slupides,  s'aventurer  si  loin  dans  un  pays  in- 
connu ! 

LE  connétable.  Si  les  Anglais  avaient  tant  soit  peu  de  bon 
sens,  ils  se  sauveraient  à  toutes  jambes. 
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d'orléans.  C'est  le  bon  sens  qui  leur  manque.  S'il  y  avait 
dans  leur  tète  quelque  peu  de  cervelle,  jamais  ils  ne  porteraient 
des  casques  si  pesants. 

RAMBURES.  Cette  île  d'Angleterre  produit  d'intrépides  créa- 
tures; leurs  boules-dogues  sont  d'un  courage  sans  égal. 

D'ORLÉANS.  Sots  animaux,  qui  vont  tète  baissée  se  jeter 
dans  la  gueule  d'un  ours  de  Russie  qui  leur  écrase  la  tête 
comme  une  pomme  pourrie.  Comme  si  vous  appeliez  vaillante 
la  puce  qui  ose  aller  prendre  son  déjeuner  sur  la  moustache 
d'un  lion. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  justc;  les  hommes  de  ce  pays-là  res- 
semblent à  leurs  dogues  pour  la  vigueur  et  la  brutalité  de  l'at- 
taque; ce  sont  des  gens  qui  en  partant  laissent  leur  esprit 
avec  leurs  femmes  ;  donnez-leur  une  forte  ration  de  bœuf, 
•fournissez-leur  du  fer  et  de  l'acier,  ils  mangeront  comme  des 
loups  et  se  battront  comme  des  lions. 

d'orléans.  Oui;  mais  ces  pauvres  Anglais  sont  diablement 
à  court  de  bœuf. 

LE  connétable.  En  ce  cas,  nous  trouverons  grande  envie 
de  manger ,  et  nulle  envie  de  combattre.  3Iaintenant,  il  est 
temps  de  nous  armer.  Venez-vous  ? 

d'orléans.  Il  est  deux  heures  :  voyons  un  peu,  —  à  dix 
heures  chacun  de  nous  aura  cent  Anglais. 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  QUATRIÈME. 


LE  CHOEUR. 


Figurez-vous  maintenant  que  c'est  l'heure  où  tous  les  bruits 
expirent  en  un  faible  murmure,  où  les  ténèbres  commencent 
à  régner  sur  le  vaste  univers.  D'un  camp  à  l'autre,  à  travers 
les  ombres  de  la  nuit,  arrive  h  l'oreille  un  sourd  bruissement; 
et  peu  s'en  faut  que  les  sentinelles  d'une  armée  n'entendent  la 
consigne  donnée  à  voix  basse  aux  sentinelles  de  l'armée  oppo- 
sée. Les  feux  des  deux  camps  se  répondent,  et  à  leurs  pâles 
lueurs  on  voit  les  visages  de  l'ennemi  se  dessiner  dans  l'ombre. 
Le  coursier  menace  le  coursier,  et  frajDpe  l'oreille  engourdie 
de  la  nuit  de  ses  bravants  et  fiers  hennissements.  L'armurier, 
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dans  les  tentes,  achève  l'équipement  des  chevaliers,  etl  c  bruit 
de  son  marteau  rivant  les  derniers  clous  de  leur  armure,  an- 
nonce des  préparatifs  redoutables.  Les  coqs  chantent,  les  cloches 
sonnent,  et  annoncent  trois  heures  du  matin.  Fiers  de  leur 
nombre,  et  pleins  de  sécurité,  les  Français  confiants  et  présomp- 
tueux jouent  aux  dés  le  destin  des  Anglais  qu'ils  méprisent,  et 
accusant  la  marche  paresseuse  de  la  nuit,  la  traitant  de  fée 
boiteuse  et  difforme  ("jui  se  traîne  avec  une  insupportable  len- 
teur. Les  pauvres  Anglais,  victimes  condamnées,  sont  assis  avec 
résignation  autour  de  leurs  feux  vigilants,  et  réfléchissent  aux 
dangers  du  lendemain  ;  vus  à  la  clarté  de  la  lune,  leur  morne 
maintien,  leurs  joues  amaigries,  leurs  vêtements  en  lambeaux, 
en  font  autant  de  spectres  horribles.  Qui  verrait  maintenant  le 
royal  chef  de  ces  troupes  délabrées,  allant  de  poste  en  poste, 
d'une  tente  h  l'autre,  s'écrierait  :  Gloire  à  lui  !  Il  s'avance;  il 
visite  toute  son  armée;  il  adresse  à  tous  le  salut  du  matin 
avec  un  sourire  modeste  ;  les  appelant  ses  frères,  ses  amis,  ses 
compatriotes.  Sur  ses  traits  augustes  rien  n'indique  qu'une  armée 
ennemie  l'entoure  de  ses  rangs  redoutables;  rien  n'atteste  qu'il 
ait  passé  une  nuit  pénible  et  sans  sommeil  ;  à  voir  son  visage 
frais,  où  la  fatigue  n'a  point  laissé  de  trace,  son  air  de  gaieté, 
sa  majesté  tranquille,  le  malheureux  tout  à  l'heure  pâle  et 
abattu  puise  dans  ses  regards  une  vigueur  nouvelle  :  comme 
le  soleil,  son  regard  bienfaisant  dispense  h  tous  une  chaleur 
généreuse,  et  dissout  les  glaces  de  la  crainte.  Vous  donc,  spec- 
tateurs de  tout  rang,  contemplez  dans  l'ombre  de  la  nuit  un 
faible  portrait  de  Henri,  tel  que  peut  vous  l'offrimotre  insuffi- 
sance ;  de  là  nous  transportons  la  scène  sur  le  champ  de  bataille  ; 
c'est  là  qu'avec  quatre  ou  cinq  fleurets  émoussés  et  un  vain 
simulacre  de  combat,  nous  allons  déshonorer  le  nom  fameux 
d'Azincourt.  Cependant  asseyez-vous  et  voyez;  et  qu'une  imi- 
tation imparfaite  et  grossière  vous  tienne  lieu  de  la  réalité. 

SCÈNE  I. 

Le  camp  des  Anglais,  à  Azincourt. 
Arrivent  LE  ROI  HENRI,  BEDFORD  et  GLOSTER. 

LE  ROI  HENRI.  Il  est  Vrai ,  Gloster ,  nous  sommes  dans  une 
position  périlleuse  ;  aussi  notre  courage  doit  grandir  avec  le 
danger.  —  Bonjour,  mon  frère  Bedford.  Vive  Dieu!  il  n'est 
point  de  mal  qui  ne  contienne  une  essence  de  bien,  pour  ceux 
qui  savaient  l'en  extraire.  Nos  dangereux  voisins  nous  obligent 
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à  nous  lever  matin,  ce  qui  est  salutaire  à  la  santé  et  conforme 
aux  habitudes  d'une  vie  bien  réglée;  indépendamment  de  cela, 
ils  sont  pour  nous  une  sorte  de  conscience  extérieure,  et  nous 
tiennent  lieu  de  prédicateurs,  nous  avertissant  de  nous  pré- 
parer h  notre  heure  dernière.  C'est  ainsi  que  nous  pouvons 
extraire  de  doux  sucs  des  herbes  les  plus  sauvages,  et  tirer  du 
diable  lui-même  une  utilité  morale. 

Arrive  ERPINGHAM. 

LE  ROI,  continuant.  Bonjour,  vénérable  sir  Thomas  Erping- 
ham!  un  doux  oreiller  vaudrait  mieux  pour  votre  tète  blanchie 
que  le  bivouac  en  plein  air  sur  la  terre  de  France. 

ERPINGHAM.  Détrompez-vous,  sire  ;  je  préfère  ce  lit  à  tout 
autre;  car  je  puis  dire  que  je  suis  couché  comme  un  roi. 

LE  ROI  HENRI.  On  fait  bien  de  se  résigner  à  sa  position  par 
l'exemple  d'autrui.  On  en  éprouve  un  soulagement;  quand 
l'àme  est  ravivée,  sans  nul  doute  les  organes,  auparavant 
éteints  et  amortis ,  brisent  leur  tombe  léthargique,  et,  comme 
le  serpent  rajeuni,  se  meuvent  avec  une  légèreté  et  une  fraî- 
cheur nouvelles.  Prêtez-moi  votre  manteau,  sir  Thomas.  — 
Mes  frères,  vous  ferez  tous  deux  mes  compliments  aux  princes 
qui  sont  dans  notre  camp;  offrez-leur  mes  salutations,  et  invi- 
tez-les tous  à  se  rendre  sans  délai  dans  ma  tente. 

GLOSTER.  Nous  n'y  manquerons  pas,  sire. 

Gloster  et  Bedford  s'éloignent. 

ERPINGHAM.  Suivrai-je  votre  majesté? 

LE  ROI  HENRI.  Non,  mon  bon  chevalier.  Accompagnez  mes 
frères  auprès  de  nos  lords  d'Angleterre;  j'ai  besoin  de  m'en- 
tretenir  un  instant  avec  moi-même,  et  je  serai  bien  aise  d'être 
seul.    • 

ERPINGHAM.  Que  le  Dieu  du  ciel  vous  bénisse,  noble  Henri. 

Il  s'éloigne. 

LE  ROI  HENRI.  Merci,  bon  vieillard,  cœur  loyal  !  ton  lan- 
gage respire  la  confiance  et  la  sécurité. 

Arrive  PISTOLET, 

PISTOLET.  Qui  va  là  '  ? 

LE  ROI  HENRL  Ami. 

PISTOLET.  Réponds-moi;  es-tu  officier,  ou  appartiens-tu  au 
commun  du  vulgaire  ?  _ 

'  En  français  dans  le  texte. 
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LE  ROI  HENRI.  Je  suis  gentleman,  et  sers  dans  une  com- 
pagnie, 

PISTOLET.  Portes-tu  la  pique  redoutable  ? 

LE  ROI  HENRI.  Oui.  Qui  êtes-vous? 

PISTOLET.  D'aussi  bonne  maison  que  l'empereur. 

LE  ROI  HENRI.  Alors,  VOUS  êtes  de  meilleure  maison  que  le 
roi. 

PISTOLET.  Le  roi  est  un  beau  coq,  un  cœur  d'or,  un  gail- 
lard dégourdi,  un  enfant  de  la  gloire,  de  bonne  race,  et  qui  a 
le  poignet  fort.  Je  baise  la  poussière  de  ses  souliers,  et  du  plus 
profond  de  mon  cœur  j'aime  cet  aimable  sabreur.  Comment  te 
nommes- tu? 

LE  ROI  HENRI.  Henri  Le  Roi. 

PISTOLET.  Le  Roi!  Voilà  un  nom  qui  sent  le  pays  de  Cor- 
nom  illes  ;  es-tu  de  ce  pays-là  ? 

LE  ROI  HENRI.  Nou  ;  je  suis  Gallois. 

PISTOLET.  Connais-tu  Fluellen? 

LE  ROI  HENRI.  Oui. 

PISTOLET.  Dis-lui  que  je  lui  casserai  la  tête  le  jour  de  la 
saint  David. 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  Conseille  ce  jour-là  de  ne  pas- porter 
votre  dague  à  votre  chapeau  ;  il  pourrait  fort  bien  la  déranger 
de  place. 

PISTOLET.  Es-tu  son  ami? 

LE  ROI  HENRI .  Et  SOU  parent  aussi. 

PISTOLET.  En  ce  cas,  va  au  diable. 

LE  ROI  HENRI.  Je  vous  remercie .  Que  Dien  vous  conduise  ! 

PISTOLET.  Je  m'appelle  Pistolet. 

II  s'éloigne. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  avez  un  caractère  aussi  brutal  que  votre 
nom. 

Arrivent  d'un  côté  FLUELLEN,  de  l'aulre  GOW'ER. 

GOAVER.  Le  capitaine  Fluellen! 

FLUELLEN.  Lui-même.  Au  nom  du  Christ,  parlez  plus  bas.  Il 
n'y  a  rien  qui  doive  élonner  davantage  que  de  ne  pas  voir  ob- 
server les  anciennes  lois  et  prérogatives  de  la  guerre.  Si-vous 
prenez  la  peine  de  relire  les  campagnes  du  grand  Pompée, 
vous  trouverez,  croyez-moi,  qu'on  ne  babillait  pas  dans  le  camp 
de  Pompée.  Vous  y  verrez,  je  vous  assure,  (|ue  les  cérémonies 
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(le  la  guerre  et  ses  préocupations,  et  seS  formes,  et  la  so- 
briété et  la  modestie  qui  lui  sont  inhérentes,  étaient  tout  au- 
trement observées. 

GOWER.  L'ennemi  est  fort  bruyant;  vous  l'avez  entendu 
toute  la  nuit. 

FLUELLE\.  Si  l'ennemi  est  un  âne,  un  sot  et  un  bavard, 
croyez-vous,  là,  en  conscience,  que  ce  soit  une  raison  pour 
que  nous  soyons  des  ânes,  des  sots  et  des  bavards  comme  lui  ? 

GOWER.  Je  parlerai  plus  bas. 

FLUELLEN.  Je  VOUS  en  prie  eu  grâce. 

Gowcr  et  Fluellen  s'éloignent. 

LE  ROI  HEXRi.  Malgré  ses  formes  excentriques  il  y  a  beau- 
coup de  prudence  et  de  valeur  dans  ce  Gallois. 

Arrivent  BATES,  COURT  et  WILLIAMS. 

COURT.  Camarade  John  Bâtes,  n'est-ce  pas  le  jour  qui  pointe 
là-bas? 

RATES  Je  le  crois  ;  mais  nous  n'avons  pas  beaucoup  de  motifs 
pour  désirer  la  venue  du  jour. 

WILLIAMS.  Nous  voyous  le  commencement  de  la  journée, 
mais  je  pense  que  nous  n'en  verrons  pas  la  fin.  Qui  va  là? 

LE  ROI  HENRI.   Ami. 

WILLIAMS.  Sous  quel  capitaine  servez-vous? 

LE  ROI  HENRI.  Sous  Sir  Thouias  Erpingham. 

WILLIAMS.  C'est  un  bon  et  vieil  officier,  et  un  excellent 
homme.  Que  pense-t-il,  je  vous  prie,  de  notre  position  ac- 
tuelle? 

LE  ROI  HENRI.  Il  nous  regarde  comme  des  hommes  échoués 
sur  un  banc  de  sable,  et  qui  s'attendent  à  être,  d'un  moment  à 
l'autre,  balayés  par  la  marée  prochaine. 

BATES.  Sans  doute  qu'il  n'a  pas  dit  sa  pensée  au  roi  ? 

LE  ROI  HEXRL  Non,  et  il  ne  convient  pas  qu'il  la  lui  dise; 
car  je  vous  le  dis  entre  nous,  je  pense  que  le  roi  n'est  qu'un 
homme  comme  nous  ;  la  violette  a  pour  lui  le  même  parfum 
que  pour  moi;  il  ressent  comme  moi  l'action  des  éléments; 
tous  ses  sens  sont  soumis  aux  conditions  de  l'humanité  ;  si  vous 
écartez  la  pompe  qui  l'environne,  une  fois  mis  à  nu,  vous  ne 
verrez  en  lui  qu'un  homme;  et  quoique  ses  impressions  pren- 
nent un  vol  plus  élevé  que  les  nôtres,  cependant,  quand  elles 
s'abaissent,  elles  descendent  à  notre  niveau.   Aussi,  lorsqu'il 
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voit  comme  nous  des  motifs  d'inquiétude,  ses  craintes,  sans  nul 
doute,  sont  de  la  même  nature  que  les  nôtres;  dans  tous  les 
cas,  il  convient  que  personne  ne  lui  témoigne  la  moindre  alarme, 
de  peur  qu'en  laissant  voir  ses  appréhensions,  il  ne  jette  le  dé- 
couragement dans  son  armée. 

BATES.  Il  peut  montrer  extérieurement  tout  le  courage  qu'il 
voudra;  je  gage  néanmoins  que,  malgré  le  froid  qu'il  fait  cette 
nuit,  il  ne  serait  pas  fâché  d'être  plongé  dans  la  Tamise  jus- 
qu'au cou;  et  je  voudrais  y  être  avec  lui,  à  tout  hasard,  à  la 
condition  de  partir  d'ici  sain  et  sauf. 

LE  ROI  HENRI.  Ma  foi,  je  vous  dirai  en  conscience  ce  que  je 
pense  du  roi;  je  crois  qu'il  se  trouve  bien  où  il  est,  et  ne  sou- 
haite pas  être  ailleurs. 

BATES.  En  ce  cas  il  serait  h  désirer  qu'il  y  fût  seul;  il  serait 
sûr  alors  d'être  admis  à  rançon,  et  la  vie  de  bien  des  pauvres 
diables  serait  épargnée. 

LE  ROI  HENRI  J'osc  croire  que  vous  ne  lui  voulez  pas  du 
mal  au  point  de  le  souhaiter  seul  ici  !  vous  ne  dites  cela  que  pour 
sonder  l'opinion  des  gens.  Pour  moi,  je  ne  mourrais  nulle  part 
plus  volontiers  qu'en  la  compagnie  du  roi,  sa  cause  étant  juste 
et  sa  querelle  honorable. 
WILLIAMS.  C'est  ce  que  nons  ne  savons  pas. 
BATES.  C'est  ce  dont  nous  ne  devons  pas  nous  enquérir;  il 
nous  suffit  de  savoir  que  nous  sommes  les  sujets  du  roi  :  si  sa 
cause  est  injuste,  nous  ne  faisons  qu'obéir,  et  cette  considéra- 
tion nous  absout. 

WILLIAMS.  Oui,  mais  si  sa  cause  est  mauvaise,  le  roi  aura  un 
compte  rigoureux  à  rendre  quand  toutes  ces  jambes,  tous  ces 
bras,  toutes  ces  tètes  coupées  dans  la  bataille,  se  rejoindront  au 
dernier  jour,  et  que  ces  hommes  s'écrieront  tous  ensemble  : 
«  Nous  sommes  morts  en  tel  lieu,  les  uns  en  jurant,  d'autres 
en  appelant  à  grands  cris  un  chirurgien,  d'autres  en  pensant 
h  leurs  femmes  que  leur  mort  laissait  sans  ressources,  d'autres 
à  leurs  dettes,  d'autres  à  leurs  enfants  orphelins.  »  Il  en  est 
bien  peu,  je  le  crains,  qui  meurent  chrétiennement  dans  une 
bataille.  Comment  songer  h  son  salut  au  milieu  de  préoccupa- 
tions sanguinaires?  Or,  si  ces  gens-là  ne  meurent  pas  en  état  de 
grâce,  c'est  le  roi  qui  devra  en  répondre  ;  car  c'est  lui  qui  les 
a  conduits  à  la  mort,  et  ils  ne  pouvaient  lui  désobéir  sans  man- 
quer h  tous  leurs  devoirs  de  sujets. 
LE  ROI  HENRI.  Si  douc  uu  fils,  envové  par  sou  père  pour 

21. 
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faire  le  négoce,  commet  un  crime  sur  la  mer,  la  resiwnsabililé 
de  son  forfait  devra,  d'après  votre  rai*;onnement,  peser  sur  son 
pt're  qui  l'a  envoyé;  si  un  domestique,  que  son  maître  a  chargé 
de  porter  une  somme  d'argent,  est  attaqué  en  chemin  par  des 
voleurs  et  meurt  en  état  de  péché  naoriel,  vous  accuserez  la  com- 
mission du  maître  d'avoir  causé  la  damnation  du  domestique. 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  Le  roi  n'a  point  à  répondre  de  la 
fin  particulière  de  chacun  de  ses  soldats,  non  plus  que  le  père 
de  son  fils,  ou  le  maître  de  son  serviteur;  car  ils  n'ont  pas  en 
vue  leur  mort  quand  ils  emploient  leurs  services.  D'ailleurs, 
quelcjue  pure  que  soit  une  cause,  lorsqu'elle  est  remise  à  la 
décision  du  glaive,  il  n'y  a  point  de  roi  qui  ne  puisse  employer 
à  la  soutenir  que  des  soldats  sans  reproche.  Les  uns  ont  sur  la 
conscience  des  meurtres  antérieurement  tramés  et  commis  ; 
d'autres  ont  séduit  quelque  vierge  innocente  par  un  odieux  par- 
jure ;  d'autres  se  réfugient  dans  la  guerre  après  avoir  ensan- 
glanté la  paix  par  le  pillage  et  le  vol.  Or,  si  ces  hommes,  trom- 
pant la  vigilance  des  lois,  se  sont  soustraits  au  châtiment  qu'ils 
avaient  encouru,  bien  qu'ils  aient  échappé  aux  hommes,  ils  n'ont 
point  d'ailes  pour  échapper  aux  mains  de  Dieu.  La  guerre  est  son 
prévôt,  la  guerre  est  sa  vengeance.  Ainsi  se  trouvent  punis  dans 
les  querelles  du  roi  ceux  qui  ont  enfreint  les  lois  du  royaume.  Là 
où  ils  se  croyaient  en  péril,  ils  sont  sortis  la  vie  sauve  ;  et  ils  trou- 
vent la  mort  là  où  ils  avaient  cherché  un  moyen  de  salut.  Si  donc 
ils  meurent  en  état  de  péché,  le  roi  n'est  pas  plus  responsable 
de  leur  damnation  qu'il  n'avait  été  coupable  des  impiétés 
dont  ils  portent  maintenant  la  peine.  Un  sujet  doit  au  roi  ses 
services  ;  mais  il  conserve  la  propriété  exclusive  de  son  âme. 
Tout  soldat  devrait  faire  à  la  guerre  ce  que  fait  un  malade  en 
danger  de  mort,  purger  sa  conscience  de  toutes  ses  souillures. 
S'il  meurt  ainsi  préparé,  la  mort  lui  devient  profitable  ;  s'il  ne 
meurt  pas,  c'est  un  temps  bien  employé  que  celui  qu'on  a  passé 
à  une  telle  préparation  ;  et  à  celui  qui  échappe  ainsi  il  est  per- 
mis de  croire  qu'ayant  fait  à  Dieu  l'offrande  volontaire  de  sa 
vie,  Dieu  la  lui  a  conservée  pour  qu'il  rendît  témoignage  h  sa 
grandeur,  et  enseignât  aux  autres  comment  ils  doivent  se  pré- 
parer à- mourir. 

WILLIAMS.  II  est  certain  que  lorsqu'un  homme  meurt  en 
état  de  péché,  la  faute  en  est  à  lui  seul  :  le  roi  n'en  est  pas 
responsable. 

BATES.  Je  ne  demande  pas  qu'il  réponde  pour  moi,  et  pour- 
tant je  suis  résolu  à  me  battre  vigoureusement  pour  lui. 
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LE  ROI  HENRI.  J'ai  moi-même  entendu  dire  au  roi  qu'il  ne 
rachèterait  pas  sa  vie  par  une  rançon. 

WILLIAMS.  Il  a  dit  cela  pour  nous  faire  combattre  de  meil- 
leur cœur;  mais  quand  on  nous  aura  coupé  la  gorge,  il  rachè- 
tera la  sienne,  et  nous  n'en  serons  pas  plus  avancés. 

LE  ROI  HENRI.  Si  pareille  chose  arrive,  et  que  j'en  sois  té- 
moin, je  ne  croirai  plus  jamais  à  sa  parole. 

WILLIAMS.  Vous  lui  en  demanderez  raison,  n'est-ce  pas? 
Que  peut  contre  un  monarque  le  chétif  ressentiment  d'un  sim- 
ple particulier?  C'est  un  moyen  aussi  périlleux  que  la  décharge 
d'un  vieux  mousquet  rouillé  :  c'est  comme  si  vous  vouliez  chan- 
ger le  soleil  en  glace,  en  l'éventant  avec  une  plume  de  paon. 
Vous  ne  croirez  plus  jamais  à  sa  parole!  Allons,  c'est  une  sot- 
tise que  vous  venez  de  dire  là. 

LE  ROI  HENRI.  Je  trouve  votre  réprimande  un  peu  trop  ca- 
valière :  dans  toute  autre  circonstance,  je  serais  homme  à  m'en 
fâcher. 

WILLIAMS.  Nous  viderons  ensemble  ce  différend  si  vous  sur- 
vivez. 

LE  ROI  HENRI.  J'y  consens. 

WILLIAMS.  Comment  te  reconnaîtrai-je? 

LE  ROI  HENRI.  Douue-moi  un  gage,  et  je  le  porierai  à  mon 
chapeau  :  si  jamais  il  t'arrive  d'oser  le  redemander,  je  te  pro- 
mets de  te  rendre  raison. 

WILLIAMS.  Voici  mou  gant  ;  donne  moi  l'un  des  tiens. 

LE  ROI  HENRI.  Le  voici. 

WILLIAMS.  Je  le  porterai  aussi  à  mon  chapeau  :  si  jamais, 
la  journée  de  demain  une  fois  passée,  tu  viens  à  moi,  et  me 
dis  :  «  Ce  gant  est  à  moi,  »  je  jure,  par  la  main  que  voilà,  que 
je  t'appliquerai  un  vigoureux  soufflet. 

LE  ROI  HENRI.  Si  je  survis  et  que  je  te  voie  porteur  de 
mon  gant,  je  t'en  demanderai  raison. 

WILLIAMS.  ïu  n'en  auras  pas  plus  l'envie  que  de  t'aller 
pendre. 

LE  ROI  HENRI.  Oui,  je  le  ferai,  fût-ce  même  en  présence  du 
roi. 

WILLIAMS.  Tiens  ta  parole  :  adieu. 

RATES.  Soyez  en  bonne  intelligence.  Anglais  sans  cervelle; 
vous  auriez  bien  assi  z  des  Français  pour  adversaires,  si  vous 
saviez  compter. 
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LE  ROI  HENRI.  Effeclivcmciit,  les  Français  sont  vingt  contre 
un;  mais  nos  épées  éclairciront  leur  nombre,  et  rendront  la 
partie  plus  égale  ;  c'est  une  œuvre  dans  laquelle  le  roi  compte 
demain  prendre  sa  part. 

Les  Soldats  s'éloignent. 

LE  ROI  HENRI  scul,  continuant.  Le  roi  doit  en  répondre  ! 
Mettons  nos  vies,  nos  âmes,  nos  dettes,  nos  péchés,  la  position 
malheureuse  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants,  mettons  tout 
sur  le  compte  du  roi.  —  On  nous  rend  responsables  de  tout. 
O  dure  condition!  inhérente  à  la  grandeur!  il  nous  faut  être 
solidaires  du  premier  sot  venu  qui  ne  ressent  que  ses  propres 
douleurs.  A  combien  de  jouissances  de  l'àrae,  que  possèdent 
les  simples  particuliers,  il  faut  que  les  rois  disent  adieu  !  Et 
qu'ont  les  rois,  que  les  particuliers  ne  puissent  avoir  pareil- 
lement,  sauf  le  vain  appareil  de  la  représentation?  Et 
([u'es-tu  après  tout,  grandeur  qu'on  idolâtre?  quelle  sorte  de 
divinité  es-tu  donc,  toi  qui  souffres  plus  de  douleurs  mor- 
telles que  tes  adorateurs?  quels  sont  tes  revenus?  quels  sont 
tes  bénéfices?  O  grandeur  vaine,  montre-moi  ce  que  tu  vaux; 
quelle  est  la  valeur  réelle  des  hommages  qu'on  t'adresse  ?  qu'es-tu 
autre  chose  qu'une  position,  un  rang  consacré  par  l'étiquette, 
imprimant  le  respect  et  la  crainte  aux  autres  hommes,  et  ren- 
dant le  monarque  que  l'on  craint  moins  heureux  que  ceux  qui 
le  craignent?  Dans  les  hommages  que  l'on  t'offre,  c'est  sou- 
vent le  poison  de  la  flatterie  que  tu  bois.  O  majesté  superbe, 
sois  malade  et  ordonne  à  l'étiquette  de  te  guérir;  crois-tu  que 
la  fièvre  brûlante  fuira  devant  les  titres  prodigués  par  l'adula- 
tion? se  retirera-t-elle  devant  les  prosternements  et  les  génu- 
flexions? parce  que  tu  commandes  au  genou  du  mendiant  de 
fléchir,  penses- tu  que  tu  puisses  t'approprier  sa  santé?  Non, 
rêve  orgueilleux,  qui  escamotes  si  adroitement  le  repos  des 
rois;  je  suis  roi,  et  tu  ne  saurais  m'en  imposer.  Je  sais  que 
ce  n'est  ni  l'huile  sainte,  ni  le  sceptre,  ni  le  globe,  ni  l'épée, 
ni  la  main  de  justice,  ni  la  couronne  royale,  ni  la  robe  lissue 
d'or  et  de  perles,  ni  les  titres  pompeux  qui  précèdent  le  nom 
du  roi,  ni  le  trône  sur  lequel  il  est  assis,  ni  les  flots  de  splen- 
deur qui  viennent  battre  la  rive  de. ces  hautes  régions,  que  ce 
n'est  pas  tout  cela  qui  donne  le  bonheur.  Je  sais  qu'un  monar- 
que, entouré  de  toutes  ces  splendeurs,  étendu  sur  un  lit  pom- 
peux, ne  saurait  dormir  d'un  sommeil  aussi  profond  que  le 
dernier  des  paysans  qui  se  couche  l'esprit  vide,  et  l'estomac 
plein  du  pain  de  l'indigence,  et  n'a  jamais  ces  nuits  horribles, 
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filles  de  l'enfer;  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher, 
ilitravaille  sous  l'œil  de  Phébus,  et  toute  la  nuit  il  dort  dans 
l'Elysée;  le  lendemain,  il  se  lève  avec  l'aube,  il  aide  Hypérion  * 
à  atteler  ses  coursiers,  et  c'est  ainsi  qu'occupé  d'un  travail 
utile,  il  atteint  le  terme  de  l'année;  aux  vaines  grandeurs 
près,  cet  humble  mortel,  dont  le  travail  remplit  les  jours,  et 
le  sommeil  les  nuits,  est  plus  heureux  qu'un  roi.  Le  paysan, 
membre  d'une  société  paisible,  en  goûte  les  bienfaits  ;  mais  son 
grossier  cerveau  est  loin  de  se  douter  de  ce  qu'il  en  coûte  de 
veilles  au  roi  pour  maintenir  celte  paix  dont  le  villageois  re- 
cueille les  avantages. 

Arrive  ERPINGHAM. 

ERPINGHAM.  Sire,  VOS  nobles,  impatients  de  vous  voir,  vous 
cherchent  par  tout  le  camp. 

LE  ROI  HENRI.  Vénérable  et  digne  chevalier,  allez  les  réunir 
dans  ma  tente;  j'y  serai  avant  vous. 

ERPINGHAM.  Je  vais  exécuter  votre  ordre,  sire. 

Il  s'éloigne. 

LE  ROI  HENRI,  seul.  O  dieu  des  batailles!  mets  l'intrépidité 
au  cœur  de  mes  soldats,  bannis-en  la  crainte  ;  ôte-leur  la  faculté 
de  compter,  si  le  nombre  des  ennemis  devait  les  effrayer.  Ou- 
blie, Seigneur,  oub'ic  pour  aujourd'hui  la  faute  commise  par 
mon  père  pour  obtenir  la  couronne.  J'ai  donné  au  corps  de 
Richard  une  sépulture  nouvelle  ;  je  l'ai  arrosé  de  plus  de  lar- 
mes pénitentes  que  le  fer  fatal  n'en  a  fait  sortir  de  gouttes 
de  sang;  je  pensionne  cinq  cents  pauvres  cjui,  deux  fois  par 
jour,  lèvent  vers  le  ciel  leurs  mains  flétries  pour  en  obtenir  le 
pardon  du  sang;  et  j'ai  fait  bâtir  deux  chapelles  où  des  prêtres 
entonnent  un  chant  grave  et  solennel  pour  le  repos  de  l'âme  de 
Richard.  Je  ferai  plus  encore;  mais  je  sais  que  tout  ce  que  je 
puis  faire  n'est  d'aucune  valeur;  et  malgré  ces  expiations,  je 
dois  encore,  d'un  cœur  contrit,  implorer  mon  pardon. 

Arrive  GLOSTER. 

GLOSTER.  Sire! 

LE  ROI  HENRI.  N'cst-ce  pas  la  voix  de  mon  frère  Gloster? 
oui;  je  saisie  motif  qui  t'amène;  je  te  suis;  le  jour,  mes 
amis,  et  toute  chose  me  devancent. 

Ils  s'éloignent. 
'  Le  soleil. 
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SCÈNE  II. 

Le  camp  français. 
Arrivent  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  D  ORLÉANS,  RAMBUR ES,  el  Autres. 

d'orléans.  Le  soleil  dore  nos  armures;  debout,  messei- 
gneurs. 

LE  DAUPHIN.  Montez  à  cheval  ' .'  —  3Ion  cheval!  valets! 
laquais  !  ha  ! 

D'ORLÉANS.  O  noble  ardeur! 

LE  DAUPHIN.  Courage  !  —  Les  eati.r  et  la  terre,  — 

D'ORLÉANS.  Rien  de  2)kis?  l'air  et  le  feu,  — 

LE  DAUPHIN.  Ciel!  Mon  cousin  Orléans,  — 

Arrive  LE  CONNÉTABLE. 

LE  DAUPHIN,  confinant.  Eh  bien,  monsieur  le  connétable! 

LE  CONNÉTABLE.  Entendez-vous  hennir  nos  coursiers  impa- 
tients ? 

LE  DAUPHIN.  Montez-les,  messieurs;  faites  des  incisions  dans 
leurs  flancs,  afin  que  leur  sang  venant  à  jaillir  aux  yeux  des 
Anglais,  éteigne  le  superflu  de  leur  courage!  ha! 

RAMBURES.  Youlez-vous  douc  qu'ils  pleurent  du  sang,  celui 
de  nos  chevaux?  comment  distinguerions-nous  alors  leurs  lar- 
mes naturelles? 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Pairs  de  France,  les  Anglais  sont  en  bataille! 

LE  CONNÉTABLE.  A  cheval,  princes  vaillants!  vite  à  cheval! 
Jetez  les  yeux  sur  leurs  bandes  chétives  et  alTamées  ;  il  suffira 
de  votre  belliqueuse  présence  pour  glacer  leurs  âmes  et  ne  leur 
laisser  plus  que  le  squelette  d'hommes.  Ils  ne  sauraient  donner 
de  l'occupation  à  tous  nos  glaives;  à  peine  si  leurs  veines  ma- 
ladives ont  assez  de  sang  pour  laisser  une  tache  sur  tous  nos 
coutelas;  nos  braves  Français  les  auront  h  peine  tirés,  qu'il 
faudra  les  remettre  dans  le  fourreau  faute  d'emploi  ;  le  souffle 
de  notre  vaillance  suffira  pour  les  renverser.  Croyez-moi,  mes- 
seigneurs,  nos  laquais  et  nos  manants,  —  cette  foule  de  gens 
inutiles  qui  embarrassent  les  mouvements  de  nos  bataillons,  — 
suffiraient  pour  purger  la  plaine  d'un  ennemi  aussi  méprisable; 
et  nous  pourrions,  au  pied  de  celte  colline,  nous  contenter 

'  Ce  que  nous  avons  souligné  est  en  français  dans  le  texte. 
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de  les  regarder  faire  ;  mais  l'honneur  nous  le  défend.  Que 
vous  dirai-je?  nous  n'avons  que  bien  peu  de  chose  à  faire,  et 
tout  sera  fini.  Que  nos  trompettes  sonnent  donc  une  fanfare  et 
le  boute-selle  ;  notre  approche  répandra  un  tel  elfroi  dans  la 
plaine,  que  les  Anglais  terrifiés  vont  se  coucher  ventre  à  terre 
et  se  rendre. 

Arrive  GRANDPRÉ. 

GRANDPRÉ.  Pourquoi  tardez-vous  si  longtemps ,  nobles  sei- 
gneurs de  France?  ces  insulaires  moribonds,  ces  squelettes 
décharnés,  déparent,  ce  matin,  la  beauté  de  nos  campagnes; 
ils  ont  péniblement  déroulé  des  lambeaux  d'étendards  sur  les- 
quels le  vent  ne  souffle  qu'avec  dédain.  Mars  lui-même  semble 
honteux  de  cette  armée  de  mendiants,  et  ne  jette  qu'un  re- 
gard indécis  à  travers  la  visière  d'un  casque  rouillé  ;  leurs  ca- 
valiers ressemblent  à  des  candélabres  qui  portent  des  torches  ; 
leurs  tristes  montures  attendent  la  tête  baissée,  les  flancs  amai- 
gris, la  peau  pendante,  les  yeux  éteints  et  chassieux;  et  dans 
leur  bouche  inanimée,  mêlé  à  quelques  brins  d'herbe  remâchés, 
le  mors  reste  immobile  ;  leurs  exécuteurs,  les  corbeaux,  volti- 
gent au-dessus  de  leurs  têtes,  impatients  de  dévorer  leur  proie. 
La  parole  est  impuissante  à  reproduire  l'image  inerte  de  ce  ca- 
davre d'armée. 

LE  CONNÉTABLE.  Ils  ont  dit  leurs  prières,  et  attendent  la 
mort. 

LE  DAUPHIN.  Si,  avant  de  les  attaquer,  nous  leur  envoyions 
à  dîner,  des  vêtements  neufs,  et  de  l'avoine  pour  leurs  che- 
vaux ?  que  vous  en  semble  ? 

LE  CONNÉTABLE.  Je  n'attends  plus  que  mon  gorgerin.  Mar- 
chons au  combat;  je  vais  prendre  un  clairon ,  et  sonner  moi- 
même  la  charge.  Allons,  partons;  déjà  le  jour  est  avancé,  et 
nous  le  perdons  dans  l'inaction. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  m. 

Le  camp  anglais. 

Arrivciu  GLOSTiiR,  BEDFORD,  EXIÎTER,  SALISDURY  cl  W'ESTMORE- 
LAND. 

GLOSTER.  OUI  est  le  roi  ? 

BEDFORD.  Le  roi  est  allé  en  personne  reconnaître  l'ennemi. 

WESTMORELAND.  Ils  Ont  soixante  mille  combattants. 
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EXETER.  Ils  sont  ciiiq  contre  un  ;  et  des  troupes  toutes  fraî- 
ches encore. 

SALisiîURY.  Que  le  bras  de  Dieu  combatte  pour  nous  !  La 
partie  est  périlleuse.  Dieu  soit  avec  vous  tous,  princes  ;  je  vais 
à  mon  poste.  Si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  que  dans  le 
ciel,  séparons-nous  sans  chagrin; — mon  noble  lord  de  Bed- 
ford,  —  mon  cher  lord  Gloster,  —  mon  digne  lord  Exeter,  — 
(à  Wesfmoreland)  vous,  mon  bien-aimé  parent,  —  vous  tous, 
guerriers,  recevez  mes  adieux. 

BEDFORD.  xVdieu,  digne  Salisbury  ;  que  le  bonheur  t'ac- 
compagne. 

EXETER,  Adieu,  cher  lord;  combats  vaillamment  aujourd'hui; 
mais  c'est  te  faire  injure  que  de  t'adresser  une  pareille  recom- 
mandation; car  ta  valeur  est  solide  et  à  toute  épreuve. 

Salisbury  s'éloigne. 

r.EDfORD.  Son  courage  égale  sa  bonté  ;  il  excelle  dans  ces 
deux  qualités. 

vvEST.viORELAND.  Oh  !  que  n'avons-nous  ici  maintenant  dix 
mille  seulement  de  ces  hommes  qui  eu  /Angleterre  ne  travail- 
lent pas  aujourd'hui  ! 

Arrive  LE  ROI  HENRI. 

LE  ROI  HENRI.  Qui  exprime  un  pareil  vœu?  mon  cousin 
■NVestmoreland?  —  Non,  mon  beau  cousin,  si  nous  sommes 
destinés  à  mourir,  nous  sommes  assez  nombreux,  et  notre  pa- 
trie perdra  assez  en  nous  perdant;  si  nous  devons  survivre  à 
cette  journée  ,  moins  nous  serons,  plus  grande  sera  notre  part 
de  gloire.  Au  nom  du  ciel,  je  vous  en  supplie,  ne  souhaitez 
pas  un  seul  homme  de  plus.  Par  Jupiter,  je  n'ai  point  la  soif 
de  l'or ,  et  je  ne  trouve  pas  mauvais  qu'on  vive  à  mes  dépens  ; 
peu  m'importe  que  mes  vêtements  soient  usés  par  d'autres  ; 
tous  ces  biens  extérieurs  ne  sont  point  l'objet  de  mes  désirs  ;  mais 
si  c'est  un  péché  que  de  convoiter  la  gloire,  je  suis  le  plus  grand 
pécheur  qu'il  y  ait  au  monde;  non,  mon  cousin,  croyez-moi, 
n'appelez  pas  de  vos  vœux  un  seul  Anglais  de  plus.  Vive  Dieu! 
j'en  jure  par  mes  plus  chères  espérances  ici-bas,  je  ne  vou- 
drais pas  partager  avec  un  homme  de  plus  un  aussi  grand 
honneur.  Oh  !  n'en  souhaitez  pas  un  de  plus,  Westmoreland  : 
faites  plutôt  publier  dans  les  rangs  de  mon  armée,  que  celui  à 
qui  ce  combat  répugne,  peut  partir;  il  recevra  son  passe-port, 
et  l'argent  nécessaire  pour  sa  roule  lui  sera  remis.  Je  ne  veux 
pas  mourir  dans  la  compagnie  d'un  homme  qui  ne  serait  pas 
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résolu  à  partager  mon  trépas.  C'est  aujourd'hui  la  saint  Crépin  '  : 
celui  qui  survivra  h  cette  journée,  et  retournera  sain  et  sauf 
dans  sa  patrie,  ne  pourra  sans  orgueil  entendre  nommer  ce 
jour,  et  lèvera  la  tête  avec  fierté  au  nom  de  Crépin.  Celui  qui 
survivra  à  cette  journée  et  atteindra  un  long  âge  ,  fêtera  cha- 
que année  ce  jour  glorieux;  et  la  veille,  réunissant  à  table  ses 
amis,  il  leur  dira  :  c  C'est  demain  la  saint  Crépin.  »  Puis,  re- 
levant sa  manche,  et  montrant  ses  cicatrices,  il  ajoutera  : 
«  J'ai  reçu  ce  jour-là  ces  blessures  que  vous  voyez.  »  Le  vieil- 
lard oublie  ;  mais  il  aura  tout  oublié,  qu'il  se  rappellera  encore 
avec  orgueil  ses  exploits  dans  cette  journée.  Alors  nos  noms, 
familiers  à  toutes  les  mémoires,  les  noms  du  roi  Henri,  de 
Bedford,  Exetcr,  "NVarwick,  Talbot,  Salisbury,  Glocester,  se- 
ront répétés  la  coupe  à  la  main  ;  le  père  racontera  cette  histoire 
à  son  fils  ;  et  d'ici  à  la  fin  du  monde,  la  saint  Crépin  ne  re- 
viendra jamais  sans  que  notre  souvenir  soit  évoqué,  notre  sou- 
venir à  nous,  poignée  d'hommes  heureux  de  notre  petit  nom- 
bre, troupes  de  frères  ;  car  celui  qui  versera  aujourd'hui  son 
sang  avec  moi  sera  mon  frère  ;  quelque  humble  que  soit  sa 
condition,  ce  jour  l'anoblira.  En  Angleterre,  les  gentilshommes 
maintenant  au  lit  regretteront  amèrement  de  ne  pas  s'être 
trouvés  ici;  et  ils  n'oseront  lever  les  yeux,  c|uand  ils  entendront 
parler  l'un  de  ceux  qui  auront  combattu  avec  nous  le  jour  de 
la  saint  Grépiti  "^. 

Revient  SALISBURY. 

SALisnuRY.  Mon  souverain  seigneur ,  préparez-vous  sans 
délai  :  les  Français  sont  bravement  rangés  en  bataille ,  et  ne 
larderont  pas  à  nous  attaquer. 

LE  ROI  HENRI.  Tout  est  prêt,  si  nos  volontés  le  sont. 

WESTMORELAISD.  Périssc  celui  dont  le  courage  est  tiède  en 
ce  moment! 

LE  ROI  HENRI.  Vous  ne  souhaitcz  donc  plus  des  renforts 
d'Angleterre,  mon  cousin  ? 

\\  ESTMORELAND.  Plût  à  Dicu,  sire ,  que  vous  et  moi  nous 
pussions  à  nous  seuls  Uvrer  ce  combat  ! 

LE  ROI  HENRI.  C'est  comme  si  vous  nous  souhaitiez  cinq 
mille  hommes  de  moins,  ce  qui  me  plairait  beaucoup  mieux 

'  La  bataille  d'Azincourt  fut  livrée  le  25  octobre,  le  jour  de  la  saint  Crépin. 
■  Nous  pensons,  avec  le  docteur  Johnson,  que  celte  harangue  militaire  gagne- 
rait beaucoup  à  èlre  réduite  de  moitié. 
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que  d'en  avoir  un  de  plus.  —  Vous  connaissez  tous  vos  postes  : 

Dieu  soit  avec  vous  ! 

Fanfjrc.  Arrive  MONTJOIE. 

MONTJOIE.  Une  seconde  fois,  je  viens  te  demander,  roi 
Henri,  si  tu  veux  traiter  de  ta  rançon,  avant  ta  défaite  inévita- 
ble; car,  assurément,  tu  es  si  près  de  l'abîme,  qu'il  est  impos- 
sible que  tu  n'y  tombes  pas.  En  outre,  mù  par  un  sentiment 
charitable,  le  connétable  désire  que  tu  rappelles  à  ceux  qui  te 
suivent  la  nécessité  de  faire  leur  paix  avec  Dieu,  afin  que 
leurs  âmes  s'envolent  tranquilles  et  pures  loin  de  ces  champs 
où  leurs  corps  vont  tomber  et  pourrir. 

LE  ROI  HENRI.  Oui  t'euvoie  maintenant  ? 

MONTJOIE.  Le  connétable  de  France. 

LE  ROI  HENRI.  Veuille,  je  te  prie,  lui  rapporter  ma  première 
réponse.  — Dis-leur  de  commencer  par  m'abattre,  et  de  vendre 
ensuite  mes  os.  Vive  Dieu  !  pourquoi  insulter  ainsi  à  des  pau- 
vres diables?  L'homme  qui  avait  vendu  la  peau  du  lion  du  vi- 
vant de  la  bête  fut  tué  en  lui  donnant  la  chasse.  Beaucoup 
d'entre  nous,  je  l'espère,  trouveront  dans  le  sein  de  leur  pa- 
trie des  tombeaux  où  revivront  sur  l'airain  leurs  exploits  de  ce 
jour  ;  et  quant  à  ceux  qui  laisseront  en  France  leurs  vaillants 
ossements,  n'eussent-ils  que  vos  fumiers  pour  sépulture,  morts 
en  braves,  ils  seront  immortels;  le  soleil  les  saluera  de  son 
sourire  ;  et  fumante  encore,  aspirera,  pour  la  porter  aux  cieux, 
la  vapeur  de  leur  gloire,  laissant  leur  terrestre  dépouille  em- 
pester vos  climats,  et  propager  en  France  une  contagion  ven- 
geresse. Il  y  a  dans  nos  Anglais  une  surabondance  de  valeur 
capable  de  donner  la  mort,  même  après  que  la  vie  est  éteinte, 
comme  ces  balles  mortes  qui  par  ricochets  blessent  encore. 
Excuse-moi  si  je  te  parle  avec  fierté  :  —  Dis  au  connétable 
que  nous  ne  sommes  pas  des  guerriers  endimanchés;  une  mar- 
che longue  et  pénible  a  terni  l'éclat  de  notre  parure.  Il  ne 
reste  pas  une  plume  dans  toute  notre  armée,  excellent  motif 
pour  ne  pas  nous  enfuir  h  tire  d'aile;  et  le  temps  nous  a  passa- 
blement usés  et  sahs;  mais,  par  la  sainte  messe,  nos  cœurs  sont 
frais  et  pimpants;  et  mes  pauvres  soldats  m'assurent  qu'avant 
que  la  nuit  vienne,  ils  auront  des  vêlements  neufs,  sinon, 
ils  arracheront  ceux  des  soldats  français,  et  les  mettront  hors 
d'état  de  servir.  S'd  en  est  ainsi,  et  avec  l'aide  de  Dieu  cela 
sera,  tu  vois  que  ma  rançon  sera  bientôt  trouvée.  Héraut  d'ar- 
mes, é|)argne-toi  une  peine  inutile;  ne  viens  plus  me  parler 
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de  rançon  :  je  le  jure,  ils  n'en  auront  point  (l'autre  que  ces 
membres;  et  s'ils  les  ont,  en  l'état  où  je  les  leur  laisserai,  ils 
n'en  retireront  plus  grand'chose  :  va  dire  cela  au  connétable. 

MONTJOiE.  J'y  vais,  roi  Henri;  sur  ce,  je  prends  congé  de 
loi.  Tu  n'entendras  plus  la  voix  du  héraut  d'armes. 

Il  s'éloigne. 

LE  ROI  HENRI.  Et  moi,  j'ai  bien  peur  que  tu  ne  viennes  en- 
core parler  de  rançon. 

Arrive  LE  DUC  D'YORK. 

YORK.  Sire,  je  vous  demande  à  genoux  le  commandement 
de  l'avant-garde. 

LE  ROI  HENRI.  Je  te  l'accorde,  brave  York.  —  Maintenant, 
soldats,  marchons  ; — et  toi,  grand  Dieu,  dispose  à  ta  volonté  du 
sort  de  cette  journée. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Le  champ  de  bataille. 

Bruil  de  trompelles.  Escarmouches.  Arrivent  UN  SOLDAT  FRANÇAIS, 
PISTOLET  et  LE  PAGE. 

PISTOLET.  Rends-toi,  coquin. 

LE  SOLDAT.  Je  pense  que  vous  êtes  un  gentilhomme  de 
bonne  qualité' ? 

PISTOLET.  Qualité!  que  veux-tu  dire  ?  Es-tu- gentilhomme? 
quel  est  ton  nom  ?  réponds. 

LE  SOLDAT.  O  Seigneur  Dieu  ! 

PISTOLET.  Il  n'y  a  pas  de  Seigneur  Dieu  qui  tienne  ;  tu  meurs 
par  la  lame  de  cette  épée  que  voilà,  si  tu  ne  me  donnes  une 
excellente  rançon. 

LE  SOLDAT.  O  miséricorde  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

PISTOLET.  Tout  cela  est  inutile  ;  il  me  faut  des  écus,  ou  je 
t'arrache  par  la  gorge  ton  diaphragme  sanglant. 

LE  SOLDAT.  Est-ll  possible  d'échapper  à  la  force  de  ton  bras 
vaillant  ? 

PISTOLTET.  Quoi  donc,  impudent  satyre,  tu  n'a  pas  un  sou 
vaillant? 

LE  SOLDAT.  Oh  !  pardounez-moi. 

PISTOLET.  Que  me  chantes-fu  là  ?  ne  me  comprends-tu  pas? 

'  Dans  le  texte,  Pistolet  parle  anglais,  le  soldat  parle  fraui.ais  ;  ou  conroil  la 
difficulté  de  rendre  le  dialogue  vraisemblable,  avec  une  langue  unique. 
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Écoule  un  peu  ici,  page  ;  demande  en  français  à  ce  manant  quel 

est  son  nom. 

LE  PAGE,  au  Soldat.  Écoutez  ;  comment  vous  nommez-vous? 

LE  SOLDAT.  Monsieur  Le  Fer. 

LE  PAGE.   Il  dit  qu'il  se  nommme  monsieur  Le  Fer. 

PISTOLET.  Monsieur  Le  Fer?  je  le  ferrerai  d'importance. 
Dis-lui  de  se  préparer,  car  je  vais  lui  couper  la  gorge. 

LE  SOLDAT,  au  Page.  Que  dit-il,  monsieur? 

LE  PAGE.  Il  m'ordonne  de  vous  dire  de  vous  tenir  prêt  ;  car  il 
va  à  l'instant  même  vous  couper  la  gorge. 

PISTOLET.  Oui,  maraud,  je  vais  te  couper  la  gorge  ;  il  faut 
que  tu  me  donnes  des  écus,  des  écus  de  bon  aloi,  ou  cette  épée 
que  voilà  va  te  mettre  en  pièces. 

LE  SOLDAT.  Oh!  je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Dieu,  de 
me  pardonner  !  .le  suis  gentilhomme  de  bonne  maison  ;  laissez- 
moi  la  vie  :  et  je  vousdonnerai  deux  cents  écus. 

PISTOLET.  Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

LE  PAGE.  Il  vous  prie  de  lui  laisser  la  vie  ;  il  est  gentilhomme 
de  bonne  maison,  et  pour  sa  rançon  il  vous  donnera  deux  cents 
écus. 

PISTOLET.  Dis-lui, — que  ma  fureur  s'apaisera ,  et  que  je 
prendrai  ses  écus. 

LE  SOLDAT,  OU  Page.  Mon  petit  monsieur,  que  dit-il? 

LE  PAGE.  Encore  qu'il  soit  contraire  à  son  serment  de  faire 
grâce  à  aucun  prisonnier,  néanmoins,  en  retour  des  écus  que 
vous  lui  avez  promis,  il  consent  à  vous  donner  la  liberté. 

LE  SOLDAT.  .Je  VOUS  fais  à  genoux  mille  remercîraents,  et 
m'estime  heureux  d'être  tombé  dans  les  mains  d'un  chevalier 
qui  est,  je  pense,  le  plus  brave,  le  plus  vaillant  et  le  plus  distin- 
gué seigneur  d'Angleterre. 

PISTOLET.  Explique-moi  ce  qu'il  dit,  page. 

LE  PAGE.  Il  vous  fait  à  genoux  mille  remercîments,  et  s'es- 
time heureux  d'être  tombé  entre  les  mains  d'un  homme  qu'il 
considère  comme  le  plus  brave,  le  plus  vaillant  et  le  plus  dis- 
tingué seigneur  d'Angleterre. 

PISTOLET.  Par  la  sangbleu  !  je  veux  me  montrer  clémenl. 
Suis-moi,  maraud. 

Pistolet  s'éloigoe. 

LE  PAGE,  au  Soldat.  Suivez  le  grand  capitaine. 

Le  Soldat  s'éloigne. 
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LE  PAGE,  seul,  continuant.  Je  u'ai  jamais  entendu  une  voix 
si  pleine  sortir  d'un  cœur  aussi  vide  ;  mais  le  proverbe  a  rai- 
son : — vase  vide  est  sonore.  Bardolphe  et  Nym  avaient  dix  fois 
plus  de  courage  que  ce  diable  hurleur  de  la  vieille  comédie  ',  à 
qui  chacun  donne  impunément  sur  les  ongles  à  coups  de  latte  ; 
et  tous  deux  sont  pendus,  et  il  en  adviendrait  autant  à  celui-ci, 
s'il  osait  commettre  un  vol  tant  soit  peu  hardi.  Il  faut  que 
j'aille  rejoindre  les  valets  qui  sont  avec  les  bagages.  Les  Fran- 
çais feraientsur  nous  un  beau  butin,  s'ils  lesavaient;  car  il  n'y 
a  que  de  la  valetaille  pour  garder  le  camp. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  cliarap  de  bataille. 

Bruit  de  irompellcs.  Arrivent  LE  DAUPHIN,  D'ORLÉANS,  BOURBON,  LE 
CONNÉTABLE,  RAMBURES  et  Autres. 

LE  CONNÉTABLE.  0  diable-  ! 

ORLÉANS.  0  seigneur  !  —  la  bataille  estperdue!  —  tout  est 
perdu  ! 

LE  DAUPHIN.  Mort  de  ma  vie!  tout  est  perdu,  tout  !  La 
'honte et  une  éternelle  infamie  planent  sur  nos  cimiers!  0  mé- 
chante fortune!— ^e  fuyez  pas! 

Un  bruit  confus  se  fait  entendre. 

LE  CONNÉTABLE.  ïous  nos  rangs  sont  rompus. 

LE  DAUPHIN.  O  honte  ineffaçable  !  Poignardons-nous!  Voilà 
donc  les  misérables  dont  nous  avons  joué  le  sort  aux  dés  ! 

D'ORLÉANS.  Voilà  le  roi  à  qui  nous  avons  envoyé  demander 
sa  rançon  ! 

BOURBON.  Honte  !  honte  éternelle  !  honte  partout  !  Mourons 
les  armes  à  la  main  !  retournons  au  combat.  Celui  qui  ne  vou- 
dra pas  suivre  Bourbon,  qu'il  s'éloigne  d'ici  ;  et,  vil  entremet- 
teur, son  chapeau  à  la  main,  qu'il  reste  en  sentinelle  à  la  porte 
de  sa  chambre,  pendant  qu'un  esclave  plus  vil  que  mon  chien 
déshonorera  la  plus  belle  de  ses  filles. 

LE  CONNÉTABLE.  Quc  la  confusion  qui  a  causé  notre  défaite 
nous  soit  maintenant  en  aide  !  Allons  eu  masse  nous  faire 
tuer  par  les  Anglais,  ou  résolvons-nous  à  mourir  infâmes. 

■  Dans  les  vieilles  comédies,  jouées  sous  le  nom  de  Moralités,  le  diable  était 
toujours  attaqué  par  le  niais  de  la  pièce,  qui  l'étrillait  à  coups  de  latte  et  le 
faisait  fuir  en  beuglant. 

'  Ce  qui  est  souligné  est  en  français  dans  le  texte. 
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d'orléans.  Nous  sommes  encore  assez  de  monde  pour  écra- 
ser les  Anglais  sous  le  poids  de  notre  masse  compacte,  si  nous 
voulons  y  mettre  un  peu  d'ordre. 

BOURBON.  Au  diable  Tordre  maintenant!  Je  retourne  au 
fort  de  la  mêlée.  Abrégeons  notre  vie,  si  nous  ne  voulons  éter- 
niser notre  honte. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  VI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Druii  de  trompelles.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  à  la  tète  de  ses  troupes, 
EXETER  et  d'autres  Lords. 

LE  ROI  HENRI.  Je  suis  content  de  vous,  mes  braves  compa- 
triotes; mais  tout  n'est  pas  fini  ;  les  Français  tiennent  encore. 

EXETER.  Le  duc  d'York  se  recommande  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Est-il  vivant,  cher  oncle?  Trois  fois,  depuis 
une  heure,  je  l'ai  vu  tomber;  trois  fois  je  l'ai  vu  se  relever 
et  combattre.  Du  cimier  aux  éperons,  il  était  couvert  de 
sang. 

EXETER,  C'est  dans  cet  état  qu'il  est  gisant  dans  la  plaine, 
ce  brave  guerrier.  A  côté  de  lui  est  étendu  son  compagnon  de 
mort  et  de  gloire,  le  noble  comte  de  Suffolk.  Suffolk  est  mort 
le  premier;  York,  sanglant  et  mutilé,  s'approche  de  son  ami, 
baigné  dans  son  sang,  le  prend  par  la  barbe,  baise  ses  bles- 
sures larges  et  béantes,  et  s'écrie  :  —  «  Attends-moi,  cher 
cousin  Suffolk!  mon  âme  accompagnera  la  tienne  dans  son  vol 
vers  les  cieux.  Chère  âme,  attends  la  mienne;  elles  partiront 
ensemble,  comme  ensemble  nous  avons  combattu  en  dignes 
frères  d'armes  dans  cette  bataille  glorieuse  et  sanglante  !  »  A 
ces  mots,  j'arrive  et  lui  adresse  quelques  paroles  d'espoir;  il 
me  prend  la  main  en  souriant,  et  me  la  serrant  d'une  faible 
étreinte  :  «  Cher  lord,  me  dit-il,  rappelez  mes  services  au 
souvenir  de  mon  roi.  »  Ensuite,  il  se  retourne,  jette  son  bras 
blessé  autour  du  cou  de  SulTolk,  et  lui  donne  un  baiser  sur  les 
lèvres;  et  c'est  ainsi  qu'unis  dans  la  mort,  ces  deux  amis  ont 
scellé  dans  le  sang'le  pacte  de  leur  généreuse  affection.  Ce 
spectacle  touchant  m'a  tiré  des  pleurs  que  je  me  suis  vaine- 
ment efforcé  de  retenir  ;  ma  fermeté  d'homme  a  été  impuissante; 
toute  la  sensibilité  de  ma  mère  est  venue  dans  mes  yeux,  et  j'ai 
senti  couler  mes  larmes. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  ne  VOUS  blâme  pas;  car  moi-mOme,  en 
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VOUS  entendant,  j'ai  peine  à  retenir  mes  pleurs.  (  On  entend  wn 
bruit  de  trompette.  )  Mais  écoutez  !  quelle  est  cette  nouvelle 
alerte?  Les  Français  ont  réuni  leurs  troupes  dispersées.  Eh 
bien,  que  chaque  soldat  tue  ses  prisonniers.  Allez  porter  cet 
ordre. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  VII. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Bruit  de  trompettes.  Arrivent  FLUELLEN  et  GOWER. 

FLUELLEN.  Comment  donc!  tuer  les  valets  commis  à  la 
garde  des  bagages  !  C'est  une  violation  expresse  des  lois  de  la 
guerre  ;  c'est,  voyez-vous,  le  plus  grand  trait  de  scélératesse 
qui  se  puisse  commettre  dans  le  monde.  N'est-il  pas  vrai,  en 
conscience  ? 

GOWER.  Il  est  certain  que  pas  un  valet  n'a  été  laissé  vivant, 
et  cette  boucherie  est  l'ouvrage  de  ces  lâches  coquins  qui  se 
sont  enfuis  du  champ  de  bataille.  En  outre,  ils  ont  brûlé  ou 
enlevé  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  tente  du  roi  ;  aussi  le  roi 
a-t-il,  avec  laison,  ordonné  à  chaque  soldat  d'égorger  son  pri- 
sonnier. Oh  !  c'est  un  vaillant  roi  ! 

FLUELLEN.  Il  est  ué  à  Monraoulh ,  capitaine  Gower.  Com- 
ment nommez-vous  la  ville  où  est  né  Alexandre  le  Gros  ? 

GOWER.  Alexandre  le  Grand. 

FLUELLEN.  Le  gros  OU  le  grand,  n'est-ce  pas  la  même  chose  ? 
Le  gros,  le  grand,  le  puissant,  le  colossal,  le  magnanime, 
tout  cela  revient  au  même,  à  une  légère  variante  près. 

GOWER.  Je  crois  qu'Alexandre  le  Grand  est  né  en  Macé- 
doine :  son  père,  si  je  ne  me  trompe,  se  nommait  Philippe  de 
Macédoine. 

FLUELLEN.  Je  pense  que  c'est  en  Macédoine  qu'est  né 
Alexandre.  Tenez,  capitaine,  si  vous  jetez  un  coup  d'œil  sur 
la  carte,  en  comparant  la  Macédoine  et  Monmouth,  vous  trou- 
verez, je  vous  assure,  que  leur  position  géographique  est  la 
même.  Il  y  a  une  rivière  eu  Macédoine.  Il  y  a  aussi  une  rivière  à 
iMonniouih.  Celle  de  Monmouth  s'appelle  la  Wye;  mais  je  ne 
me  rappelle  plus  le  nom  de  l'autre.  N'importe;  elles  se  res- 
semblent comme  l'un  de  mes  doigts  ressemble  aux  autres,  et 
dans  toutes  deux  il  y  a  du  saumon.  En  examinant  de  près  la 
vie  d'Alexandre,  vous  verrez  qu'elle  a  beaucoup  d'analogie 
avec  celle  de  Henri  de  Monmouth;  car  il  y  a  des  points  de  res- 
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seniblance  entre  toutes  choses.  Dieu  sait,  et  vous  le  savez  aussi, 
qu'Alexandre,  dans  sa  rage ,  dans  sa  furie,  dans  son  emporte- 
ment, dans  sa  colère,  dans  un  moment  de  dépit  et  de  mau- 
vai-se  humeur,  et  aussi  pour  avoir  un  peu  trop  bu,  Alexandre, 
dis-je,  dans  sa  mauvaise  humem-  et  sa  colère,  tua  son  meilleur 
ami,  Clytus. 

GOWER.  En  cela  notre  roi  ne  lui  ressemble  pas.  Il  n'a 
jamais  tué  aucun  de  ses  amis. 

FLUELLEN.  Vous  avez  tort,  voyez-vous,  de  me  couper  la 
parole  avant  que  j'aie  fini.  Je  ne  parle  que  par  manière  de 
simihtude  et  de  comparaison.  De  même  qu'Alexandre,  dans 
l'ivresse  et  l'emportement,  tua  son  ami  Clytus,  de  même  Henri 
Monmouth  ,  dans  son  bon  sens  et  dans  la  plénitude  de  sa  rai- 
son, a  congédié  le  gras  chevalier  à  la  grosse  bedaine,  celui  qui 
était  si  fertile  en  bouffonneries,  en  bons  mots  et  en  méchants 
tours;  j'ai  oublié  son  nom. 

GOWER.  Sir  John  Falstaff. 

FLUELLEN.  Lui-mêmc.  Je  vous  assure  que  Monmouth  a 
produit  de  braves  gens. 

GOWER.  Voici  venir  sa  majesté. 

Fanfares.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  avec  une  partie  de  ses  troupes;  WAR- 
WICK,  GLOSTER,  EXETER  et  Autres. 

LE  ROI  HENRI.  Dcpuis  mou  arrivée  en  France,  voilà  le  pre- 
mier moment  de  colère  que  j'éprouve.  —  Héraut,  prends  avec 
loi  un  trompette;  pique  des  deux  jusqu'à  ces  cavaliers  que 
tu  vois  là-bas  sur  la  coUine.  S'ils  veulent  combattre  contre  nous, 
dis-leur  de  descendre;  sinon  qu'ils  évacuent  le  champ  de  ba- 
taille ;  leur  vue  nous  déplaît;  s'ils  ne  veulent  adopter  ni  l'un 
ni  l'autre  parti,  nous  irons  les  trouver,  et  leur  ferons  prendre 
leur  vol  aussi  vite  que  la  pierre  lancée  pai'  les  frondeurs  de 
l'antique  Assyrie  :  en  outre,  nous  égorgerons  nos  prisonniers , 
et  nous  traiterons  sans  miséricorde  tous  ceux  qui  tomberont  en 
notre  pouvoir.  Va  leur  dire  cela. 

Arrive  MONTJOIE. 

EXETER.  Sire,  voici  le  héraut  d'armes  français. 

GLOSTER.  Sou  regard  est  plus  humble  que  de  coutume. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  !  que  veut  dire  ceci,  héraut  d'armes? 
ne  t'ai-je  pas  dit  que, -pour  toute  rançon,  je  n'avais  à  donner 
que  ces  membres  que  voilà?  Viens-tu  encore  me  parler  de 
rançon  ? 
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MONTJOIE.  Non,  grand  roi  ;  je  viens  faire  un  appel  à  ton 
uiiuanilé,  et  te  demander  la  permission  de  parcourir  cette 
)laine  sanglante,  de  faire  le  dénombrement  de  nos  morts,  puis 
le  les  ensevelir;  de  séparer  la  dépouille  de  nos  nobles  de  celle 
lu  vulgaire;  car  un  grand  nombre  de  nos  princes,  —  mallieu- 
eux  que  nous  sommes  !  —  sont  gisants,  baignés  dans  un  sang 
uercenaire;  de  même  nos  morts  obscurs  baignent  leurs  mem- 
bres vulgaires  dans  le  sang  des  princes;  les  coursiers  blessés, 
lans  le  sang  jusqu'au  fanon,  s'agitent,  et  saisis  d'une  aveugle 
rage,  leurs  pieds  armés  de  fer  lancent  des  ruades  à  leurs  mai- 
res expirés,  et  les  tuent  une  seconde  fois.  Oh  !  permets-nous, 
rand  roi,  de  parcourir  en  sûreté  le  champ  de  bataille,  et 
l'enlever  nos  morts. 

LE  ROI  HENRI.  Je  te  dirai  franchement,  héraut  d'armes, 
5ue  je  ne  sais  si  la  victoire  est  ou  n'est  pas  à  nous.  Car  je  vois 
encore  un  grand  nombre  de  vos  cavaUers  qui  se  montrent  et 
galopent  dans  la  plaine. 

MOMOIE.  La  victoire  est  à  vous. 

LE  ROI  HENRI.  Gràccs  en  soient  rendues  à  Dieu  et  non  à 
lotre  force  !  Comment  nomme-t-on  ce  château  qui  est  tout 
M'es  d'ici. 

MONTJOIE.  On  l'appelle  Azincourt. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  ,  nous  nommons  cette  bataille  la 
jataille  d' Azincourt,  livrée  le  jour  de  la  saint  Crépin. 

FLUELLEN.  Plaise  à  votre  majesté,  votre  aïeul  de  glorieuse 
uémoire,  et  votre  grand-oncle,  le  prince  Noir,  ace  que  j'ai  lu 
lans  les  chroniques,  ont  livré  ici,  en  France,  une  fameuse 
)i\taille. 

LE  ROI  HENRL  C'cst  Vrai,  Fluelleo. 

FLUELLEN.  Votre  majesté  dit  vTai.  Si  votre  majesté  se  le 
appelle,  les  Gallois  (irent  merveille  ce  jour-là  dans  un  jardin 
jù  croissaient  des  poireaux;  ils  portaient  tous  des  poireaux  à 
eur  coiffure  de  Monmoulh,  et  vous  savez  que  jusque  aujour- 
l'hui  cette  coutume  s'est  conservée  en  mémoire  de  ce  fait 
l'armes.  J'ai  la  certitude  que  votre  majesté  ne  rougit  pas  de 
lorter  le  poireau  à  la  saint  David . 

LE  ROI  HENRI.  Je  me  fais  gloire  de  le  porter;  car  je  suis 
j  al  lois.  Vous  le  savez,  mon  cher  compatriote. 

FLUELLEN.  Toutc  l'eau  de  la  Wye  ne  saurait  laver  le  sang 

allois  contenu  dans  vos  veines;  c'est  ce  que  je  puis  vous  assu- 
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rer.  Dieu  le  bénisse  et  le  conserve  aussi  longtemps  qu'il  plaira 
h  sa  grâce  et  à  sa  majesté  aussi. 

LE  ROI  HENRI.  Merci,  mon  cher  compatriote. 

FLUELLEN.  Par  Jésus,  je  suis  le  compatriote  de  votre  ma- 
jesté ;  je  le  dirai  à  qui  voudra  l'entendre.  Je  le  confesserai  au 
monde  entier.  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  point  à  rougir  de  votre 
majesté  tant  que  votre  majesté  sera  honnête  homme. 

LE  ROI  HENRL  Dieu  veuille  me  conserver  tel  !  {Montrant 
Montjoie.  )  Que  nos  hérauts  d'armes  l'accompagnent.  Qu'on 
fasse  le  relevé  exact  des  morts  dans  l'une  et  l'autre  armée,  et 
qu'on  me  l'apporte. 

Montjoie  et  quelques  Anglais  s'éloignent. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant,  en  montrant  Williams.  Faites 
approcher  cet  homme. 

EXETER.  Soldat,  venez  auprès  du  roi. 

LE  ROI  HENRI.  Soldat,  pourquoi  ce  gant  que  tu  portes  à  ton 
chapeau  ? 

WILLIAMS.  Plaise  à  votre  majesté,  c'est  le  gage  d'un  homme 
avec  lequel  je  dois  me  battre,  s'il  est  en  vie. 

LE  ROI  HENRI.  Un  Anglais? 

WILLIAMS.  Plaise  à  votre  majesté,  un  maraud,  qui,  hier, 
s'est  pris  de  dispute  avec  moi.  S'il  est  en  vie,  et  qu'il  ose  ré- 
clamer ce  gant,  j'ai  proiuis  de  lui  appliquer  un  soufflet  ;  de  mon 
côté,  sije  vois  mon  gant  à  son  chapeau,  etil  a  juré,  foi  de  soldat, 
de  le  porter  s'il  est  en  vie,  je  le  délogerai  de  la  belle  manière. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'cu  peusez-vous,  capitaine  Fluellen?  con- 
vient-il que  ce  soldat  tienne  sa  promesse? 

FLUELLEN.  Avcc  la  permission  de  votre  majesté,  il  n'est 
qu'un  lâche  et  un  misérable  s'il  ne  la  tient  pas;  je  le  dis  en 
conscience. 

LE  ROI  HENRI.  Il  peut  sc  faire  que  son  adversaire  soit  un 
gentilhomme  de  haut  rang  qui  ne  pourrait,  sans  déroger,  se 
commettre  avec  un  homme  de  sa  sorte. 

FLUELLEN.  Fût-il  aussi  bon  gentilhomme  que  le  diable,  que 
Lucifer  et  Belzébuth  lui-même,  il  faut  absolument  qu'il  lieime 
sa  parole  et  son  serment.  S'il  se  parjure,  voyez-vous,  sire,  il 
est  perdu  de  réputatjon  ;  il  n'est  plus  que  le  plus  fielîé  miséra- 
ble dont  la  semelle  ait  jamais  foulé  la  terre  de  Dieu  ;  là,  je  vous 
le  dis  en  conscience. 
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LE  ROI  HENRI.  Eli  bien,  tiens  ta  parole  quand  fu  verras  l'in- 
dividu en  question. 

WILLIAMS.  C'est  ce  que  je  ferai,  sire,  aussi  vrai  que  je  vis. 

LE  ROI  HENRI.  Sous  qui  sers-tu  ? 

WILLIAMS.  Sous  le  capitaine  Gowcr,  sire. 

FLUELLEN.  Gower  est  un  bon  capitaine;  il  est . très-verse 
dans  la  connaissance  et  la  littérature  de  la  guerre. 

LE  ROI  HENRI.  Soldat,  va  lui  dire  de  venir  me  trouver. 

WILLIAMS.  J'y  vais,  sire. 

Il  s'éloigne. 

LE  ROI  HENRI.  Tiens,  Fluellen.  {FI  lui  remet  le  gant  de 
Williams.)  Porte  ce  gage  à  ma  place, et  mets-le  à  ton  chapeau. 
Au  moment  où  Alençon  et  moi  étions  par  terre,  j'ai  arraché 
ce  gant  de  son  casque.  Quiconque  le  réclamera  est  un  ami 
d' Alençon  et  un  ennemi  de  notre  personne  :  si  tu  m'aimes,  tu 
l'arrêteras. 

FLUELLEN.  Votre  majesté  me  fait  là  un  aussi  grand  honneur 
que  puisse  en  désirer  le  cœur  d'un  sujet.  Je  voudrais  bien  voir 
l'honune  n'ayant  que  deux  jambes,  qui  osera  trouver  à  redire 
à  ce  gant.  Je  ne  dis  que  cela.  Mais  je  serais  charmé  de  le  voir. 
Dieu  veuille  m'accorder  cette  grâce. 

LE  ROI  HENRI.  Conuais-tu  Gower? 

FLUELLEN.  Sous  le  bou  plaisir  de  votre  majesté,  c'est  mon 
ami  intime. 

LE  ROI  HENRI.  Va  le  chercher,  je  te  prie,  et  amène-le  à  ma 
tente. 

FLUELLEN.  J'y  vais. 

II  s'éloigne. 

LE  ROI  HENRI.  Mvlord  de  Warwick  ,  —  et  vous,  mon  frère 
Gloster,  —  suivez  de  près  Fluellen.  Le  gant  que  je  viens  de 
lui  remettre  pourrait  fort  bien  lui  attirer  un  soufflet.  C'est  le 
gant  du  soldat;  j'étais  convenu  de  le  porter  moi-même.  Sui- 
vez-le donc,  mon  cher  cousin  Warwick.  Si  le  soldat  le  frappe, 
et  à  son  air  résolu ,  je  le  crois  homme  à  tenir  sa  parole,  il 
pourra  en  résulter  quelque  malbeur  subit  ;  car  je  connais 
Fluellen  pour  un  homme  de  cœur  ;  quand  il  est  en  colère,  il 
prend  feu  comme  la  poudre,  et  il  est  prompt  à  ressentir  un 
outrage.  Suivez-le,  et  veillez  à  ce  qu'il  n'arrive  entre  eux  aucun 
malheur.  —  Venez  avec  moi,  mon  oncle  Exeter. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  VIII. 

Devant  la  tente  du  roi  Henri. 
Arrivent  GOWER  et  WILLIAMS. 

WILLIAMS.  .Je  gage,  capitaine ,  que  c'est  pour  vous  faire 
chevalier. 

Arrive  FLUELLEN. 

FLUELLEN.  Avcc  la  grâcc  de  Dieu,  et  sous  son  bon  plaisir, 
capitaine,  veuillez,  je  vous  prie,  vous  rendre  sur-le-champ  au- 
près du  roi  :  peut-être  se  prépare-t-il  poiu-  vous  plus  de  bien 
que  vous  ne  vous  y  attendez. 

WILLIAMS.  Connaissez-vous  ce  gant? 

FLUELLEN.  Si  je  conuais  ce  gant  ?  je  sais  que  c'est  un  gant. 

WILLIAMS.  Je  le  sais  ;  et  voilà  comme  je  le  salue. 

Il  le  frappe. 

FLUELLEN.  Par  la  sambleu,  voilà  bien  le  plus  fieffé  traître 
que  possède  l'univers,  la  France  ou  l'Angleterre  ! 

GOWERS,  à  Williams.  Qu'y  a-t-il  ?  que  prétcnds-tu,  misé- 
rable. 

WILLIAMS.  Croyez-vous  donc  que  je  veuille  me  parjurer? 

FLUELLEN.  Écartez-vous,  capitaine  G  ower;  croyez-moi,  je 
vais  payer  ce  traître  comme  il  le  mérite. 

AVILLIAMS.  Je  ne  suis  pas  un  traître. 

FLUELLEN.  Tu  eu  as  menti  par  la  gorge.  —  {A  Gower.)  Je 
vous  ordonne ,  au  nom  de  sa  majesté,  de  l'arrêter  :  c'est  un 
ami  du  duc  d'Alençon. 

Arrivent  WARWICK  et  GLOSTER. 

WARWICK.  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc?  de  qui  s'agit-ii? 

FLUELLEN.  Mylord  de  "NVarwick,  grâce  à  Dieu,  il  vient  de 
se  découvrir  une  trahison,  voyez-vous,  la  plus  pernicieuse  qui 
se  puisse  désirer.  Voici  sa  majesté. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI  et  EXETER. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

FLUELLEN.  Sire,  voici  un  scélérat,  un  traître,  qui  a  osé  por- 
ter la  main  sur  le  gant  que  votre  majesté  a  arraché  du  casque 
d'Alençon. 

WILLIAMS.  Sire,  ce  gant  est  k  moi;  voici  l'autre  ;  et  l'homme 
à  qui  je  l'ai  donné  en  échange  du  sien  a  promis  de  le  porter 
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à  son  chapeau  ;  cl  moi ,  s'il  le  faisait,  j'ai  promis  de  le  frapper. 
Je  viens  de  rencontrer  cet  homme  avec  mon  gant  à  son  cha- 
peau, et  j'ai  tenu  ma  prouiesse. 

fluelt:en.  Votre  majesté  l'entend;  sous  le  bon  plaisir  de 
votre  vaillante  majesté,  vcus  voyez  cjuel  misérable  maraud  vous 
avez  là.  .J'espère  que  votre  majesté,  m'appuyant  de  son  témoi- 
gnage, attestera  et  ceriiliera  consciencieusement  que  c'est  bien 
là  le  gant  d'Alençon  que  votre  majesté  m'a  remis. 

LE  ROI  HENRI.  Soldat,  donne-moi  le  gant  que  tu  portes  à 
ton  chapeau  ;  tiens,  voilà  le  pareil.  (//  lui  présente  un  gant.) 
C'est  moi  que  tu  as  promis  de  frapper,  et  tu  m'as  adressé  les 
propos  les  plus  insultants. 

FLUELLEN.  Plaise  à  voire  majesté  que  son  cou  en  réponde 
s'il  y  a  encore  des  lois  martiales  dans  le  monde. 

LE  ROI  HENRI.  Quelle  satisfaction  peux-tu  m'offrir  pour  ré- 
parer ton  offense  ? 

WILLIAMS.  Toute  offense,  sire,  doit  être  intentionnelle  :  je 
n'ai  jamais  eu  l'intention  d'offenser  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  moi-même,  en  personne,  que  tu  as  in- 
jurié. 

vvillia:\is.  Votre  majesté  n'a  point  paru  devant  moi  sous 
son  véritable  caractère;  j'en  atteste  la  nuit  qu'il  faisait,  les  vê- 
tements que  vous  portiez,  votre  humble  apparence.  Ce  que 
votre  majesté  a  souffert  sous  ce  déguisement,  veuillez  l'attri- 
buer à  vous-même;  non  à  moi.  Si  vous  aviez  été  ce  que  je 
vous  croyais,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'offense  ;  je  supplie  donc 
votre  majesté  de  vouloir  bien  me  pardonner. 

LE  ROI  HENrxi.  Mon  oncle  Exeter,  remplissez  d'écus  ce  gant 
que  voilà,  et  donnez-le  à  cet  homme. — Prends-le,  camarade, 
et  porte-le  à  ton  chapeau,  comme  une  marque  d'honneur,  jus- 
qu'à ce  que  je  te  le  redemande. — Donnez- lui  lesécus. — Capi- 
taine ,  il  faut  vous  réconcilier  avec  lui. 

FLUELLEN.  Par  la  lumière  du  jour,  ce  gaillard  a  du  cœur  au 
ventre.  Tiens,  voilà  douze  pence  pour  toi,  et,  je  t'en  prie , 
évite  le  train,  le  bruit  et  les  querelles;  je  l'assure  que  tu  ne 
t'en  trouveras  pas  plus  mal. 

WILLIAMS.  Je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

FLUELLEN.  Je  te  l'offre  de  bon  cœur.  Crois-moi,  cela  te 
servira  à  faire  raccommoder  tes  souliers.  Allons,  pourquoi 
faire  le  honteux?  tes  souliers  ne  sont  déjà  pas  en  si  bon  état  :  le 
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schelling  esi  bon,  je  t'assure  :  ou  bien,  attends,  je  le  changerai. 

Arrive  UN  HÉRAUT  D  ARMES  ANGLAIS. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  ,  héraut  d'armes,  a-t-on  fait  le  relevé 
des  morts? 

LE  HÉRAUT  d'armes,  lui  remettant  un  papier.  Voici  l'état 
des  Français  qui  ont  péri. 

LE  ROI  HENRI,  à  Exetev.  Quels  personnages  importants  ont 
été  faits  prisonniers? 

EXETER.  Charles,  duc  d'Orléans,  neveu  du  roi;  Jean,  duc 
de  Bourbon,  et  le  soigneur  de  Boucicaut;  quinze  cents  sei- 
gneurs, barons,  chevaliers,  gentilshommes,  sans  compter  les 
soldait. 

LE  ROI  HENRI,  parcoiiratit  le  papier  quon  lui  a  remis. 
L'état  que  voici  porte  à  dix  mille  le  nombre  des  Français  qui 
ont  péri  dans  la  bataille.  Sur  ce  nombre,  il  y  a  vingt-six 
princes  et  nobles  portant  bannière,  huit  mille  quatre  cents 
chevaliers,  gentilshommes  et  autres  guerriers  de  distinction, 
parmi  lesquels  beaucoup  n'étaient  faits  chevaliers  que  d'hier, 
eu  sorte  que  sur  le^  dix  mille  hommes  que  l'ennemi  a  perdus, 
il  n'y  a  que  seize  cents  soldais  ;  tous  les  autres  sont  des  princes, 
des  barons,  des  soigneurs,  des  chevaliers,  des  gentilshommes, 
des  hommes  de  naissance  et  de  qualité.  Parmi  les  nobles  qui 
ont  été  tués  sont  Charles  d'Albret ,  grand  connétable  de 
France  ;  Jacques  de  Chàtillon,  amiral  de  France  ;  le  capi- 
taine des  arbalétriers;  le  seigneur  de  Rambures;  le  brave 
sire  Guichard  Dauphin,  grand-maître  de  France;  Jean,  duc 
d'Aleuçon;  Antoine,  duc  de  Brabant,  frère  du  duc  de  Bour- 
gogne: et  Edouard,  duc  de  Bar.  Parmi  des  comtes,  Grandpré, 
Roussi,  Faucouberg,  Foix,  Beaumonl,  Marie,  Vaudemont  et 
Lestrelles.  Voilà,  j'espère,  une  liste  de  morts  illustres!  —  Où 
est  l'état  des  Anglais  qui  ont  péri  ?  {Le  héraut  d'armes  lui 
présente  un  autre  papier.)  Edouard,  duc  d'York;  le  comte 
(le  Sulfolk;  sir  Richard  Kctiey;  David  Gam,  écuyer;  point 
d'autres  personnages  notables;  et,  parmi  les  soldats,  vingt- 
cinq  en  tout.  O  Dieu  puissant,  ici  ton  bras  est  visible  ;  ce  n'est 
pas  à  nous,  mais  à  ton  bras  seul  que  nous  devons  tout  rap- 
porter. En  l'abscnco  de  tout  stratagème,  en  rase  campagne,  et 
dans  un  combat  loyal,  a-ton  jamais  vu  une  perte  si  énorme 
d'un  côté,  si  minime  de  l'autre  ?  —  Prends-en  tout  l'honneur, 
grand  Dieu  ;  il  t'appartient  tout  entier  ! 
EXETER.  C'est  miraculeux. 


ACTb;  V,  SCÈNE  1.  391 

LE  ROI  HENRI.  Rendons-iious  piocessiounellement  au  vil- 
lage ;  et  qu'il  soit  publié  dans  notre  armée  qu'il  y  a  peine  de 
mort  contre  quiconque  se  vantera  de  cette  victoire  et  enlèvera 
à  Dieu  une  gloire  qui  est  à  lui  seul. 

FLUELLEN.  Est-il  permis,  sire,  de  dire  le  nombre  des 
morts  ? 

LE  ROI  HENRI.  Oui,  Capitaine,  mais  à  condition  de  recon- 
naître que  Dieu  a  combattu  pour  nous. 

FLUELLEN.  Oui,  ^n  conscience,  il  nous  a  été  fort  utile. 

LE  ROI  HENRI.  Oue  tous  les  rites  de  la  religion  soient  accom- 
plis ;  qu'il  soit  chanté  un  IS  on  no  bis  et  un  Te  Deum  ;  que 
les  morts  soient  inhumés  avec  respect;  puis  nous  partirons 
pour  Calais,  de  là  pour  l'Angleterre,  qui  n'aura  jamais  vu  re- 
venir de  France  de  plus  fortunés  mortels. 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  CINQUIÈME. 


LE  CHOEUR. 


Permettez,  vous  qui  n'avez  pas  lu  l'histoire,  que  je  vous 
mette  au  fait.  Quant  à  ceux  qui  l'ont  lue,  je  les  en  supplie 
junnblement,  qu'ils  nous  pardonnent  d'abréger  les  temps,  les 
nombres  et  le  conrs  des  événements,  qui  ne  sauraient  être 
représentés  ici  dans  leurs  détails  et  leur  réalité.  Maintenant 
nous  transportons  Henri  à  Calais.  Supposez  qu'il  y  est  arrivé  : 
de  là  portez-le  sur  l'aile  de  votre  pensée,  et  faites-lui  franchir 
la  mer.  Voyez  sur  le  rivage  anglais  cette  large  ceinture  d'hom- 
mes, de  femmes,  d'enfants;  leurs  acclamations  dominent  le 
bruit  de  l'Océan,  dont  la  grande  voix  précède  la  marche  du 
roi  et  annonce  son  arrivée.  Voyez-le  débarquer,  puis  se  mettre 
solennellement  en  route  po'ir  Londres.  La  pensée  marche  si 
vite,  que  vous  pouvez  déjà  le  voir  à  Blackheath;  là,  les  lords 
demandent  qu'à  son  entrée  dans  la  ville  on  porte  devant  lui 
son  casque  brisé  et  son  épée  déformée.  Mais  lui,  exempt  de 
vanité  et  d'orgueil,  il  ne  le  permet  pas,  et  veut  que  toute  la 
gloire  soit  rapportée  à  Dieu  seul.  .ALiintenant,  grâce  à  un  tra- 
vail actif  de  la  pensée,  voyez  Londres  verser  les  flots  de  ses 
citoyens!  Le  maire  et  tous  ses  collègues*,  dans  leur  costume 

'  Les  conseillers  municipaux,  ou  les  aldernien. 


392  HENRI  V. , 

le  plus  riche,  pareils  aux  sénateurs  de  Rome  antique,  et  suivis 
de  la  foule  des  plébéiens,  vont  au-devant  de  César  pour  le  ra- 
mener en  triomphe.  Ainsi  dans  une  occasion  moins  grande  que 
celle-ci,  sans  doute,  mais  que  nous  nous  plaisons  à  lui  com- 
parer, si  le  général  de  notre  gracieuse  reine  '  revenait  mainte- 
nant d'Irlande,  comme  il  pourra  en  revenir  un  jour,  rappor- 
tant sur  la  pointe  de  son  glaive  la  rébellion  percée  de  part  en 
part,  combien  quitteraient  la  cité  paisible  pour  venir  saluer 
son  retour!  Une  affluence  beaucoup  plus  considérjljle  encore, 
et  bien  plus  justifiée,  se  presse  sur  les  pas  de  Henri.  A  présent, 
placez-le  à  Londres,  où  les  récentes  blessures  de  la  France  in- 
vitent le  roi  d'Angleterre  à  prolonger  son  séjour,  pendant  que 
l'empereur  vient  interposer  sa  médiation  pour  la  conclusion  de 
la  paix.  Laissons  de  côté  tous  les  événements  qui  se  sont  suc- 
cédé jusqu'au  retour  de  Henri  en  France  :  c'est  là  que  nous 
allons  le  conduire;  j'ai  comblé  la  lacune  en  vous  rappelant  le 
passé.  Pardonnez-moi  ce  résumé  imparfait,  et  que  vos  yeux  et 
vos  pensées  se  reportent  vers  la  France. 

SCÈNE  I. 

La  France.  —  Un  corps  de  garde  anglais. 
Entrent  FLCELLEN  et  GOWER. 

GOAVER.  Oui,  VOUS  avez  raison  ;  mais  pourquoi  portez-vous 
aujourd'hui  votre  poireau  ?  La  Faint  David  est  passée. 

FLUELLEN.  Il  v  a  des  motifs  et  des  raisons  à  toutes  choses. 
Tenez,  je  vais  vous  le  dire,  en  ami,  capitaine  Gower;  ce 
gueux,  ce  pelé,  ce  misérable,  ce  pouilleux,  ce  fanfaron  de  Pis- 
tolet, que  vous  savez  et  que  tout  le  monde  sait  n'être  qu'un 
drôle,  sans  le  moindre  mérite,  eh  bien  !  hier,  il  est  venu  à  moi, 
m'apportant  du  pain  et  du  sel,  voyez-vous,  et  il  m'a  dit  de 
manger  mon  poireau.  C'était  dans  un  lieu  où  je  ne  pouvais 
pas  me  prendre  de  querelle  avec  lui  ;  mais  je  veux  porter  ce 
poireau  h  mon  chapeau  jusqu'à  ce  que  je  le  rencontre,  et  alors 
je  lui  dirai  ma  façon  de  penser. 

Enlre  PISTOLET. 

GOAVER.  Le  voilà  justement  qui  vient  eu  se  rengorgeant 
comme  un  dindon. 
FLUELLEN.  Je  me  moque  de  ses  dindons  et  de  ses  rengor- 

'  Le  comte  d'Essox. 
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genients.  —  Dion  le  bénisse,  enseigne  Pistolet  ;  gueux,  misé- 
rable, gredin,  Dieu  te  bénisse  ! 

PISTOLET.  Bah  !  Es-tu  fou?  Vil  Troycn,  as-tu  donc  envie  que 
je  coupe  le  fil  de  ta  destinée  ?  Eloigne-toi  !  l'odeur  du  poireau 
me  fait  mal  au  cœur. 

FLUELLEX.  Je  te  prie  instamment,  mauvais  drôle,  de  vouloir 
bien,  à  ma  prière,  à  ma  demande,  à  ma  requête,  manger  ce 
poireau  ;  parce  que  tu  ne  l'aimes  pas,  qu'il  ne  s'accorde  ni 
avec  tes  affections,  ni  avec  tes  appétits,  ni  avec  ta  digestion, 
c'est  pour  cela  même  que  tu  m'obligeras  de  le  manger. 

PISTOLET.  Pas  pour  Cadwallader  et  toutes  ses  chèvres. 

FLUELLEN.  Tiens,  voilà  pour  tes  chèvres.  (//  h  fraj)pc.)  Vou- 
drais-tu bien,  drôle,  me  faire  l'amitié  de  manger  cela? 

PISTOLET.  Vil  Troyen,  tu  mourras. 

FLUELLEN.  Tu  dis  vrai,  misérable  ;  je  mourrai  quand  il  pkiira 
à  Dieu  :  mais  en  attendant  je  veux  que  tu  vives  et  que  tu 
manges  la  ration  ;  allons,  je  vais  y  joindre  un  peu  d'assaison- 
nement. (//  le  frappe  de  nouveau.  )  Tu  m'as  appelé  hier  gen- 
tilhomme montagnard;  je  vais  faire  de  toi  un  gentilhomme  de 
bas  étage.  Allons,  mange;  puisque  tu  te  moques  des  poireaux, 
tu  peux  bien  en  manger.  ^ 

GOVVER.  En  voilà  assez,  capitaine.  Vous  l'avez  étourdi. 

FLUELLEN.  Il  faut  absolument  qu'il  mange  de  mon  poireau, 
ou  je  lui  bàtonnerai  la  tète  quatre  jours  de  suite,  xMange,  je 
t'en  prie  ;  rien  n'est  meilleur  pour  les  contusions  récentes  et 
pour  les  blessures  des  fanfarons. 

PISTOLET.  Faut- il  que  je  morde? 

FLUELLEN.  Oui,  Certainement  ;  sans  aucune  espèce  de  doute 
ou  d'équivoque. 

PISTOLET.  Par  ce  poireau  !  je  m'en  vengerai  horriblement. 
Je  mange  ;  mais  aussi  je  jure,  — 

FLUELLEN.  INJaugc,  je  te  prie.  Veux-tu  que  j'y  ajoute  encore 
un  peu  de  sauce?  Il  n'y  a  pas  là  assez  de  poireau  pour  que 
cela  vaille  la  peine  de  jurer. 
.    PISTOLET.  Tiens  la  canne  eu  repos  ;  tu  vois,  je  mange. 

FLUELLEN.  Je  souhaitc  que  tu  le  trouves  bon,  drôle.  Oh  !  il 
ne  faut  pas  en  laisser;  la  peau  est  bonne  pour  les  contusions 
d'un  fat.  Quand  il  t'arrivera  une  autre  fois  de  voir  des  poi- 
reaux, je  te  conseille  de  l'eu  moquer;  voilà  tout. 

PISTOLET.  Bon. 


394  HtNKl  V. 

FLUELLEN.  Oui,  Ics  poireaux,  c'est  fort  bon.  Tiens,  voilà 
qualre  ponce  pour  toi. 

PISTOLET.  A  moi,  quatre  pence? 

FLUELLEN.  Oui,  vraiment,  (t  lu  les  prendras;  sinon,  j'ai 
encore  dans  ma  poche  un  poireau  que  je  te  ferai  manger. 

PISTOLET.  Je  prends  tes  quatre  pence  comme  arrhes  de 
vengeance. 

FLUELLEX.  Si  je  te  dois  quelque  chose,  je  te  payerai  en  coups 
de  bàion  ;  nous  ferons  le  commerce  du  bois  vert,  et  tu  n'achè- 
teras de  moi  que  des  gourdins.  Dieu  soit  avec  toi,  te  conserve, 
et  guérisse  ta  caboche. 

Il  sort. 

PISTOLET.  Il  me  le  payera,  quand  je  devrais  mettre  tout 
l'enfer  en  révolution. 

GOWER.  Allez,  allez,  vous  n'êtes  qu'un  drôle  et  un  lâche. 
Vous  vous  avisez  de  faire  des  gorges-chaudes  sur  une  ancienne 
tradition  établie  dans  un  motif  honorable,  et  conservée  comme 
un  glorieux  trophée  de  la  valeur  de  nos  pères,  et  vous  n'avez 
pas  le  cœur  de  soutenir  vos  paroles  par  vos  actes?  Je  vous  ai 
vu  trois  ou  qualre  fois  railler  et  turlupiner  cet  officier.  Vous 
pensiez,  parce  qu'il  ne  parlait  pas  l'anglais  correctement,  qu'il 
ne  saurait  pas  marner  un  gourdin  anglais  :  vous  êtes  détrompé 
maintenant;  à  dater  de  ce  jour,  que  la  correction  d'un  Gal- 
lois vous  apprenne  à  vous  conduire  en  bon  Anglais. 

Il  sort. 

PISTOLET.  Est-ce  que  la  fortune  me  fait  faux-bond  mainte- 
nant? Je  viens  d'apprendre  que  mon  Hélène  est  morte  à  l'hô- 
pital ;  de  ce  côté,  je  n'ai  plus  rien  à  attendre.  Je  commence  à 
vieillir,  et  de  mes  vieux  membres  l'honneur  est  chassé  à  coups 
de  bâton.  Allons,  je  vais  me  faire  entremetteur  et  adroit  fdou. 
Je  vais  m'esquiver  en  Angleterre,  et  là  je  filouterai.  Je  met- 
trai des  emplâtres  sur  les  blessures  que  le  bâton  m'a  faites, 
et  je  soutiendrai  que  je  les  ai  reçues  dans  les  guerres  de 
France. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

Troyes  en  Champagne.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi  de  France. 

Enlrentdun  côlé.LE  ROI  HENRI,  BEDFORD,  GLOSTER,  EXETER,  WAR- 
W[CK,VVEST.MOREL\>DelaulresLords;d'iinaulre,LEROIDEFRANCE, 
LA  REINE  ISABELLE,  L'A  PRINCESSE  CATHERINE,  divers  Seigneurs 
fl  Dames  de  la  cour,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE  el  sa  Suite. 

LE  ROI  HENRI.  Ouc  la  paix  qui  nous  rassemble  préside  à 
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celte  entrevue  !  Santé  et  bonheur  à  notre  frère  le  roi  de  France 
et  à  la  reine  notre  t^œur.  —  Conlenli'nicnl  et  joie  à  notre  belle 
cousine  la  princesse  Catiierino  !  —  Et  vous,  membre  de  cette 
royale  famille,  vous  qui  avez  provoqué  cette  auguste  réunion, 
je  vous  salue,  duc  de  Bourgogne,  —  ei  vous  aussi ,  princes  et 
pairs  de  France  ! 

LE  ROI  DE  FRANCE.  C'cst  avcc  joic  quB  Hous  VOUS  voyons , 
notre  illustre  frère  d'Angleterre  ;  vous  êtes  le  bienvenu ,  — 
et  vous  tous  pareillement,  princes  anglais. 

LA  REINE  ISABELLE.  Mou  frère  d'Angleterre,  puisse  l'issue 
de  cette  gracieuse  entrevue  être  aussi  heureuse  qu'est  grande 
la  joie  que  nous  éprouvons  à  vous  voir,  et  à  envisager  cet  œil 
terrible,  aussi  fatai  aux  Français  qui  l'ont  rencontré,  que  le 
regard  meurtrier  du  basilic.  Nous  espérons  que  aos  yeux  ont 
perdu  leur  propriété  homicide,  et  que  ce  jour  verra  nos  dou- 
leurs et  nos  discordes  se  transformer  en  sentiments  affectueux. 

LE  ROI  HENRI.  Nous  souscrivons  à  ce  vœu,  et  c'est  ce  qui 
motive  ici  notre  présence. 

LA  REINE  ISABELLE.  Princes  anglais,  recevez  tous  mes  salu- 
tations. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Recevez  tous  dcux,  dans  une  pro- 
portion égale ,  le  tribut  de  mes  respects  et  de  mon  affection , 
puissants  monarques  de  France  et  d'Angleterre.  Vous  pouvez 
me  rendre  tous  deux  ce  témoignage,  que  je  n'ai  épargné  ni 
soins  ni  efforts  pour  amener  entre  vos  royales  majestés  cette 
auguste  conférence.  Puisque  j'ai  réussi  à  vous  mettre  en  pré- 
sence et  face  à  face,  excusez  -moi  si  je  demande  devant  cette 
royale  assemblée  quel  obstacle ,  quel  empêchement  s'oppose  à 
ce  que  la  paix ,  cette  mère  chérie  des  arts,  de  l'abondance  et 
des  hymens  féconds,  aujourd'hui  indigente,  nue  et  couverte 
de  blessures ,  revienne  dans  ce  jardin  du  monde ,  notre  fertile 
France,  montrer  son  visage  charmant.  Hélas!  depuis  trop 
longtemps  elle  en  est  exilée.  La  France  voit  ses  richesses  lan- 
guir amoncelées,  et  se  corrompre  dans  leur  fécondité.  Ses 
vignes,  dont  le  nectar  console  et  réjouit  le  cœur,  meurent, 
faute  de  culture;  ses  haies,  autrefois  alignées  et  régulières, 
semblables  aujourd'hui  à  des  prisonniers  qui  laissent  croître 
leur  chevelure  en  désordre ,  se  hérissent  de  rejetons  confus  et 
inutiles.  Dans  ses  plaines  en  friche  croissent  l'ivraie,  la  ciguë, 
et  l'impur  fumeterre,  pendant  qu'on  laisse  rouiller  le  soc  qui 
devrait  déraciner  ces  plantes  sauvages.  La  prairie  où  crois- 
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saient  la  primevère  lachetée,  la  piinprenelle  cl  le  Irèflc  ver- 
doyant, en  l'absence  de  la  faux,  dans  son  oisiveté  forcée,  se 
couvre  d'un  luxe  nuisible  et  désordonné,  et  ne  pro'^^it  que 
l'odieuse  bardane  et  le  chardon  épineux,  qui  la  déparent  et  la 
détériorent  tout  ensemble.  En  même  temps  que  nos  vignes, 
nos  terres,  nos  prairies  et  nos  haies,  dégénérées  de  leurs  qua- 
lités natives,  ne  donnent  plus  que  des  produits  sauvages,  nos 
familles,  nos  enfants  et  nous-mêmes,  nous  avons  oublié,  ou, 
faute  de  temps,  nous  négligeons  d'apprendre  les  sciences  dont 
la  cuUure  importe  à  notre  patrie;  nous  vivons  en  vrais  sauva- 
ges, en  soldats  qui  ne  se  préoccupent  que  de  pensées  de  meur- 
tre; partout  on  ne  rencontre  que  jurements,  que  visages 
farouches,  que  luxe  effréné  dans  la  parure;  tout  porte  un 
cachet  d'élrangeté  hideuse.  Vous  êtes  assemblés  pour  rendre 
au  pays  sa  beauté  première,  et  je  m'adresse  à  vous  pour  con- 
naître quel  obstacle  s'oppose  à  ce  que  la  douce  paix  fasse  dispa- 
raître ces  inconvénients,  et  nous  dispense  de  nouveau  ses 
bienfaits. 

LE  ROI  HEiNRi.  Duc  de  Bourgognc ,  si  vous  désirez  la  paix 
dont  l'absence  produit  les  imperfections  que  vous  avez  signa* 
lées,  il  vous  faut  acheter  cette  paix  en  accédant  à  toutes  nos 
justes  demandes,  dont  vous  avez  entre  les  mains  la  teneur  et  le 
l)ref  exposé. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Le  roi  de  France  en  a  entendu  la 
lecture,  et  il  n'a  pas  encore  donné  sa  réponse. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  de  cette  réponse  que  dépend  la  paix 
que  vous  demandez  si  instamment. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Je  n'ai  fait  que  jeter  sur  les  articles  un 
coup  d'œil  rapide.  Si  votre  majesté  veut  bien  désigner  quel- 
ques-uns des  membres  de  son  conseil  pour  conférer  avec  nous, 
nous  les  parcourrons  de  nouveau  à  tête  reposée,  et  nous  ferons 
connaître  sans  délai  notre  acceptation  et  notre  réponse  défi- 
nitive. 

LE  ROI  HENRI,  Volouticrs,  mon  frère,  —  Allez,  mon  oncle 
Exeter,  —  mon  frère  Clarence,  —  mon  frère  Gloster,  —  AVar- 
wick,  —  Hunlington,  —  suivez  le  roi  ;  je  vous  donne  plein 
pouvoir  peur  ratitier  et  modifier  nos  demandes,  y  ajouter  ou  en 
retrancher  selon  que  votre  sagesse  le  jugera  convenable  à  notre 
dignité  ;  nous  y  donnons  d'avance  notre  assentiment.  —  (.1  la 
Reine.)  Voulez-vous,  aiiiiable  sœur,  accompagner  les  princes 
ou  rester  ici  avec  nous  ? 
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LA  REINE  TSAr.Er.LE.  Moii  gracicux  frère,  j'irai  avec  eux  :  la 
voix  d'une  femme  pourra  faire  quelque  bien,  lorsque  certains 
articles 'Vi ""ont  défendus  avec  trop  d'insistance. 

r.E  ROI  HENRI.  Du  moins,  laissez-nous  ici  notre  cousine,  la 
princesse  Catherine.  Elle  est  l'objet  de  notre  demande  princi- 
pale, et  dans  nos  conditions  elle  forme  l'article  le  plus  impor- 
tant. 

LA  REINE  ISABELLE.  Elle  peut  rester. 

Tous  sortent,  à  l'exception  du  roi  Henri,  de  Catherine  et  de  sa  Dame  d'honneur. 

LE  ROI  HENRI.  Belle  Catherine,  vous,  la  belle  des  belles, 
daignez  apprendre  à  un  soldat  des  paroles  qui  plaisent  à  l'oreille 
d'une  femme,  et  plaident  auprès  de  son  tendre  cœur  la  cause 
de  l'amour  ' . 

CATHERINE.  Votre  majesté  se  moquerait  de  moi;  je  ne  sau- 
rais parler  votre  anglais. 

LE  ROI  HENRI.  O  belle  Catherine!  si  votre  cœur  français 
veut  m'aimer  tout  de  bon ,  je  serai  charmé  de  vous  entendre 
exprimer  vos  sentiments  dans  votre  mauvais  anglais.  M'aimez- 
\  js,  Catherine? 

CATHERINE.  Pardonnez- moi,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
veut  dire  aimer  -. 

LE  ROI  HENRI.  Un  ange  vous  ressemble,  Catherine,  et  vous 
êtes  semblable  à  un  ange. 

CATHERINE.   Que  dit-il  ?  que  je  suis  semblable  aux  anges? 

ALICE.  Oui  vraiment,  sauf  votre  grâce,  c'est  ce  qu'il  dit. 

LE  ROI  HENRI.  Je  le  dis,  Catherine ,  et  je  n'hésite  pas  à 
l'affirmer. 

CATHERINE.  O  bou  Dicu  î  le  langage  des  hommes  est  plein 
de  tromperies  ! 

LE  ROI  HENRI,  à  ÀUce.  Que  dit-elle,  belle  demoiselle?  que 
le  langage  des  hommes  est  plein  de  tromperies  ? 

ALICE.  Oui,  c'est  ce  que  dit  la  princesse. 

LE  ROI  HENRI.  La  princcssc  est  de  vous  deux  la  plus  forte 
sur  l'anglais  \  Effectivement,  Catherine,  en  vous  faisant  ma 

'  Pour  comprendre  cette  scène,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler  que  dan^  le 
tPïte,  Catherine  parle  en  français,  et  le  roi  Henri  en  anglais. 

'  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  sur  like,  semblable,  et  like  ,  aimer. 

'  Le  roi  fait  allusion  au  mauvais  anglais  et  à  la  pitoyable  prononciation  d'A- 
lice, qui  se  fait  moins  comprendre  en  parlant  anglais  que  sa  maîtresse  en  parlant 
français. 
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cour,  il  est  heureux  poui-  moi  que  vous  ignoriez  ma  langue; 
je  suis  charmé  que  vous  parliez  si  mal  l'anglais  :  si  vous  l< 
parliez  mieux,  vous  trouveriez  en  moi  un  roi  si  vulgaire,  qui 
vous  pourriez  nie  soupçonner  d'avoir  vendu  ma  ferme  pou 
\çhete.   :ne  couronne.  Je  n'entends  rien  au  jargon  des  amants; 

ut  ce  4  '  ^  puis,  c'est  de  vous  dire  tout  uniment  :  — Je  vous 
aime.  Si,  ,  eu  de  vous  borner  à  me  dire  :  Est-ce  bien  vrai? 
vous  exigez  que  je  vous  en  dise  davantage,  je  suis  au  bout  de 
mon  chapelet.  Donnez-moi  votre  réponse,  là,  franchement; 
frappons-nous  dans  la  main,  et  que  ce  soit  un  marché  conclu. 
Qu'en  dites-vous,  madame  ? 

CATHERINE.  Sauf  votrc  honneur,  je  vous  comprends  fort 
bien. 

LE  ROI  HENRI.  Vive  Dieu  !  s'il  me  fallait  faire  des  vers  ou 
danser  pour  vous  plaire,  Catherine,  je  serais  un  homme  perdu. 
Pour  le  premier  de  ces  exercices,  je  n'ai  ni  rime  ni  mesure  ; 
pour  le  second,  j'ai  plus  de  vigueur  que  de  cadence.  S'il  ne  me 
fallait,  pour  conquérir  le  cœur  d'une  dame,  que  sauter  preste- 
ment en  selle,  mon  armure  sur  le  dos,  forfanterie  à  part,  je  ne 
serais  point  embarrassé;  s'il  me  fallait  faire  le  coup  de  poing 
pour  ma  belle ,  ou  faire  caracoler  mon  cheval  pour  obtenir  ses 
faveurs,  je  défierais  un  boxeur  ou  un  écuyer  de  s'en  tirer 
mieux  que  moi  ;  mais,  vive  Dieu  !  je  ne  puis  jouer  l'amoureux 
novice,  ni  exhaler  mon  éloquence  en  soupirs,  ni  me  confondre 
en  protestations  savamment  calculées  ;  je  ne  sais  donner  qu'une 
parole  toute  unie  que  je  ne  donne  que  lorsqu'on  me  la  de- 
mande, et  que  je  n'enfreins  jamais.  Si  tu  peux  aimer,  Catiie- 
rine,  un  homme  de  cette  trempe,  dont  la  figure  ne  vaut  pas  la 
peine  que  le  soleil  la  brûle,  qui  ne  regarde  jamais  dans  son 
miroir  pour  le  plaisir  de  s'y  voir,  que  tes  yeux  me  le  disent.  Je 
le  parle  en  soldat  ;  si  je  te  conviens  ainsi,  prends- moi  ;  sinon, 
te  dire  que  je  mourrai,  ce  serait  dire  vrai  ;  mais  dire  que  je 
mourrai  d'amour  pour  toi,  ce  serait  mentir,  et  toutefois  je 
t'aime  ;  et  si  tu  m'en  crois,  Catherine,  tu  prendras  pour  époux 
un  homme  au  cœur  sincère  et  sans  artifice  :  il  faudra,  bon  gré, 
mal  gré ,  qu'il  te  soit  fidèle ,  car  il  n'a  pas  le  don  de  faire  sa 
cour  ailleurs.  Quant  à  ces  beaux  diseurs  au  babil  inépu* 
qui  s'insinuent  dans  la  faveur  des  dames,  ils  en  sortent  c. . 
ils  y  sont  entrés  :  la  rime  les  y  porta,  la  raison  les  en  chass 
Après  tout,  un  beau  parleur  n'est  qu'un  bavard,  la  v 
qu'une  ballade.  Le  meilleur  jarret  s'alTaibUt;  la  taille  L 
droite  finit  par  se  comb^r ,  une  barbe  noire  devient  blahw_ 
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v^e  tC'te  frisée  devient  chauve,  un  beau  visage  se  laue,  les  plus 
.paux  yeux  deviennent  creux  et  ternes  ;  mais  un  bon  cœur, 
^athcrine,  un  bon  cœur,  c'est  le  soleil  et  la  lune;  ou  plutôt 
c'est  le  soleil ,  non  la  lune ,  car  il  brille  toujours .  r  onang(  \ 
jamais  et  reste  invariable.  Si  tu  veux  un  bon:  le  cette 
trempe,  prends-moi;  en  me  prenant,  1 1  prendra  îin  soldat, 
et  non-seulemC'nt  un  soldat,  mais  un  roi.  Voyons,  que  te  sem- 
ble de  mon  amour?  Parle,  ma  charmmte,  et  franchement,  je 
t'en  conjure. 

CATHERINE.  Est  -  il  possible  que  j'aime  l'ennemi  de  la 
France  ? 

LE  ROI  HENRI.  >on  il  u'csi  pas  possible  que  vous  aimiez 
l'ennemi  de  la  France  ,  Catherine  ;  mais  en  m'aimant ,  c'est 
l'ami  de  la  Franco  que  vous  aimerez;  car  j'aime  la  France  à 
tel  point  que  je  ne  veux  pas  en  céder  un  seul  village  ;  je  la 
veux  toute  entière.  Catherine,  quand  la  France  sera  h  moi,  et 
moi  à  vous,  alors  la  France  sera  h  vous,  et  vous  serez  à  moi. 

CATHERINE.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

T.E  ROI  HENRI.  Nou  ,  Catherine  ?  je  vais  m'exprimer  en 
termes  français  qui  vont  rester  collés  à  ma  langue  comme  une 
nouvelle  mariée  au  cou  de  son  époux  dont  on  ne  peut  la  déta- 
cher. Quand  j'aurai  pris  possession  de  la  France,  et  vous 
possession  de  moi,  —  voyous,  après  ?  Saint  Denis,  viens  à 
mon  aide  !  —  alors  la  France  sera  vôtre,  et  vous  serez 
mienne  '.  —  J'aimerais  autant,  Catherine,  avoir  à  conquérir 
le  royaume  que  d'être  obligé  de  t'en  dire  encore  autant  en 
français.  Je  n'obtiendrai  jamais  rien  de  toi  en  français,  si  ce 
n'est  que  tu  te  moques  de  moi. 

CATHERINE.  Sauf  votre  honneur,  le  français  que  vous  parlez 
est  meilleur  que  l'anglais  que  je  parle. 

LE  ROI  HENRI.  Non  certainement,  Catherine  ;  mais  je  pense 

que  nous  parlons  également  mal,  vous,  ma  langue,  moi,  la 

vôtre;  et  je  crois  qu'à  cet  égard  nous  ne  nous  devons  rien. 

Mais,  Catherine,  sais-tu  assez  d'anglais  pour  comprendre  ceci  : 

■i  m'aimer  ? 

.l'/iERiNE.  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire, 

^^  ROI  HENRI.  Quelqu'un  de  tes  voisins  pourrait-il  me  le 
'ilatherine?  je  le  leur  demanderai.  Allons,  je  sais  que  tu 
-'S,  Ce  soir,  quand  tu  seras  retirée  dans  ta  chambre ,  tu 

•biibnneras  cette  demoiselle  sur  mou  compte,  et  je  sais  qu'en 

Le  roi  prououce  en  français  la  phrase  que  nous  avons  soulignée. 
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lui  parlant,  Catherine,  tu  déprécieras  justement  celles  de  mes 
qualités  que  tu  aimes  le  mieux;  mais,  ma  bonne  Catherine, 
traite-moi  avec  ménagement,  d'autant  plus,  aimable  princesse, 
que  je  t'aime  à  la  fureur.  Si  jamais  tu  es  à  moi,  Catherine,  et 
il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me  dit  que  cela  sera ,  comme 
je  t'aurai  conquise  les  armes  à  la  main,  il  faut  que  tu  donnes  le 
jour  à  de  vaillants  guerriers.  Avec  l'aide  de  saint  Denis  et  de 
saint  Georges,  ne  pourrons-nous,  à  nous  deux,  procréer  un 
fils,  moitié  français,  moitié  anglais,  qui  ira  à  Constantinople 
tirer  le  grand  Turc  par  sa  barbe?  Que  t'en  semble?  qu'en  dis- 
tu,  ma  belle  fleur  de  lis? 
CATHERINE.  Je  ne  sais  pas  cela. 

LE  ROI  HENRI.  Xon ,  c'cst  plus  tard  que  tu  le  sauras  ;  mais 
dès  à  présent  tu  peux  le  promettre.  Promets-moi  seulement , 
Catherine ,  que  tu  contribueras  pour  ta  part  à  procréer  un  tel 
fils,  du  moins  dans  sa  moitié  française,  et  quant  à  la  moitié 
anglaise,  je  promets  de  m'en  acquitter,  foi  de  monarque  et  de 
bachelier.  Que  répondez-vous  à  cela,  ô  la  plus  belle  Catherine 
du  inonde,  ma  très-chère  et  divine  déesse  '. 

CATHERINE.  Votre  majesté  possède  assez  de  français  menteur 
pour  tromper  la  plus  sage  demoiselle  qu'il  y  ait  en  France. 

LE  ROI  HENRI.  Ah  !  fi  de  mon  français  menteur  !  Par  mon 
honneur,  je  te  le  dis  en  anglais  sincère  et  vrai  :  je  t'aime,  Cathe- 
rine. Par  mon  honneur,  je  n'oserais  jurer  que  tu  m'aimes; 
néanmoins,  j'ai  dans  le  sang  quelque  chose  qui  me  dit  que  cela 
est,  malgré  le  peu  d'attrait  que  ma  figure  doit  avoir  pour  toi. 
Maudite  ambition  de  mon  père  !  sa  pensée  était  absorbée  par 
la  guerre  civile  quand  il  m'engendra  ;  en  conséquence,  il  m'a 
donné  un  extérieur  dur,  un  visage  de  fer,  si  bien  que  lorsque 
je  m'approche  des  dames  pour  leur  faire  ma  cour,  je  leur  fais 
peur.  Mais  la  vérité  est,  Catherine,  que  plus  je  vieillirai,  mieux 
je  serai  ;  ce  qui  me  console,  c'est  que  l'âge,  ce  destructeur  de 
la  beauté,  ne  pourra  pas  m'enlaidir  davantage.  Tu  me  prends, 
si  toutefois  tu  consens  à  me  prendre,  dans  mon  état  le  plus 
défavorable  ;  quand  tu  me  posséderas,  si  tu  me  possèdes,  tu  me 
verras  gagner  de  jour  en  jour.  Piéponds-moi  donc,  belle  Cathe- 
rine, veux-tu  de  moi  ?  Mets  de  côté  ta  timidité  virginale  ;  révèle 
les  pensées  de  ton  cœur  avec  le  regard  d'une  impératrice, 
prends-moi  par  la  main,  et  dis-moi  :  —  Henri  d'Angleterre,  je 
suis  à  toi.  Tu  ne  m'auras  pas  plutôt  dit  ces  mots  fortunés,  que 

'  Le  roi  dit  ceci  eu  français. 
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je  répondrai  à  haute  et  intelligible  voix  :  L'Angleterre  est  à 
toi,  l'Irlande  est  à  toi,  la  France  esta  toi,  et  Henri  Plantagenet 
est  à  toi  ;  et  tu  peux  m'en  croire,  bien  que  je  le  dise  en  sa  pré- 
sence, lu  trouveras  en  lui,  sinon  le  meilleur  des  rois,  du  moins 
le  meilleur  des  compagnons.  Allons,  réponds-moi  dans  ton 
mélodieux  jargon  ;  car  ta  voix  est  une  mélodie ,  et  ton  anglais 
un  jargon.  —  Veux- tu  de  moi? 

CATHERINE,   C'est  comme  il  plaira  au  roi  mon  père. 

LE  ROI  HENRI.  Oli  !  cela  lui  plaira,  Catherine,  cela  lui 
plaira. 

CATHERINE.   Dans  ce  cas,  cela  me  plaira  également. 

LE  ROI  HENRI.  Cela  étant ,  permettez  que  je  vous  baise  la 
main,  et  vous  nomme  ma  reine. 

CATHERINE.  Laissez,  monseigneur,  laissez,  laissez;  vrai- 
ment, je  ne  veux  pas  que  vous  abaissiez  votre  grandeur,  en 
baisant  la  main  de  votre  indigne  servante  ;  excusez-moi,  je  vous 
prie,  mon  très-puissant  seigneur. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  je  vous  baiserai  donc  sur  les  lèvres, 
Catherine  ? 

CATHERINE.  Ce  u'est  pas  la  coutume  de  France  de  baiser  les 
dames  et  demoiselles  avant  leur  noce. 

LE  ROI  HENRI,  à  Alice.  Mademoiselle,  qui  êtes  mou  inter- 
prète, que  dit-elle? 

ALICE.  Que  ce  n'est  pas  la  coutume  des  dames  de  France, — 
Je  ne  sais  pas  comment  on  dit  baiser  eu  anglais. 

LE   ROI   HENRI.    To    kisS. 

ALICE.  Votre  majesté  sait  le  français  mieux  cpie  je  ne  sais 
l'anglais. 

LE  ROI  HENRI.  Elle  veut  dire  que  ce  n'est  pas  la  coutume  des 
jeunes  filles  eu  France  de  se  laisser  embrasser  avant  d'être 
mariées;  est-ce  cela? 

ALICE.  Oui  vraiment. 

LE  ROI  HENRI.  O  Catherine  !  les  grands  rois  font  fléchir  les 
coutumes  gênantes.  Chère  Catherine ,  ce  n'est  pas  à  des  gens 
comme  vous  et  moi  que  les  usages  d'un  pays  opposent  leurs 
faibles  barrières;  c'est  nous  qui  établissons  les  usages,  Cathe- 
rine ;  et  la  liberté  que  notre  rang  nous  donne  ferme  la  bouche 
à  la  censure,  comme  je  vais  fermer  la  vôtre  par  un  baiser,  pour 
vous  punir  de  me  l'avoir  refusé ,  en  m'opposant  les  usages  de 
votre  pays  :  résignez-vous  donc  de  bonne  grâce.  {Il  l'embrasse.) 
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Vos  lèvres  sonl  ensorcelées,  Catherine;  il  y  a  plus  d'éloquence 
dans  leur  délicieux  contact  que  dans  les  discours  du  conseil  de 
France;  elles  exerceraient  sur  Henri  d'Angleterre  une  influence 
plus  persuasive  que  l'intervention  de  tous  les  monarques  du 
monde.  Voici  venir  votre  père. 

Enirent  LE  ROI  et  LA  REÎNE  DE  FRANCE,  LK  Dl  C  DE  BOURGOGNE, 
BEDFORD,  GLOSTER,  EXETER,  WESTMORELAND,  et  autres  Seigneurs 
i'raijçais  el  Anglais. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Dleu  garde  votre  majesté,  mon  royal 
cousin!  n'étiez-vous  pas  occupé  à  enseigner  l'anglais  à  notre 
princesse  ? 

LE  ROI  HENRI.  Je  voulais ,  mon  beau  cousin ,  lui  apprendre 
combien  je  l'aime  ;  et  c'est  effectivement  là  du  bon  anglais. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  A-t-ellc  des  dispositions  ? 

LE  ROI  HENRI.  Xotre  langue  est  rude ,  mon  cousin ,  et  mon 
caractère  l'est  passablement  aussi;  en  sorte  que,  n'ayant  ni  la 
voix  ni  le  cœur  prédisposés  à  l'adulation,  je  ne  puis  évoquer 
en  elle,  sous  ses  traits  véritables,  le  génie  de  l'amour. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Pardonnez  à  la  franchise  de  ma 
gaieté,  si  je  vous  réponds  là-dessus.  Si  vous  voulez  procéder 
avec  elle  par  voie  d'évocation,  il  vous  faut  commencer  par 
tracer  un  cercle  magique  ;  si  vous  évoquez  l'amour  sous  ses 
traits  véritables,  il  doit  apparaître  nu  et  aveugle.  Pouvez-vous 
donc  blâmer  une  jeune  fille  dont  la  joue  est  encore  colorée  du 
modeste  incarnat  de  la  pudeur  virginale,  de  se  refuser  à  la  pré- 
sence d'un  enfant  aveugle  et  nu  ?  Il  me  semble  que  c'est  trop 
exiger  d'une  jeune  fille. 

LE  ROI  HENRI.  Cependant,  tout  en  fermant  les  yeux,  elles 
cèdent  ;  et  tout  aveugle  qu'il  est,  l'amour  triomphe. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Sire ,  elles  sont  excusables ,  puis- 
qu'elles ne  voient  pas  ce  qu'elles  font. 

LE  ROI  HENRI.  Veuillez  donc,  seigneur,  engager  votre  cou- 
sine à  fermer  les  yeux. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  -Je  le  veux  bien,  si  vous  voulez  vous 
engager  à  lui  faire  comprendre  mes  motifs.  Les  jeunes  filles , 
après  les  ardeurs  d'un  chaud  été,  sont  conune  les  mouches  à  la 
Saint-Barthélémy,  aveugles  bien  qu'ayant  des  yeux;  et  l'on 
peut  alors  toucher  avec  la  main  celles  qtii  auparavant  n'endu- 
raient pas  même  le  regard. 

LE  ROI  HENRI.  La  moralité  de  votre  apologue ,  c'est  que  je 
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dois  tn'en  référer  au  temps  et  à  un  été  chaud,  à  la  fui  duquel 
j'attraperai  la  mouche,  c'est-à-dire  votre  cousine,  qui  alors  sera 
aveugle. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Gomme  l'cst  l'amour  avant  d'aimer. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  vrai  ;  et  il  en  est  parmi  vous  qui  peu- 
vent remercier  l'amour  de  mon  aveuglement  ;  car  il  est  bon 
nombre  de!  belles  cités  de  France  que  je  ne  vois  pas  parce 
qu'une  belle  et  jeune  pucelle  de  France  s'interpose  entre  elles 
et  mes  regards. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Oui,  Seigneur,  c'est  avec  raison  que,  vue 
de  loin,  chacune  d'elles  se  transforme  en  pucelle  à  vos  yeux  ; 
elles  ont  toutes  une  ceinture  de  murailles  vierges,  que  la 
guerre  n'a  jamais  franchies. 

LE  ROI  HENRI.  Catherine  sera-t-elle  ma  femme  ? 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Ce  Sera  comme  il  vous  plaira. 

LE  ROI  HENRI.  Je  désire  qu'elle  ait  pour  dames  d'honneur  les 
cités  vierges  dont  vous  venez  de  parler;  de  cette  manière,  la 
jeune  fille  qui  s'interposait  entre  moi  et  l'objet  de  mes  désirs 
aura  comblé  tous  mes  vœux. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  >ous  avons  conseuti  à  toutes  les  condi- 
tions raisonnables. 

LE  ROI  HENRI.  Est-il  vrai,  mvlords  d'Angleterre? 

MESTMORELAND.  Le  roi  a  tout  accordé,  sa  fille  d'abord,  puis 
successivement  tous  les  autres  articles,  tels  que  vous  les  aviez 
proposés. 

EXETER.  Le  seul  qu'il  n'ait  point  accepté  est  celui  dans  le- 
quel votre  majesté  demande,  —  que  le  roi  de  France,  toutes 
les  fois  que  dans  un  acte  diplomniqua  il  sera  fait  mention  de 
votre  majesté,  la  désigne  dans  les  termes  suivants  ;  savoir,  en 
français  :  Xotre  très-cher  fils  Henri,  roi  d'Angleterre,  héritier 
de  France;  et  en  latin  :  Prœcharissimus  filius  noster  Henri- 
cus,  rex  Àngliœ  et  hœres  Franciœ. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Il  cst  vrai,  uîon  frère,  que  j'ai  refusé  cet 
article;  mais  si  vous  insistez,  je  suis  prêt  à  l'accorder. 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  prie,  dans  1" intérêt  de  notre  affection 
et  d'une  alliance  chérie,  de  permettre  que  cet  article  soit  joint 
aux  autres  ;  et  pour  conclusion,  veuillez  me  donuer  votre  fille. 

LC  ROI  DE  FRANCE.  Prcnez-la,  mon  cher  fils,  et  puissiez-vous 
tous  deux  me  donuer  des  successeurs  !  Puissent  les  royaumes 
rivaux  de  France  et  d'Angleterre,  dont  les  rivages  mêmes  sem- 
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blent  pâles  d'envie  à  la  vue  du  bonheur  l'un  de  l'autre,  mettre 
fin  à  leur  haine!  Puisse  cette  union  chérie  établir  entre  les 
deux  nations  des  sentiments  d'harmonie  et  de  bon  voisinage; 
et  que  la  guerre  n'étende  jamais  son  glaive  ensanglanté  entre 
l'Angleterre  et  la  France  ! 

TOUS.  Ainsi  soit-il  ! 

LE  ROI  HENRI.  A  présent,  Catherine,  soyez  la  bienvenue; 
—  et  soyez- moi  tous  ici  témoins  que  j'embrasse  en  elle  mon 
épouse  et  ma  souveraine. 

Il  embrasse  Catherine.  Fanfare. 

LA  REINE  ISABELLE.  Quc  Dieu,  dout  la  volonté  fait  seule  les 
mariages  fortunés,  fasse  de  vos  cœurs  un  seul  cœur,  de  vos 
royaumes  un  royaume  unique  !  Comme  l'époux  et  l'épouse, 
quoique  deux,  n'en  font  qu'un  par  l'amour,  de  même  qu'entre 
vos  deux  royaumes  l'union  soit  si  intime,  que  les  mauvais 
procédés  ou  l'odieuse  jalousie,  qui  viennent  parfois  troubler 
la  couche  des  meilleurs  hymens,  ne  se  gUssent  jamais  entre 
les  deux  nations,  pour  rompre  par  le  divorce  leur  pacte  indis- 
soluble. Que  l'Anglais  soit  P'rançai^  et  le  Français  Anglais,  et 
qu'ils  s'accueillent  en  frère  !  —  Que  Dieu  veuille  m'entendre. 

TOUS.  Ainsi  soit-il  ! 

LE  ROI  HENRI.  Allous  tout  préparer  pour  mon  mariage.  — 
Ce  jour-là,  duc  de  Bourgogne,  nous  recevrons  votre  serment 
et  celui  de  tous  les  pairs,  comme  garant  de  notre  alliance.  Ca- 
therine recevra  mes  serments,  moi  je  recevrai  les  vôtres;  puis- 
sent-ils être  tous  inviolables  et  prospères  ! 

Ils  sortent. 
LE  CHOEUR. 

Nous  voilà  au  terme  où  notre  auteur  a  conduit  à  grand'peine 
cette  histoire,  resserrant  de  grands  hommes  dans  un  étroit 
espace,  et  ne  faisant  qu'ébaucher  çà  et  là  le  cours  lumineux 
de  leur  gloire.  Henri,  cet  astre  d'Angleterre,  brilla  peu  de 
temps;  mais  dans  ce  court  intervalle  il  jeta  un  éclat  immense. 
La  fortune  avait  forgé  son  épée;  après  avoir  conquis  le  jardin 
de  l'univers',  il  en  laissa  la  souveraineté  à  son  fils.  A  ce  roi 
succéda  Henri  VI ,  couronné  au  berceau  roi  de  France  et 
d'Angleterre  ;  tant  de  mains  prirent  part  à  son  gouvernement, 
qu'elles  perdirent  la  France,  et  ensanglantèrent  l'Angleterre  ; 
notre  scène  vous  a  souvent  offert  ces  tableaux;  veuillez  en  leur 
favtur  faire  à  celui-ci  un  indulgent  accueil. 

'  La  Eraiite. 

FIN  DE  HENRI  V. 
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